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AVANT-PROPOS 


Ce  travail  a  été  publié  pour  la  première  fois  en  1863  ; 
je  le  fais  reparaître  après  avoir  cherché  à  lui  rendre 
profitables,  ■  dans  la  mesure  de  mes  forces,  les  progrès 
presque  quotidiens  de  la  science  archéologique  ^t  surtout 
de  la  numismatique  et  de  l'épigraphie.  Je  voudrais  qu'il 
pût  mériter  davantage  les  indulgentes  approbations 
qu'il  a  rencontrées. 

Je  n'ai  pas  modifié  du  reste  les  idées  principales  qui 


II  AVANT-PROPOS 

ont  dirigé  pour  moi  cette  étude.  Je  crois  avoir  rendu 
pleine  justice  aux  empereurs  romains  dont  j'ai  fait 
Thistoire,  à  Marc-Aurèle  en  particulier,  et  j'aurais  quel- 
que peine  à  comprendre  que  j'eusse  manqué  à  l'esprit 
de  tolérance  de  notre  siècle  en  reprochant  à  ce  prince 
son  intolérance  vis-à-vis  des  chrétiens.  Un  historien  n'est 
pas  un  panégyriste  :  il  est  heureux  de  saluer,  partout 
où  il  les  rencontre,  le  bien  et  la  vertu  ;  mais  il  est  mal- 
heureusement condamné  à  voir  aussi  le  mal  et  à  en 
tenir  compte.  Les  faiblesses  des  grandes  âmes  n'en  sont 
pas  toujours  le  côté  le  moins  instructif,  et  la  connaissance 
n'en  est  pas  sans  utilité ,  ne  servît-elle  qu'à  rabaisser 
l'orgueil  humain. 

Je  n'ai  rien  à  changer  non  plus  aux  deux  pensées 
dominantes  par  lesquelles  j'ai  terminé  ce  livre  et  que 
j'eusse  vbulu  laisser  comme  un  adieu  dans  l'esprit  du 
lecteur  :  l'amour  de  la  vérité  et  l'amour  de  la  liberté. 
Au  moment  où  j'écrivais  ces  dernières  pages  en  186^, 
j'entrevoyais  pour  l'une  et  pour  l'autre  des  combats  à 
soutenir.  Que  ne  devrais-je  pas  dire  aujourd'hui  où  plus 
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que  jamais  ranti-chrisdanisme  révolutionnaire  s'est 
dépouillé  de  tout  semblant  d'affection  pour  la  liberté; 
où  il  conduit  à  des  g-uerres  soi-disant  nationales  des 
peuples  qu'il  a  prudemment  bâillonnés  ;  où,  après  avoir 
proclamé  aussi  longtemps  qu'elle  lui  a  été  utile,  la  sou- 
veraineté des  nations,  il-  arrive  à  donner  de  préférence 
aux  nations,  non  le  maître  qu'elles  demandent,  mais  le 
maître  qu'elles  repoussent  :  aujourd'hui  surtout  où  la 
vérité  et  la  liberté,  l'éternelle  vérité  de  Dieu  et  la 
liberté  des  consciences  chrétiennes,  assiégées  dans  la 
forteresse  désarmée  du  Vatican,  semblent  n'attendre 
plus  que  le  moment  de  leur  captivité  et  de  leur  exil  ? 

Mais  .les  enseignements  de  l'histoire  eussent  été  pour 
nous  bien  peu  sérieux,  s'ils  avaient  pu  nous  accoutumer 
à  espérer  le  triomphe  de  la  justice  et  de  la  vérité  en  ce 
monde.  S'il  est  un  spectacle  familier  à  celui  qui  a  étudié 
l'histoire,  c'est  bien  plutôt  celui  du  mensonge  accrédité 
et  de  l'iniquité  triomphante.  La  merveille  au  contraire, 
le  miracle,  ce  qui  montre  présente  la  main  de  Dieu,  c'est 
qu'après  tant  de  défaites  qu'elles  ont  subies,  la  vérité  et 
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la  justice  soient  toujours  de  ce  monde.  Leur  force,  ce 
n'est  point  de  triompher,  mais  c'est  de  vivre;  ce  n'est 
pas  de  détrôner  l'iniquité  rognante  et  vivante,  c'est  de 
survivre,  après  tant  de  blessures,  à  l'iniquité  morte  de 
ses  propres  excès.  —  Astrée,  disaient  les  païens  et  ils 
étaient  excusables  de  le  dire,  Astrée  est  remontée  au  ciel. 
Non,  elle  est  sur  la  terre  ;  elle  y  est  souffrante,  écrasée, 
persécutée,  mais  elle  y  est  toujours.  Elle  a  été  mille  fois, 
je  ne  dirai  pas  seulement  vaincue  et  mutilée,  mais  déra- 
cinée, on  pouvait  le  croire ,  du  fond  même  des  âmes 
humaines  :  et  pourtant  elle  s'y  retrouve  toujours,  et, 
à  un  moment  inattendu,  le  sentiment  de  la  justice  éclate 
à  la  face  de  ceux  qui  croyaient  avoir  le  plus  complète- 
ment perverti  toute  idée  de  justice.  —  La  vérité,  elle 
aussi,  a  été  niée,  obscurcie,  combattue,  écrasée  mille 
fois;  elle  n'est  pas  moins  la  vérité.  Quand  toutes  les 
passions  humaines  et  toutes  les  arguties  de  l'esprit  hu- 
main prétendraient  faire  du  triangle  un  quadrilatère,  le 
triangle  n'en  resterait  pas  moins  ce  qu'il  est;  et  de 
même,  parce  que  la  passion  ou  la  sophistique  de  tel  ou 
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tel  siècle  a  prétendu  contester  à  Dieu  son  unité,  sa  per- 
sonnalité, sa  toute-puissance,  Dieu  n'en  est  pas  moins 
un,  personnel,  tout-puissant. — L'Eglise  chrétienne, 
à  son  tour,  qui  personnifie  la  vérité  sur  la  terre, 
l'Eglise  tant  de  fois  persécutée,  tant  de  fois  vaincue, 
tant  de  fois,  assourdie  par  les  prophéties  de  sa  chute 
imminente,  l'Église  a  vécu;  elle  s'est  éclipsée  bien 
souvent  dans  la  prison  ou  dans  l'exil,  elle  y  a  sommeillé 
comme  l'Apôtre,  en  attendant  qu'un  ange  vînt  la  ré- 
veiller dans  ses  fers  et  la  rendre  sans  bruit  à  la  liberté. 
—  Force,  habileté,  génie,  triomphe,  gloire  (légitime 
ou  illégitime),  tout  cela  le  plus  souvent  se  rencontre  du 
côté  où  est  le  mensonge,  l'injustice,  l'irréligion.  Au 
contraire,  du  côté  de  la  vérité,  du  droit,  du  christia- 
nisme, sont  le  plus  souvent  toutes  les  défaillances, 
toutes  les  faiblesses,  tous  les  revers,  toutes  les  humi- 
liations; la  vérité,  le  droit,  le  christianisme,  l'Église 
n'ont  qu'un  seul  avantage,  celui  d'être  immortels. 

Encore  un  mot.     J'ai  cité  souvent  dans  les  notes, 
mais  je  tiens  à  rappeler  ici  les  noms  de  quelques-uns 
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des  savants  contemporains  dont  j'aime  à  me  reconnaître 
le  débiteur.  Tous  tant  que  nous  sommes,  quoi  que  nous 
fassions  et  quelles  que  puissent  être  nos  prétentions 
d'originalité,  nous  ne  pouvons  guère  faire  autre  chose 
qu'enter  nos  travaux  sur  ceux  d'autrui  ;  il  serait  même 
absurde  de  prétendre  refaire  la  science  à  soi  tout  seul, 
et  d'abdiquer,  par  orgueil  ou  par  scrupule,  notre  droit 
aux  trésors  recueillis  par  nos  devanciers.  A  plus  forte 
raison,  pour  les  parties  plus  spéciales  de  la  science, 
devons-nous  nous  reconnaître  heureux  d'avoir  eu  des 
devanciers  et  d'avoir  des  contemporains  qui  sont  des 
maîtres.  On  ne  dira  jamais  assez  ce  que  doit  l'histoire  à 
des  travaux  archéologiques  comme  ceux  de  MM.  de 
Saulcy,  Rénier,  deV^ogué,  ou  ceux  de  M.  de  Rossi,  qui, 
par  sa  laborieuse  et  sagace  exploration  des  catacombes, 
éclaire  d'une  lumière  toute  nouvelle  l'histoire  du  chris- 
tianisme primitif.  Je  cite  ces  noms,  et  je  pourrais 
en  ajouter  bien  d'autres.  En  fait  d'oeuvres  plus  géné- 
rales, j'ai  déjà  nommé,  mais  il  faut  que  je  rappelle 
encore  l'excellente  Histoire  de  V esclavage  dans  Vanti- 
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quité,  de  M.  Wallon,  œuvre  de  science,  de  cœur 
et  de  foi;  quelques  pages  malheureusement  bien 
courtes  de  M.  Villemain  sur  l'époque  Antonine;  les 
excellents  travaux  de  M.  Nisard  sur  la  littérature 
romaine,  le  livre  de  M.  Merivale  sur  les  Césars,  celui 
du  savant  Gregorovius  sur  Hadrien,  les  travaux  de 
l'abbé  Dœllinger.  J'ai  quelque  honte  à  penser  que  je 
suis  venu,  modeste  imitateur,  après  de  tels  maîtres  ; 
mais  l'édifice  de  la  science  s'élève  ainsi  :  le  génie  à 
lui  seul  construit  un  étage,  et  la  simple  bonne  volonté 
apporte  une  petite  pierre  pour  commencer  l'étage 
suivant. 

Jour  de  la  Nativité  de  la  sainte  Vierge, 

8  septembre  1866. 
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CHAPITRE  PREMIER 

IDÉE     GÉNÉRALE    SUR    CET    OUVRAGE 

Dans  de  précédents  ouvrages,  j'ai  conduit  l'iiistoir. 
de  l'empire  romain  jusqu'à  l'époque  oi^i,  les  guerre; 
civiles  qui  suivirent  la  chute  de  Néron  étant  enfii 
apaisées,  Yespasien  s'assit  paisiblement  sur  la  chais( 
curule  des  Césars. 

Je  n'ai  pas  fait  en  beau,  je  l'avoue,  la  peinture  de  ce 
empire.  Je  l'ai  montré  en  proie  à  une  double  déca- 
dence, l'une  matérielle  et  politique,  bien  grave  puisque 
c'est  la  race  même  qui  s'altère  et  qui  fait  défaut 
l'aiilre   morale,   e(   bien  profonde  également,  puisqu 
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c'est  la  corruption  païenne  arrivée  à  son  suprême 
degré.  Et  de  plus,  comme  effet  ou  comme  cause  (peu 
importe)  de  cette  décadence,  j'ai  eu  à  étudier  une  série, 
je  ne  dirai  pas  de  princes,  ni  même  de  tyrans,  mais 
de  fous  sanguinaires  d'une  espèce  particulière,  dont 
l'analyse  appartiendrait  à  la  physiologie  et  à  la  térato- 
logie plus  qu'à  la  psychologie;  hideuses  monstruosités 
qui  se  succèdent  sans  relâche  (mwo  avulsonon  déficit  aller), 
comme  des  champignons  vénéneux  sur  une  terre  insa- 
lubre. En  un  mot  j'ai  peint  l'empire  romain  comme 
un  malade  à  l'agonie,  ou  peu  s'en  faut. 

Et  cependant,  si  je  regarde  le  siècle  qui  a  suivi,  le 
malade  n'est  point  mort,  il  a  quelque  vie  et  même  un 
peu  de  dignité.  Voilà  que  de  cette  corruption  a  surgi 
une  série  de  souverains  vertueux,  destinés  à  faire  ver- 
ser des  larmes  d'attendrissement  aux  sensibles  acadé- 
miciens du  xvm''  siècle,  une  ère  de  paix,  un  âge  d'or, 
une  dynastie  de  sages  :  Vespasien,  Titus,  Nerva,  Trajan, 
Hadrien,  Antonin,  Marc  Aurèle.  A-t-on  exagéré  leur 
sagesse?  je  ne  le  recherche  pas  en  ce  moment.  Tou- 
jours est-il  que  l'antiquité  païenne  les  a  déifiés;  que  le 
moyen  âge  chrétien  leur  eût  ouvert  volontiers  les  portes 
du  paradis;  que  les  écrivains  du  xvu"  siècle  ont  vénéré, 
avec  cette  candeur  qui  était  en  eux,  la  renommée  tradi- 
tionnelle de  ces  empereurs  païens  ;  qu'au  xvni*^  siècle, 
on  a  renchéri  sur  leurs  louanges;  que  Voltaire  les  a  cé- 
lébrés, que  Thomas  a  composé  leur  panégyrique;  qu'on 
s'est  plu  à  faire  de  ces  princes  idolâtres  quelque  chose 
d'aussi  pur  et  de  plus  éclairé  que  saint  Louis;  que  l'a- 
pothéose de  Marc  Aurèle  a  préparé  celle  de  Julien.  Et 
aujourd'hui  même,  bien  qu'on  examine  les  choses  de 
plus  juès,  une  certaine  école,  qui  a,  en  faveur  du  i>aga- 
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iiisme,  un  parti  pris  radical  et  sérieux,  continue  à  faire 
de  cette  époque  l'âge  d'or  non-seulement  de  la  race 
romaine,  mais  de  la  race  humaine.  On  demande  à  l'his- 
toire comment  elle  explique  cette  fleur  de  philosophie 
au  milieu  du  marécage  des  Césars;  cette  série  de  prin- 
ces honnêtes  gens,  si  bien  appréciés  par  leur  siècle, 
après  une  telle  série  de  princes  scélérats  si  patiemment 
supportés  par  le  leur  :  et  surtout  on  demande  au 
christianisme  comment  il  explique  ces  princes  ennemis 
de  la  foi  et  pourtant  si  vertueux,  ces  peuples  idolâtres 
et  si  heureux  pourtant,  ce  monde  si  perverti  et  pour- 
tant si  paisible. 

Ce  problème  se  complique  d'une  autre  difticulté. 
Cette  série  de  sages  princes  ne  forme  pas  une  dynastie. 
Dans  nos  habitudes  modernes,  c'est  la  monarchie  élec- 
tive qui  effraye  les  peuples,  c'est  la  monarchie  héré- 
ditaire qui  les  rassure,  Ici,  au  contraire,  c'est  l'élection 
qui  sauve,  c'est  l'hérédité  qui  perd.  Entre  les  premiers 
Césars,  du  grand  Jules  à  Néron,  il  y  a  eu  un  lien  de  fa- 
mille, et  presque  tous  ont  été  d'abominables  tyrans. 
Vespasien  a  ses  deux  fils  pour  successeurs,  et,  de  ces 
deux  fils,  l'un,  Domitien,  est  un  monstre.  Au  contraire, 
Vespasien,  que  la  guerre  civile  a  mis  au  pouvoir;  Nerva, 
que  le  choix  du  sénat  y  a  porté  ;  Trajan,  qui  a  été  dé- 
signé par  l'adoption  de  Nerva;  Hadrien,  Antonin,  Marc 
Aurèle,  qui  sont  devenus  également,  par  l'adoption, 
les  successeurs  les  uns  des  autres,  ont  tous  été  ou  de 
bons  ou  au  moins  de  tolérables  empereurs.  Tant  que, 
par  bonheur,  ces  princes  n'ont  pas  eu  d'enfants,  et  que 
le  choix  a  remplacé  l'hérédité,  tout  a  été  bien,  et  cette 
dynastie  adoptive  s'est  continuée  pour  le  salut  de  l'em- 
pire. Mais,  malheureusement,  Marc  Aurèle  a  eu  un  fils 
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et  n'a  pas  eu  le  courage  de  le  déshériter;  la  transmis- 
sion héréditaire  a  eu  lieu,  et  dès  lors  le  charme  a  été 
rompu.  Sous  le  nom  de  Commode,  on  a  vu  revivre 
Néron,  et  l'âge /l'or  de  l'empire  a  eu  son  terme.  Le 
monde  respirait  donc,  uniquement  parce  que  l'empire, 
au  lieu  d'être  transmis  de  père  en  fils,  était  transmis 
de  testateur  en  légataire. 

Ajoutez  encore,  ce  qui  constitue  une  difficulté  plus 
grave,  que  ces  hommes  si  vertueux  et  si  cléments  ont 
méconnu  la  vertu  et  la  sagesse  chrétienne,  présente  et 
manifestée  sous  leurs  yeux.  Ils  ont  pu,  par  moments, 
user  envers  elle  d'une  tolérance  plus  ou  moins  grande; 
mais,  par  moments  au  moins,  ils  ont  persécuté  ou  laissé 
persécuter.  Sous  leur  débonnaire  et  philosophique  do- 
mination, il  y  a  eu,  en  petit  nombre,  je  veux  bien  le 
croire,  mais  il  y  a  eu  contre  les  chrétiens  d'atroces 
supplices.  Nul  d'entre  eux  ne  s'est  avisé,  dans  son 
amour  pour  la  vérité,  dans  sa  foi  à  la  vertu,  je  ne  dirai 
pas  de  se  faire  chrétien,  mais  seulement  d'absoudre 
pleinement  le  christianisme.  Nul  d'entre  eux  n'a  affran- 
chi d'une  manière  solennelle  et  durable  là  doctrine 
vraie,  vertueuse,  philanthropique  par  excellence. 

C'est  ce  problème  que  je  voudrais  examiner,  en  ra- 
contant les  cent  dix  années  qui  s'écoulèrent  de  l'avé- 
nement  de  Yespasien  à  la  mort  de  Marc  Aurèle.  N'a- 
vais-je  pas  tort  de  peindre  l'empire  romain  si  malade, 
puisqu'il  semble  maintenant  si  vivant?  N'avais-jc  pas 
tort  de  décrier  le  paganisme,  puisqu'il  a  pu  produire 
de  telles  vertus?  Le  lendemain  ne  contredit-il  point  la 
veille?  Le  Marc  Aurèle  que  je  vais  peindre  ne  dénu^nl- 
il  pas  le  Tibère  et  le  Néron  (pie  je  montrais  hier? 

Je  ne  veux  pas  chercher  à  dimimier  des  admirations 
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devenues  classiques.  Et  cependant,  il  est  vrai  que  ces 
hommes  ont  eu  leurs  faiblesses.  Vespasien  fut  cynique, 
avare,  deux  ou  trois  fois  cruel.  Titus  eut  le  bonheur  de 
régner  fort  peu  de  temps;  mais  il  avait,  avant  de  ré- 
gner, donné  des  signes  d'une  cruauté  et  d'une  corrup- 
tion qui  auraient  peut-être  reparu.  Trajan  fut  dépravé 
dans  ses  mœurs  et,  malgré  son  renom  de  clémence,  fit 
périr  les  prétoriens  pour  un  fait  qui  semblait  amnistié, 
persécuter  les  chrétiens  pour  une  doctrine  qu'il  recon- 
naissait innocente.  Hadrien,  lui,  ne  proscrivit  pas,  mais 
lit  secrètement  et  systématiquement  assassiner  :  il  fut 
de  ces  princes  le  plus  homme  d'esprit,  mais  d'esprit 
faux,  de  mœurs  détestables,  de  cœur  perverti.  La  re- 
nommée d'Antonin  nous  est  arrivée  de  toutes  la  plus 
pure  ;  il  est  vrai  que  nous  savons  de  lui  assez  peu  de 
chose.  Marc  Aurèle  eut  ses  faiblesses,  et  des  faiblesses 
désastreuses,  puisqu'elles  amenèrent  une  persécution 
plus  violente  contre  les  chrétiens,  et  qu'elles  donnè- 
rent Commode  à  l'empire.  Je  n'aime  pas  à  décrier; 
l'humanité  n'a  pas  tant  de  grands  hommes,  qu'il  faille 
se  plaire  à  lui  en  ùler.  Mais  encore  faut-il  dire,  même 
au  sujet  des  grands  lionimes  les  plus  en  renom,  toute 
la  vérité. 

De  plus,  le  bonheur  au  moins  relatif  de  cette  époque 
s'explique  en  partie,  par  cela  même  qui  nous  étonne, 
l'absence  de  transmission  héréditaire  du  pouvoir.  L'hé- 
rédité royale  peut  être  un  bien,  lorsqu'elle  est  réguliè- 
rement assise,  consacrée  par  le  temps  et  parles  souve- 
nirs; lorsque  l'héritier  du  trône,  sûr  d'y  parvenir,  ne 
songe  plus  qu'à  s'y  préparer,  et  l'envisage  comme  une 
mission  et  comme  un  devoir,  plutôt  que  comme  une 
chanceuse  espérance.  Mais,  dans  l'antiquité  classique, 
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OÙ  riiél'ôdité  n'était  et  ne  pouvait  être  ni  dans  les  lois 
ni  dans  les  mœurs;  où,  quand  elle  eut  lieu,  elle  ne  fut 
qu'un  fait,  non  un  principe  :  le  prince  élevé  dans  l'at- 
tente, mais  dans  l'attente  incertaine  de  la  pourpre,  en 
prenait  les  vices  sans  en  accepter  les  devoirs.  Cet  ave- 
nir, à  la  fois  éblouissant  et  chanceux,  lui  apparaissait, 
non  comme  une  institution  nécessaire  à  l'État,  mais 
comme  un  arrangement  possible  de  la  faiblesse  pater- 
nelle, non  comme  une  règle  de  droit  public,  mais 
comme  une  faveur  du  népotisme.  Au  lieu  d'un  héritier 
se  préparant  sérieusement  à  une  mission  assurée,  mais 
difficile,  on  avait  un  rêveur  qui,  au  milieu  des  courti- 
sans de  sa  fortune,  caressait  une  périlleuse  et  étourdis- 
sante espérance;  on  avait  un  ambitieux  avec  une 
chance,  mais  non  avec  un  droit  de  plus. 

Si,  au  moins,  ce  prince  eût  été  soldat!  Mais  les  mol- 
lesses et  les  voluptés  de  la  cour  où  il  était  élevé  ne  lui 
permettaient  pas  de  ceindre  l'épée.  Il  demeurait  ainsi 
étranger  à  l'armée,  se  défiant  d'elle,  fuyant  la  seule 
école  qui  conservât  en  ce  siècle  désordonné  un  peu  de 
discipline,  en  ce  siècle  énervé  un  peu  d'énergie,  en  ce 
siècle  parjure  un  peu  de  loyauté. 

Et,  avec  tout  cela,  il  arrivait  à  l'empire,  jeune,  ado- 
lescent môme  ^  D'ordinaire,  son  début  était  timide  ;  il 
avait  alors  quelque  Sénèque  ou  quelque  Burrhus  qui  le 
tenait  encore  en  bride,  lui  dictait  de  sages  édits  et  de 

1.  Les  contemporains  rerloutaient  la,  jeunesse  du  prince.  Ea  principis  œtas, 
dit-on,  en  se  félicitant  au  sujet  de  Vespasien.  (Tac,  Hist.,  IV,  iv,  2.)  Et 
Philostrate  :  <•  Entre  Auguste  et  Vespasien  il  n'y  a  eu  que  de  mauvais  prin- 
ces. Claude  lui-même,  quoique  devenu  empereur  à  l'âge  de  cinquante  nus,  n'a 
pas  écliappe  à  ce  péril.»  (v.  27.)  Voyez,  dans  le  siècle  suivant,  lorsque  le 
sénat  proclame  Tacite  empereur,  comment  il  compte  son  âge  avancé  pour  une 
garantie.  Et  Trajnnus  ad  imperium  senex  venit!  Et  Iladrianus!:.  Et  AnlO' 
niniist...  (Vopiscus  in  Tacilo.) 
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belles  réponses.  Mais  bientôt  cette  situation,  si  menacée 
et  si  haute,  portait  le  trouble  dans  ce  jeune  cerveau. 
On  remerciait  Sénèque,  on  éloignait  Burrhus;  on  se 
faisait  Néron.  On  gouvernait  contre  les  sages  et  les  phi- 
losophes dont  on  avait  assez,  contre  une  armée  dont 
on  se  défiait  parce  qu'on  avait  vécu  loin  d'elle  et  qu'on 
craignait  toujours  de  voir  sortir  un  compétiteur  de  son 
sein;  on  gouvernait  contre  l'équité,  contre  le  bon  sens, 
contre  la  raison.  Tels  furent,  à  Rome,  presque  tous  les 
empereurs  nés  sous  la  pourpre,  pervertis  dès  leur  en- 
fance par  l'attente  môme  du  pouvoir,  n'ayant  acquis  ni 
le  sérieux  de  l'homme  d'État,  ni  le  bon  sens  de  l'homme 
privé,  ni  le  courage  du  soldat;  tels  furent  Caligula, 
Néron,  Domitien,  Commode,  Caracalla,  Élagabale. 

Le  prince  élu  ou  adopté,  au  contraire,  donnait  plus 
de  garanties.  Il  avait  vécu  dans  la  vie  privée;  avant 
d'exercer  l'empire,  il  avait  subi  et  avait  jugé  le  pouvoir 
au  point  de  vue,  non  du  souverain,  mais  du  sujet  *.  Le 
plus  souvent  il  avait  été  soldat;  quel  autre  qu'un 
homme  de  guerre  pouvait  être  recommandé  par  la  re- 
nommée au  choix  du  prince  régnant?  Il  apportait  ainsi 
dans  le  palais  les  vertus  du  camp  ;  loin  de  se  défier  de 
la  milice,  il  trouvait  en  elle  la  sécurité  et  la  légitimité 
de  son  pouvoir,  car  le  pouvoir  de  l'empereur  romain 
(imperator)  n'était  vraiment  légitime  que  dans  les  camps. 
Enfin  il  arrivait  mûr  à  l'empire,  fortifié  par  l'âge  contre 
l'éblouissement  de  l'orgueil  et  des  voluptés  impériales. 
Aussi  presque  tous  les  empereurs  sages,  libéraux,  clé- 
ments surtout,  furent-ils  des  hommes  de  guerre  ;  les  ty- 
rans furent  des  poltrons.  Aussi  encore,  presque  tous  les 

i.  «  Tu  as  partagé  nos  souhaits  et  nos  plaintes.  Tes  jugements  comme  ci- 
toyen seront^la  règle  de  ta  vie  conimj  prince,  »  dit  Pline  à  Trajan.  (PaM.,  44.) 
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bons  empereurs  furent-ils  des  hommes  qui  prirent  la 
pourpre  ayant  atteint  ou  dépassé  quarante  ans.  Et  enfin, 
excepté  Titus,  Constantin  et  Alexandre  Sévère,  tous  les 
bons  empereurs  furent  des  hommes  qu  aucun  droit  hé- 
réditaire n'avait  appelés  à  l'empire.  A  l'appui  de  ces 
assertions,  rappelons,  outre  les  princes  dont  nous  fai- 
sons l'histoire,  Pertinax,  Probus,  Tacite,  Théodose. 

Le  bonheur  de  cette  époque  s'explique  donc  en  partie 
par  cette  absence  do  transmission  héréditaire,  par  cet 
heureux  hasard  qui  voulut  que  Nerva,  Trajan,  Hadrien, 
Antonin  ne  laissassent  point  de  postérité.  N'ayant  pas 
de  successeur  préféré,  ils  appelèrent  le  plus  digne.  Au 
lieu  d'engendrer,  ils  choisirent  et  choisirent  sagement. 
Et  ce  fut  ainsi  qu'il  y  eut,  de  Vespasien  à  Marc  Aurèle, 
quatre-vingt-seize  ans  de  maîtres  supportables,  inter- 
rompus par  Domitien  et  se  terminant  à  Commode,  deux 
tristes  représentants  de  l'hérédité. 

Mais  là  pourtant  n'est  pas  le  grand  secret  de  cette 
demi-résurrection  de  la  société  romaine.  Il  y  avait  pour 
ce  siècle  une  source  vitale  plus  abondante  et  plus  haute. 
Il  n'était  pas  chrétien,  mais  il  avait  le  christianisme  au 
milieu  de  lui. 

Cette  époque  est  celle  d'un  grand  développement  de 
l'Église.  l'Eglise  n'était  pas  alors,  comme  au  temps  de 
Néron,  à  ses  faibles  et  obscurs  commencements:  elle 
n'était  pas  encore,  comme  au  temps  de  Dèce  et  de  Dio- 
clétien,  soumise  à  des  persécutions  constantes,  atroces, 
systématiques.  Pendant  le  siècle  dont  nous  parlons, 
Domitien  seul  eut  l'initiative  d'une  persécution,  et  en- 
core elle  fut  courte.  Trajan,  comme  nous  le  voyons  par 
sa  fameuse  lettre,  laissa  faire  plus  qu'il  ne  provoqua. 
Même  sous  Marc  Aurèle,  la  persécution,  aidée  par  la 
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singulière  faiblesse  du  prince,  fut  locale  et  violente 
plutôt  que  générale  et  régulière.  Sous  Vespasien,  sous 
Titus,  sous  Nerva,  sous  Hadrien,  sous  Antonin,  la  tolé- 
rance fut  assez  complète  et  quelquefois  même  procla- 
mée. 

Il  y  eut  donc  une  sorte  de  rapprochement  ou,  pour 
mieux  dire,  un  moindre  éloignement  à  cette  époque 
entre  le  christianisme  et  le  pouvoir.  L'Église  ne  crai- 
gnit pas  de  parler  aux  princes,  et  elle  le  fit  avec  une  cer- 
taine espérance,  en  même  temps  qu'avec  une  certaine 
sympathie.  Ce  qui  ne  s'était  pas  vu  auparavant,  ce  qui 
ne  se  vit  guère  dans  la  suite,  des  apologies  en  forme 
turent  adressées  à  Hadrien,  à  Antonin,  à  Marc  Aurèle; 
elles  ne  le  furent  pas  toujours  inutilement.  Les  deux 
sociétés,  chrétienne  et  romaine,  nées  si  loin  l'une  de 
l'autre,  et  qui  au  siècle  suivant  devaient  tant  se  séparer, 
furent  à  cette  époque  plus  près  d'une  alliance  qu'elles 
ne  l'avaient  encore  été. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  elles  agirent  l'une  sur 
l'autre.  En  attribuantà  l'influence  chrétienne  une  partie 
du  bien  qui  s'est  fait  sous  les  Antonins,  je  ne  suis  pas, 
je  crois,  paradoxal. 

Mais  sur  quels  points  agissait  cette  influence?  C'est 
maintenant  ce  qu'il  faut  dire. 

Je  me  suis  demandé  quelquefois  pourquoi  dans  les 
desseins  de  la  Providence,  cet  empire  des  Césars  si 
corrompu,  cette  société  romano-helléniquc  si  vieille  et 
si  vicieuse,  avaient  été  choisis  pour  recevoir  le  dépôt 
du  christianisme.  N'y  avait-il  pas,  même  parmi  les 
païens,  des  peuples  plus  purs,  des  sociétés  plus  jeunes, 
de  plus  dignes  auditeurs  de  la  vérité? 

En  y  réfléchissant,  j'ai  trouvé  trois   principes,   ou 

1. 
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plutôt  trois  faits  qui,  ce  me  semble,  rendaient  la  société 
gréco-romaine  particulièrement  apte  à  recevoir  le  dépôt 
chrétien.  Le  premier  est  un  fait  qui  me  paraît  unique, 
auquel  je  ne  vois  pas  de  cause  assignable,  et  qui  me 
semble  une  disposition  spéciale  de  la  Providence,  Les 
Grecs  et  les  Romains,  peut-être  les  seuls  dans  l'anti- 
quité, ne  connurent  jamais  la  polygamie.  Elle  fut  pra- 
tiquée à  Jérusalem,  elle  ne  le  fut  ni  à  Rome  ni  à  Athè- 
nes. Ce  fait  n'est  pas  aussi  secondaire  qu'on  peut  le 
croire.  Avec  la  polygamie,  vous  avez  la  femme  mépri- 
sée ;  par  suite  les  liens  de  famille  affaiblis,  la  paternité 
moins  respectée  et  plus  despotique;  la  personne  hu- 
maine diminuée  de  valeur  dans  la  famille,  par  suite 
dans  l'État;  la  liberté  individuelle  amoindrie,  la  liberté 
politique  impossible;  le  lien  de  la  nation  affaibli  par 
l'affaiblissement  du  lien  de  la  famille  ;  les  idées  de  cité, 
de  patrie,  de  patriotisme  à  peu  près  inconnues.  Rien 
souvent  l'homme,  ainsi  moralement  abaissé,  s'abaisse 
intellectuellement;  il  y  a  peu  de  poésie,  encore  moins 
de  beaux-arts,  moins  encore  d'éloquence,  de  science 
assez  peu,  de  philosophie  pas  toujours.  Avec  la  mono- 
gamie au  contraire,  malgré  les  vices  effroyables  qui 
l'accompagnent  souvent,  mais  dont  la  polygamie  est 
loin  de  préserver,  vous  avez  en  général  la  race  physi- 
quement, moralement,  intellectuellement,  politique- 
ment, militairement  plus  forte.  Vous  avez  la  femme 
plus  honorée  ^  la  famille  plus  sérieuse,  la  paternité  plus 
attachante;  vous  avez  la  solidarité  de  l'homme  avec  sa 

l.  Ainsi,  non-seulement  à  Rome,  où  on  sait  quelle  était  la  dignité  de  la 
matrone,  à  Sparte  où  l'on  sait  quelle  était  la  puissance  et  la  liberté  des 
femmes;  mais  môme  à  Athènes  et  dans  toute  la  (îrèee,  si  on  les  compare  à 
l'Orient.  Aristote  établit  comme  un  trait  distinctif  entre  la  sociéti;  hellénique 
et  la  société  barbare,  que  la  femme  en  Grèce  est  considérée  comme  la  corn- 
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race,  par  suite  avec  sa  ville,  par  suite  avec  sou  peuple  ; 
vous  avez  l'indépendance  nationale  et  le  dévouement 
à  la  chose  publique.  L'homme  a  une  plus  grande  va- 
leur, par  suite  plus  de  liberté;  il  apprend  à  s'estimer 
et  à  se  grandir;  il  est  citoyen,  il  est  soldat,  il  est  ar- 
tiste, il  est  philosophe.  Vous  avez  les  Grecs  de  Léonidas 
au  lieu  des  Perses  de  Xerxès  et  des  Chinois  d'aujour- 
d'hui. 

De  plus,  cet  ennoblissement  de  l'être  humain  par  la 
monogamie  enfantait  une  conséquence  qui  est  à  mes 
yeux  un  autre  côté  honorable  de  la  société  gréco-romaine  : 
avec  plus  de  liberté  venait  plus  d'égalité.  Ce  dernier  mot 
peut  choquer,  et  j'avoue  qu'il  n'est  vrai  que  relative- 
ment. A  Rome  et  dans  la  Grèce,  il  y  eut  des  inégalités 
révoltantes  et  odieuses  ;  la  loi  de  famille  y  fut  dure,  la 
loi  sociale  oppressive,  la  loi  de  la  cité  méprisante.  L'é- 
tranger, le  prolétaire,  l'esclave  surtout  y  vécurent  sous 
un  régime  plus  tyrannique  qu'il  ne  le  fut  souvent  chez 
d'autres  nations  païennes.  Mais  ce  que  je  veux  dire,  c'est 
qu'à  Rome  et  dans  la  Grèce  il  n'y  eut  point  de  castes, 
point  d'exclusion  héréditaire  tellement  fatale  et  telle- 
ment consacrée  qu'elle  résistât  à  toute  la  puissance  des 
siècles  et  à  toutes  les  volontés  des  gouvernants.  Après 
tout,  la  suprématie  des  Eupatrides  à  Athènes  et  celle 
des  patriciens  à  Rome  n'étaient  pas  si  inhérentes  à  la 
cité  que  la  cité  n'ait  pu  traverser  sans  péril  la  crise  de 
leur  destruction.  Rome  et  la  Grèce  eurent  des  sujets,  des 
hilotes,  des  esclaves,  des  proscrits;  elles  n'eurent  point 

pagne,  non  comme  l'esclave  de  l'homme.  (Polit.,  I,  i,  3.)  Voyez  aussi  dans 
Hérodote  (V,  18  et  s.)  la  vengeance  cxerce'e  par  le  fils  d'un  roi  de  Macédoine 
contre  un  satrape  perse  qui  avait  voulu  faire  paraître  les  femmes  cà  une  orgie, 
et  dans  Xénophon  [Anabase),  la  fierté  d'une  captive  athénienne  et  son  mépris 
pour  les  femmes  de  l'Orient. 
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de  parias  ;  point  de  race  si  fatalement  exclue  qu'elle  ne 
put  rêver,  étrangère,  le  droit  de  cité;  proscrite,  l'am- 
nistie; esclave,  la  liberté.  La  caste  des  Soutras,  la  der- 
nière de  toutes  dans  les  Indes,  est  plus  exactement 
fermée  aux  parias  que  le  sénat  de  Rome  ne  l'était  au 
petit-fds  de  l'esclave. 

Ainsi  l'esclavage  lui-même,  si  dure  que  fût  sa  loi, 
n'était  pas  sans  espérance.  Dans  llnde,  l'esclave  est  sé- 
paré de  son  maître  par  la  caste  ;  en  Amérique  il  l'est  par 
la  couleur;  aussi  en  ces  pays  raftVanchissement  est-il 
rare,  souvent  prohibé  par  la  loi,  et  ne  mène-t-il  jamais 
à  la  complète  égalité.  En  Grèce  et  surtout  à  Rome,  l'af- 
franchissement est  plus  populaire,  plus  libre,  plus  fré- 
quent, plus  efficace.  Le  respect  de  soi-même  conduit, 
jusqu'à  un  certain  point,  au  respect  d'autrui;  donner 
la  liberté  à  autrui,  c'est  une  des  libertés  du  citoyen 
romain  ;  un  des  privilèges  du  droit  de  cité,  c'est  de  se 
transmettre,  et  de  pouvoir  faire  d'un  esclave  un  citoyen 
romain.  Une  pirouette,  un  petit  soufflet  sur  la  joue, 
une  formule  balbutiée  du  bout  des  lèvres  :  et  cet  homme 
qui  était  votre  propriété  sera,  sauf  certains  devoirs  de 
reconnaissance  et  de  respect,  votre  égal,  citoyen  comme 
vous,  ayant  droit  de  suffrage  comme  vous,  l'homme  le 
plus  libre  qui  soit  au  monde;  son  fds  pourra  être  che- 
valier romain,  son  petit-fds  pourra  être  sénateur,  son 
arrière-petit-fds  pourra  être  consul,  empereur  même. 
Il  n'y  a  pas  une  famille  dans  l'empire  romain  qui  doive 
désespérer  de  quoi  que  ce  soit.  Cette  possibilité  de  l'af- 
franchissement rapprochait  quelquefois  singulièrement 
le  maître  de  son  serviteur.  Le  vcma,  l'esclave  né  dans  la 
maison,  était  élevé  avec  son  jeune  maître  et  gardait 
avec  lui  un  franc  parler  devenu  proverbial.  L'esclave 
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n'était  doue  pas  toujours  uu  homme  d'éducation  et  de 
mœurs  infîmes;  il  était  artiste,  médecin,  secrétaire, 
pédagogue,  confident,  ami  de  son  maître.  Les  témoi- 
gnages d'affection  entre  maîtres  et  esclaves  ou  affranchis 
sont  fréquents  dans  les  inscriptions  sépulcrales;  les 
exemples  de  dévouement  de  l'esclave  ou  de  l'affranchi 
à  son  maître  sont  fréquents  dans  l'histoire.  La  tombe 
de  famille  s'ouvrait  aux  affranchis  et  à  leur  postérité 
{libertis,  Ubertabus  posterisque  eorum).  Dans  bien  des  in- 
scriptions le  mari  figure  comme  patron  de  sa  femme; 
dans  d'autres  la  femme  comme  patronne  de  son  mari. 
L'amour  s'était  formé  d'un  côté  à  l'autre  de  la  barrière 
domestique,  et  le  droit  d'affranchissement  s'était  trouvé 
là  pour  la  lever. 

Enfin  tous  ces  éléments  de  liberté  qui  se  développent 
sous  l'empire  de  la  loi  du  mariage  unique  étaient  cou- 
ronnés par  la  liberté  de  l'intelligence.  A  cet  égard  je 
n'ai  rien  à  dire,  et  le  développement  intellectuel  de 
Rome  et  surtout  de  la  Grèce  est  assez  notoire.  D'autres 
peuples  ont  accompli  de  grands  labeurs  intellectuels; 
mais  quand  ces  labeurs  ont-ils  été  aussi  sympathiques 
et  aussi  féconds?  Quand  est-ce  qu'un  coin  de  terre  tel 
que  l'Attique,  grand  comme  à  peu  près  la  moitié  d'un 
département  français,  a  pu,  en  un  siècle  ou  un  siècle  et 
demi,  produire  une  pareille  moisson  de  poètes,  d'ar- 
tistes, de  philosophes?  Quand  est-ce  que  la  pensée 
humaine  a  été  plus  hardie  et  plus  diverse,  a  essayé 
plus  de  systèmes,  parcouru  des  extrémités  plus  oppo- 
sées, moins  ménagé  les  idées  reçues,  les  préjugés  my- 
thologiques, les  traditions  sacerdotales?  Je  sais  très- 
bien  qu'ici  la  part  de  vérité  atteinte  ou  même  entrevue 
n'est  pas  bien  grande  ;  je  sais  que  la  part  de  vérité 
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enseiji,iiée  aux  peuples  et  acceptée  par  eux  doit  être 
comptée  comme  rien  :  mais,  n'y  aurait-il  eu,  dans  ce 
labeur  de  la  philosophie  grecque,  que  le  côté  négatif, 
la  guerre  fait*^  plus  ou  moins  ouvertement  aux  dieux  de 
l'Olympe,  le  discrédit  des  fables,  la  critique  du  poly- 
théisme; il  est  certain  qu'une  aide  était  préparée  par  là 
à  la  propagande  chrétienne.  Les  Pères  de  l'Église  n'ont 
craint  de  se  servir  ni  de  Socrate,  ni  de  Platon,  ni  d'Épi- 
cure,  ni  d'Evhémère. 

Ainsi,  par  ces  trois  côtés,  —  par  la  loi  de  la  mono- 
gamie, qui  relevait  la  famille  et  servait  comme  de  pierre 
d'attente  à  la  morale  chrétienne  ;  —  par  l'absence  de 
caste  et  la  faveur  des  affranchissements  qui  préparait 
la  sociabilité  chrétienne;  —  par  le  labeur  intellectuel 
et  philosophique  qui  avait  entr'ouvert  les  esprits  au 
dogme  et  à  la  polémique  chrétienne,  —  le  monde  gréco- 
romain  était  désigné  plus  qu'un  autre  à  l'action  du 
christianisme.  Nous  ne  méconnaissons  en  rien  et  nous 
ne  voulons  pas  atténuer  les  obstacles,  humainement 
invincibles,  que  la  foi  du  Christ  a  rencontrés  dans  le 
monde  gréco-romain  comme  elle  les  a  rencontrés  ail- 
leurs. Nous  voyons  la  main  de  Dieu  dans  la  victoire  sur- 
-  naturelle  par  laquelle  la  foi  a  brisé  ces  obstacles;  mais 
nous  voyons  aussi  la  main  de  Dieu  dans  la  destination 
séculaire  de  cet  empire  gréco-romain  si  bien  disposé 
pour  recevoir  en  son  sein  le  christianisme.  Il  avait  été 
préparé  comme  le  berceau  pour  abriter  l'enfant  nou- 
veau-né, ou  comme  le  bassin  pour  recevoir  les  eaux 
d'im  fleuve  :  ce  qui  n'empêche  pas  que  la  vie  de  cet 
enfant  à  travers  mille  périls  ne  soit  un  miracle  ;  que 
les  eaux  de  ce  fleuve,  pour  se  répandre  librement, 
n'aient  eu  à  renverser  bien  des  digues  invincibles  à  la 
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puissance  humaine.  Qu'il  y  ait  eu  entre  la  prédication 
chrétienne  et  la  civilisation  de  la  Grèce  et  de  Roine 
quelques  côtés  sympathiques,  on  ne  saurait  en  douter. 
Voyez  comme  cet  empire  romain  a  reçu  le  christianisme 
et  s'est  promptement  converti  à  sa  loi,  parce  que,  mal- 
gré son  abaissement  et  ses  vices,  la  famille  s'y  mainte- 
nait par  la  monogamie,  l'esprit  d'égalité  par  la  faveur 
des  affranchissements,  l'esprit  philosophique  par  la 
liberté  de  l'intelligence.  Voyez,  au  contraire,  comme 
l'Orient  moderne,  mahométan  ou  païen,  avec  la  poly- 
gamie, avec  les  castes,  avec  l'inertie  intellectuelle, 
résiste  obstinément  depuis  tant  de  siècles  à  l'action 
chrétienne! 

Or,  sur  ces  trois  points,  nous  allons  voir  le  christia- 
nisme rendre,  avec  usure  et  dès  le  premier  jour,  à  la 
civilisation  classique  l'aide  qu'il  a  reçue  d'elle.  —  Dans 
la  famille  antique,  il  a  trouvé  un  germe  de  bien  :  la  mo- 
nogamie ;  ce  germe  de  bien,  il  va  l'agrandir,  l'épurer 
et  produire  la  famille  chrétienne.  Et,  grâce  à  ce  salu- 
taire voisinage,  la  famille  païenne  elle-même  s'enno- 
blira, s'épurera,  fera  quelques  pas  vers  la  famille  chré- 
tienne. —  Dans  la  vie  sociale,  il  a  trouvé  un  autre  prin- 
cipe du  bien  :  la  voie  ouverte  à  l'affranchissement  de  l'es- 
clave; il  va  se  précipiter  dans  cette  voie,  et  il  arrivera 
à  constituer  dans  le  sein  des  communautés  chrétiennes 
une  vie  toute  nouvelle  où  l'esclavage  n'existera  plus,  je 
puis  dire  au  moins  ne  se  sentira  plus.  Et  à  son  tour, 
gagné  par  la  contagion  de  l'exemple,  l'esclavage  païen 
s'adoucira  ;  les  princes,  sans  se  douter  probablement 
de  ce  bienheureux  concours,  travailleront  avec  les  doc- 
teurs de  l'Église  pour  arriver  à  fonder  une  société  sans 
esclaves.  —  Enfin,  dans  la  vie  intellectuelle,  le  chris- 


16  LIVRE  I.  -  LA  MAISON  FLAVIÂ 

lianisme  a  rencontre  la  liberté  des  philosophes,  dont  il 
profite  pour  donner  cours  à  ses  doctrines  ;  il  s'est  servi 
de  leurs  armes  pour  renverser  les  dieux  et  fonder  un 
enseignement  autrement  salutaire,  lumineux  et  'pur 
que  celui  d'aucun  philosophe.  Et  à  son  tour  la  philoso- 
phie païenne,  proiitant  de  cet  enseignement  qu'elle 
combat,  élèvera  ses  idées,  affermira  sa  doctrine,  saura 
mieux  ce  qu'elle  pense,  pensera  des  choses  plus  hautes 
et  plus  vraies. 

Le  christianisme  joue  donc  un  grand  rôle  et  tient  une 
grande  place  à  cette  époque  où  les  vertus  païennes  sont 
sur  le  trône.  On  cherche  à  l'étouffer,  et  lui-même  il  se 
cache;  aussi  son  action  n'est-elle  visible  que  par  reflet. 
C'est  le  flambeau  que  nous  ne  voyons  pas,  mais  dont 
nous  voyons  la  lumière  ;  c'est  la  fleur  cachée  qui  ne  se 
révèle  que  par  son  parfum.  Ces  orgueilleuses  vertus  qui 
siègent  sous  la  pourpre,  ces  empereurs  philosophes  et 
persécuteurs  de  l'Église  ont  été  souvent  redevables  à 
l'Église  du  bien  que  l'histoire  reconnaît  en  eux.  Leur 
morale,  leurs  lois,  leur  empire  se  sont  purifiés  bien 
souvent  par  l'action  latente  et  l'imitation  involontaire 
de  ces  adeptes  que  Domitien  avait  cru  écraser  comme 
des  vers  de  terre  dans  les  retraites  souterraines  des  ca- 
tacombes. C'est  par  là  surtout,  c'est  par  l'aide,  non 
appelée  sans  doute  et  non  acceptée,  du  christianisme, 
mais  par  son  aide,  que  s'explique  à  mes  yeux  cette 
demi-résurrection  du  monde  romain. 

Il  y  a  plus,  et  peu  s'en  fallut  peut-être  que  cette 
époque  ne  devînt  pour  le  christianisme  une  époque 
d'entière  liberté.  L'ère  des  apologistes,  je  l'ai  dit,  avait 
commencé  en  même  temps  que  se  continuait  l'ère  des 
martyrs;  le  christianisme  avait  parlé  hautement  aux 


I 


IDÉE  GÈiNKRALE  SUR  CET  OUVRAGE  17 

peuples,  aux  philosophes,  aux  princes.  Cette  parole, 
qui  était  à  la  fois  une  aide  pour  tout  bien  et  un  obstacle 
à  tout  mai,  les  troublait  plus  encore  qu'elle  ne  les  irri- 
tait. Frappés  de  tant  d'éloquence,  étonnés  de  tant  de 
raison,  embarrassés  de  tant  de  vertus,  ils  flottèrent 
entre  l'admiration  et  la  haine,  l'émulation  et  la  colère, 
la  sympathie  et  la  persécution;  ils  voulurent  proscrire 
et  ils  voulurent  imiter;  ils  vacillèrent  entre  une  indul- 
gence qu'ils  savaient  impopulaire  et  une  persécution 
qu'ils  savaient  inutile;  ils  eurent  des  jours  de  colère 
aveugle,  ils  eurent  des  jours  de  tolérance  presque  sym- 
pathique ;  des  imitations  de  Néron  et  des  velléités  de 
Constantin.  Que  savons-nous?  quelques  jours  de  plus 
peut-être  ;  un  peu  plus  de  fermeté  dans  le  cœur  et  un 
peu  plus  de  clairvoyance  dans  l'esprit  de  Marc  Aurèle  : 
l'Église  eût  été  affranchie  par  l'empire,  et  l'empire  eût 
été  sauvé  par  l'Église. 

Voilà  donc  les  faits  que  nous  allons  suivre  et  le  tra- 
vail que  nous  allons  étudier  à  travers  l'époque  qui  se 
présente  à  nous  :  —  dans  l'ordre  politique,  les  empe- 
reurs s'efforçant  de  combattre  l'œuvre  si  avancée  de  la 
décadence;  dans  l'ordre  moral,  l'Église  chrélienne.  à 
leur  insu,  leur  venant  en  aide  par  la  loi  de  la  famille 
qu'elle  purifie,  par  la  loi  sociale  qu'elle  rend  plus  hu- 
maine et  plus  vraie.  Tout  le  bien  de  ce  siècle  est  chré- 
tien ;  et  c'est  à  l'Eglise,  j'en  suis  convaincu,  qu'est  due 
cette  époque,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  un  âge  d'or,  mais 
qui  est  l'époque  honnête,  l'époque  sensée,  l'époque 
incontestablement  la  plus  honorable  de  l'empire  ro- 
main. 

Tel  est  ce  siècle,  sujet  d'une  dernière  étude  que  je 
veux  demander  encore  aux  annales  romaines.  Je  dois 
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seulement  en  avertir,  iei  le  drame  et  le  pittoresque 
nous  manqueront.  Les  grands  historiens  nous  abandon- 
nent :  le  temps  a  déchiré,  malheureusement  pour  nous, 
le  livre  presqi-c  tout  entier  des  Histoires  de  Tacite.  Sué- 
tone, écrivain  curieux,  quoique  sans  génie,  nous  suivra 
quelque  temps  encore  ;  mais  à  la  mort  de  Domitien,  il 
nous  quitte.  Dion  Gassius,  ce  Grec  du  ni''  siècle,  nous 
manque  lui-môme  ;  il  ne  nous  reste  que  son  abrévia- 
teur  byzantin  du  xi^  siècle,  Xiphilin.  Les  règnes  si  cé- 
lèbres de  Trajan,  d'Antonin,  de  Marc  Aurèle  sont  au 
nombre  de  ceux  dont  l'histoire  est  la  plus  pauvre.  Les 
monuments  de  la  pensée  subsistent  en  assez  grand 
nombre;  les  monuments  de  l'histoire  ont  disparu.  Nulle 
époque  n'eut  des  annalistes  plus  secs,  plus  indigents, 
plus  tardifs.  Ges  saint  Louis  du  paganisme  n'ont  pas  eu 
de  Joinville.  Nous  avons,  il  est  vrai,  les  inscriptions  et 
les  médailles,  documents  fort  utiles,  mais  fort  arides. 
Je  me  fais  donc  conscience  de  prévenir  ici  les  amateurs 
de  l'histoire  pittoresque  que  je  ne  saurais  leur  en  don- 
ner. Il  faudrait  l'inventer,  et  je  ne  me  sens  pas  assez 
d'imagination  pour  cela. 

Une  chose  me  console,  pourtant  :  c'est  que  je  vais 
respirer  une  atmosphère  plus  humaine,  Lorsque  je 
songe  à  ces  sanglants  cloaques  qu'il  m'a  fallu  traverser 
en  racontant  l'histoire  des  Gésars,  je  renonce  volontiers 
à  ce  pittoresque  du  crime.  Je  n'aurai  plus  à  exhiber 
une  ménagerie  de  tyrans.  Au  moins  vais-jc  avoir  affaire 
à  des  hommes  de  sens,  non  pas  à  des  fous  ;  à  des  hom- 
mes de  quelque  conscience,  non  pas  à  des  monstres  ;  à 
des  hommes  que  la  pauvreté  morale  de  leur  siècle,  que 
les  préventions  des  temps  modernes  ont  pu  faire  exal- 
ter outre  mesure,  mais,  à  tout  prendre,  à  des  hommes. 
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Si  c'est  un  spectacle  parfois  salutaire,  quoique  repous- 
sant, que  celui  du  crime  porté  à  des  proportions  co- 
lossales, c'est  un  spectacle  aussi  utile  et  plus  noble  que 
celui  de  saines  intelligences  et  d'àmes  honnêtes,  inves- 
ties du  plus  vaste  pouvoir  qui  ail  été  aux  mains  d'un 
homme,  essayant  de  faire  ce  que  les  conditions  de 
l'antiquité  permettaient  de  faire  pour  le  salut  du  genre 
humain. 


CHAPITRE  II 

VKSPAiJlEN.    —     liMUAKl'.AS    DE    l' EMPIRE 


Dans  l'été  de  l'année  70,  le  nouvel  empereur,  Vespa- 
sien  ^  arrivait  à  Rome,  après  un  long  séjour  à  Alexan- 
drie, dont  j'ai  dit  ailleurs  les  motifs  et  la  durée.  Il 
trouvait  Rome  agitée,  inquiète,  divisée,  appauvrie, 
affamée,  avec  son  Capilole  en  cendres  et  ses  lois  ton- 
dues dans  le  brasier  du  Capitole;  pleine  d'aventuriers, 
de  pillards,  de  décombres,  de  procès. 

Deux  espèces  d'hommes  se  la  partageaient  et  se  la 
disputaient  :  l'une,  qui  n'était  pas  trop  abattue;  l'au- 
tre, qui  se  croyait  merveilleusement  relevée  par  le 
triomphe  de  Vespasien  :  les  aventuriers  et  les  hommes 
d'ordre,  la  Rome  impériale  et  la  vieille  Rome.  Les  pre- 
miers, c'était  le  lieutenant  même  de  Vespasien,  Lici- 
nius  Mucianus,  courlisan  de  tous  les  empereurs  passés, 
et  suppléant  de  l'empereur  nouveau  ;  —  c'était  le  fds  de 
Vespasien,  Titus  Domitianus,  un  cnfanl,  mais  un  enfant 

1,  T.  Flavius  Vespasianus,  né  à  Plialacrino,  près  tl(>  Hoale  (Rioti),  le  17  no- 
vembre an  9  (le  l'ère  vulgaire  (lîalend.  apud  Marini.  Suet.  in  Vesp.,  2);  con- 
sul en  50,  70,  71,  72,  74,  75,  70,  77,  79.  Itnpemtor  \iui;i  fois  :  en  70  (cinq 
fois);  en  71  (trois  fois)  ;  en  72  (rlen\  fois)  ;  en  74,  en  73  (quatre  fois)  ;  en  76, 
77,  7.S,  79.  —  Auguste,  1"  juillet  69;  —  mort  à  Cutilies,  ou  Aquœ  Sabiiue,  le 
24  juin  79. — Voyez  sur  lui,  Tacil.,  Ilisl.,  Ul-V;  Suétone,  in  Vcspas.;  Xiphilin, 
Lxvi;  Aurel.  Victor,  Epilom.  9,  et  de  Cœsarib.  9;  Eulrope,  Vil,  etc. 
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dépravé  et  déjà  tout  empreint  des  mœurs  néroniennes; 
—  c'étaient  d'autres  chefs  de  la  guerre  civile,  soldats 
tarés  qui  avaient  compté  se  réhabililer  en  se  mettant 
à  la  tête  de  la  cause  victorieuse  ;  —  c'était  un  affranchi 
de  Vespasien,  que  déjcà,  au  mépris  des  lois  antiques,  le 
sénat  avait  fait  chevalier  romain  ;  —  c'étaient  les  cour- 
tisans inquiets,  mais  non  découragés,  de  Néron;  ceux 
qui  avaient  espionné,  trahi,  dénoncé,  accusé  sous  son 
règne,  et  qui,  ayant  amassé  à  ce  métier  beaucoup  de 
ressentiments  et  beaucoup  de  richesses,  voulaient  ac- 
croître les  richesses  et  se  mettre  h  l'abri  des  ressenti- 
ments ;  —  c'était  enfin  le  peuple  de  Néron,  cette  foule 
qui  vivait  du  pain  et  des  magnificences  du  prince,  Ro- 
mains sans  famille,  prolétaires  sans  industrie,  étran- 
gers sans  nation,  affranchis  sans  patron,  esclaves  sans 
maître;  toute  cette  armée  que  Néron  avait  disciplinée 
au  Forum  et  au  théâtre,  armée  relativement  peu  nom- 
breuse, mais  au  profit  exclusif  de  laquelle  le  mouve- 
ment révolutionnaire  s'était  fait  sous  Néron,  et  qu'on 
pouvait  appeler  les  privilégiés  de  la  démocratie. 

L'autre  parti,  c'étaient  les  victimes  de  Néron,  c'é- 
taient les  gens  de  bien;  c'étaient  les  sages,  les  philoso- 
phes, les  stoïciens;  c'était  le  sénat;  c'étaient  ceux  dont 
les  pères  et  les  frères  avaient  péri  sous  Néron;  les  ban- 
nis rappelés  par  Galba,  [rétablis  dans  leurs  biens  par 
Othon,  dans  leurs  droits  politiques  par  Yitellius,  mais 
qui  attendaient  une  dernière  satisfaction,  la  vengeance. 
Et,  parce  que  Vespasien  avait  été  disgracié  comme  eux, 
parce  qu'il  avait  été  comme  eux  l'ami  do  Thraséa,  parce 
qu'il  était  vieux  et  homme  de  bien,  ils  se  croyaient  les 
maîtres  sous  Vespasien. 

Ces  partis  profilaient  de  l'absence  de  l'empereur. 
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Mucien  régnait,  et  de  son  cliel",  et  du  chef  du  jeune  Do- 
milieu,  tout  occupé  de  ses  débauches.  Mucien  régnait, 
mais  le  sénat  aussi  régnait  de  son  côté.  Mucien  était 
obligé  de  coiupter  avec  le  sénat.  Mucien  essayait  à  son 
profit  la  politique  néronienne;  le  sénat,  au  contraire, 
réagissait  avec  enthousiasme  contre  le  passé  néronien. 
Le  sénat  votait  des  honneurs  à  la  mémoire  de  Galba  et 
de  Pison.  Le  sénat,  dès  sa  première  séance  après  la 
chute  de  Yilellius,  avait  attaqué  les  familiers  et  les  dé- 
lateurs du  dernier  règne,  et  avait  demandé  communi- 
cation des  archives  secrètes,  atin  de  savoir  au  juste, 
par  les  registres  du  chenil,  le  nom  des  limiers  néro- 
niens  *.  Le  sénat  avait  fait  plus  :  oublieux  de  sa  servi- 
lité passée,  il  avait  ordonné  à  chacun  de  ses  membres 
de  jurer  par  les  dieux  qu'il  n'avait  fait  aucune  manœu- 
vre, reçu  aucun  salaire,  accepté  aucun  honneur  pour 
mettre  ou  pour  avoir  mis  un  concitoyen  en  danger.  Et 
on  avait  vu  des  sénateurs  auxquels  toute  l'effronterie 
possible  ne  permettait  pas  de  prêter  ce  serment,  bal- 
butier, ciianger  les  termes,  trembler  en  les  estropiant, 
s'entendre  siffler,  s'entendre  maudire,  et  quelques-uns 
auxquels  on  montra  le  poing  être  obligés  de  sortir  -. 
C'est  chose  singulière  que  l'emportement  des  assem- 
blées les  plus  graves.  Mucien  s'épouvanta,  non  sans 
raison,  de  cette  réaction  qui  menaçait  tant  d'hommes 
déjà  menacés,  tant  de  fortunes  déjà  odieuses.  Il  parla 
de  paix  et  d'oubli;  il  (it  parler  dans  le. même  sens  le 
jeune  Domitien;  mais  il  sacrifia  par-ci  par-là  deux  ou 
trois  délateurs,  tâchant  qu'au  moins  jusqu'à  l'arrivée 
du  prince  le  feu  couvât  sous  la  cendre. 

1.  Tacil.,;/Js/.,IV,  7- la. 
-2.  II.,  IV,  'lO-W, 
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Il  y  a  plus,  et  cette  haine  de  Néron  montait  jusqu'à 
l'amour  de  la  république.  Le  sénat,  tout  en  s'applau- 
dissant  du  bon  prince  que  les  légions  lui  avaient  donné, 
se  reprenait  à  jouer  le  rôle  de  prince,  et  eût  Tolontiers 
montré  à  Yespasien  qu'à  la  rigueur  on  pouvait  se  pas- 
ser de  lui.  îl  y  avait  là  un  lîelvidius  Priscus,  un  de  ces 
républicains  honnêtes  et  attardés,  qui,  préteur  en  l'ab- 
sence des  deux  consuls,  se  trouvait,  avec  Domitien,  le 
premier  magistrat  de  la  république,  et  prenait  sa  ma- 
gistrature et  la  république  au  sérieux.  Celui-là  rayait 
tout  simplement  des  actes  le  nom  du  prince  et  propo- 
sait de  restaurer  le  Capitole  au  nom  du  sénat  et  du 
peuple  :  motion  intempestive  que  les  plus  sages  affectè- 
rent de  ne  pas  entendre  et  d'oublier,  mais  dont  quel- 
ques autres  surent  bien  se  souvenir  ^  Il  y  avait  donc 
alors  soit  à  contenter  soit  à  réprimer,  les  puissants  de 
la  veille,  trop  puissants  encore,  et  les  proscrits  de  la 
veille  qui  prétendaient  être  puissants  à  leur  tour;  les 
néroniens  et  les  républicains. 

De  plus,  à  cette  difficulté  politique  s'ajoutait  la  diffi- 
culté financière,  et,  à  bien  dire,  la  question  financière 
était  éternellement  dans  l'empire  romain  une  question 
politique.  De  la  manière  d'administrer  les  écus  dépen- 
dait la  manière  de  gouverner  les  hommes.  Il  faut  en  dire 
quelques  mots. 

On  le  sait  assez  ;  l'empereur  romain  était  pauvre. 
Ce  n'est  pas  que  les  finances  de  l'État  ne  reposassent 
sur  des  bases  assez  analogues  à  celles  des  siècles  mo- 
dernes. Les  temps  de  la  conquête  étaient  passés,  ces 

1.  Eam  sentenliam  modestissimus  quisque  silentio,  deinde  oblivio  transnii- 
sit  :  fuere  et  qui  meminissent.  (T.icit.,  Hisi.AV,  9.  Sur  Helvidiu>  Priscus, 
voy.  li>s  cliap.  pn.v^i'dents,  o-8.) 
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temps  dans  lesquels  le  trésor  de  Philippe  rapporté  par 
Paul  Emile,  celui  de  Mithridale  par  Pompée,  celui  de 
Ptolémée  par  Auguste,  avaient  pu  être  déposés  en 
lingots  sous  la  garde  du  dieu  Saturne  et  former  un 
fonds  de  réserve,  une  épargne  cachée  pour  les  jours 
d'embarras  extraordinaire.  Ces  épargnes  de  la  victoire, 
la  tyrannie  les  avait  promptement  dissipées.  Le  temps 
des  guerres  lucratives  était  fini  ;  on  n'avait  plus  à 
vaincre  ni  des  Milhridate  ni  des  Ptolémée.  Les  guer- 
res, si  on  en  faisait  encore  d'heureuses,  ne  pouvaient 
j^lus  donner  à  cultiver  que  des  steppes  ou  des  bruyères, 
à  ramener  en  Italie  que  des  captifs  barbares.  L'épargne 
remplie  jadis  par  les  dépouilles  de  l'ennemi  était  vide, 
et  vide  pour  longtemps. 

On  en  revenait  donc  à  la  ressource  qui  est  celle  des 
modernes,  à  l'impôt.  L'assiette  de  l'impôt  ressemblait 
fort  à  ce  qu'elle  est  dans  nos  monarchies.  C'était  l'impôt 
personnel  et  foncier,  moins  universel  que  le  nôtre, 
puisque  les  citoyens  romains  et  les  terres  romaines  ' 
en  étaient  exempts;  pas  plus  élevé,  puisque  l'impôt  fon- 
cier variait  du  cinquième  au  septième  du  revenu  :  — 
c'était  un  impôt  sur  les  successions,  spécial  au  contraire 
pour  les  citoyens  romains,  et  bien  plus  modéré  que  le 
nôtre  puisqu'il  n'était  que  du  vingtième  :  —  c'étaient 
des  impôts  indirects  assez  semblables  aux  nôtres,  un 
quarantième  sur  les  importations  en  Italie  (portorin),  un 
centième  ou  un  deux-centième  sur  les  denrées  vendues 
au  marché  de  Rome,  un  vingt-cinquième  sur  la  vente 
des  esclaves,  un  vingtième  sur  les  olTranchissements, 
un  dixième,  à  ce  que  l'on  croit,  sur  les  carrières  et  les 

1.  L'itiilio  cl  li's  ji.'iys  joiiissaiil  (In  dniil  il.ilii|iit.'. 
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salines.  Ces  impôts  se  partageaient  entre  les  trois 
trésors,  plus  distincts  pour  la  forme  que  par  le  fait,  le 
trésor  du  peuple  {œrarium),  le  trésor  militaire  (œrarium 
militare)  et  le  trésor  du  prince  ou  le  fisc  {fiscus)  *. 

Le  trésor  militaire  avait  ses  ressources  h  part  (l'impôt 
sur  les  successions  -)  et  sa  destination  à  part  (la  rému- 
nération des  vieux  soldats).  Quant  aux  deux  autres, 
réunis,  ils  pouvaient  donner  à  l'empereur  300  mil- 
lions de  francs  à  peu  près.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
les  citoyens  romains,  c'est-à-dire  une  population  de 
28,000,000  d'hommes  ^  et  la  population  en  général  la 
plus  riche  de  l'empire,  échappaient  à  l'impôt  foncier, 
privilège  exorbitant  dont  l'impôt  sur  les  successions, 
spécial  aux  citoyens  romains,  n'était  qu'une  faible 
compensation.  Notre  privilège  à  nous,  c'est  de  payer 
l'un  et  l'autre. 

300  millions!  C'est  bien  peu,  si  l'on  pense  qu'au- 
jourd'hui, le  budget  des  mômes  contrées,  établi  sur 
des  bases  à  peu  près  semblables,  donne  à  ses  gou- 
vernants jun  revenu  de  plus  de  4  millards.  Il  est  vrai 


1.  Sur  cette  distinction,  Voy.  Tacit.,  Ann.,  VI,  2;  Xe'ron,  ù  une  certaine 
époque,  se  vantait  de  donner  à  la  république,  c'est-à-dire  de  verser  de  son 
trésor  (fiscus)  dans  ïœrarium  60,000,000  sest.  — Id.,  XV,  18  :  seannuum  sex- 
centies  reip.  largiri. 

2.  On  peut  calculer  que,  pour  7  millions  de  citoyens  romains,  cet  impôt 
produisait  10  à  12  millions  de  francs  par  an. 

3.  Sept  millions  de  citoyens  sous  Claude;  avec  les  femmes  et  les  enfants, 
vingt-huit  millions.  Quelques  écrivains  parlent  d'une  différence  qui  aurait  été 
introduite  par  Galba  entre  les  anciens  et  les  nouveaux  citoyens,  par  suite  de 
laquelle  ceux-ci  n'auraient  pas  joui  de  l'exemption  d'impôt.  .Mais  le  passage 
cité  de  Tacite  (Hisl.,  I,  8)  ne  dit  rien  de  pareil,  et  l'interprétation  que  l'on 
donne  d'un  passage  de  Pline  {Pancij.,  37,  40;  est  évidemment  et  cumplétement 
erronée.  (V'^oy.  M.  Delamalle,  Economie  politique  des  Romains,  t.  I,  p.  238.) 
Pline  parle,  dans  ce  dernier  passage,  de  l'impôt  des  successions  dont  les 
citoyens  rumains  étaient  si  peu  e.\empts,  qu'il  avait  été  créé  exprès  pour  les 
atteindre. 
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que  la  moitié  devenue  clirctieiiiie  de  l'empire  romain 
a  depuis  ce  temps  beaucoup  gagné  en  richesse  ;  mais, 
en  revanche,  la  moitié  de  l'empire  romain  devenue 
mahométane  a  beaucoup  perdu.  C'est  bien  peu,  disons- 
nous,  nous  qui  payons  dix  fois  plus  sans  trop  nous 
plaindre.  Les  anciens  trouvaient  cependant  que  c'était 
beaucoup  :  les  plaintes  contre  l'impôt ,  quand  elles 
pouvaient  se  faire  entendre,  étaient  bien  vives;  et, 
aux  époques  où  il  eût  été  dangereux  de  les  manifester, 
le  mal,  on  peut  en  être  sûr,  était  plus  grand  encore. 

Le  mot  de  l'énigme  est  facile  à  trouver.  Les  Romains 
faisaient  ce  que  faisaient  encore  nos  pères  au  dernier 
siècle  :  ils  affermaient  leurs  impôts.  Des  sociétés  de 
traitants  ou  de  publicains  étaient  intermédiaires  entre 
l'État  qui  fait  payer  et  le  contribuable  qui  paye.  Elles 
exagéraient  vis-à-vis  du  contribuable,  elles  diminuaient 
vis-à-vis  de  l'État.  Le  peuple  ne  savait  pas  ce  que  lui 
demandait  le  prince,  le  prince  à  son  tour  ne  savait  pas 
ce  que  le  peuple  avait  payé.  Les  publicains,  le  plus 
qu'ils  pouvaient,  faisaient  mystère  au  peuple  du  taux 
de  l'impôt,  au  prince  de  son  produit  *. 

De  plus,  comme  la  police  trop  imparfaite  s'enten- 
dait mal  à  démasquer  les  fraudes  contre  l'impôt,  on 
avait  recours  aux  délateurs,  qui  étaient  en  toute  chose 
la  grande  police  de  l'empire  romain.  On  assurait  une 
prime  de  25  pour  100  à  quiconque  aurait  dénoncé  une 
fraude  ou  révélé  une  usurpation  au  préjudice  du  do- 
maine.  Il  y  avait   ainsi  toute  une  armée,   composée 


1.  Sur  ce  secret  de  l'impôt  que  Néron  tenta  de  faire  cesser,  et  sur  d'autres 
règlements  anti-fiscaux  qu'il  établit  en  ses  jours  de  sagesse,  mais  qui  ne 
tardèrent  pas  à  disparaître,  voy, Tacite.,  Ann.,  XIll,  oO,  51  ;  Suet.,  in  Nerone 
50. 
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moitié  de  percepteurs  et  moitié  de  dénonciateurs,  ayant 
chacun  sa  fortune  à  faire  aux  dépens  du  peuple  ou  aux 
dépens  du  prince.  Étonnez-vous  donc  si  le  peuple  payait 
beaucoup  et  si  le  prince  recevait  peu  ! 

Ceci  explique  la  guerre  incessante  que  les  bons 
princes  firent  au  fisc.  Les  agents  du  fisc  étaient  des 
fermiers,  et  les  instruments  du  fisc  étaient  des  déla- 
teurs; le  prince  avait  raison  de  se  défier  à  la  fois  et 
de  ces  collecteurs  dont  Tintérêt  était  si  différent  du 
sien,  et  de  ces  auxiliaires  bénévoles,  si  périlleux  et  si 
oppressifs.  Aussi  disait-on  que  la  cause  du  fisc  n'était 
jamais  si  mauvaise  que  sous  un  bon  prince,  et  Trajan 
comparait  le  fisc  à  la  rate  qui  n'engraisse  pas  sans  que 
le  reste  du  corps  maigrisse. 

Mais  sous  les  mauvais  princes,  au  contraire,  quel  ne 
devait  pas  être  l'abus  !  Le  maître  exigeait  beaucoup  et 
ne  contrôlait  pas.  Les  traitants  avaient  donc  et  une 
bonne  raison  pour  pressurer  le  peuple  et  l'assurance 
de  le  pressurer  impunément.  Aussi  en  venait-on  tout 
de  suite  aux  moyens  vexatoires,  ruineux,  sanguinaires. 
Que  fallait-il  à  un  Néron?  Six  ou  sept  cents  millions 
peut-être  ?  Plaisanterie  pour  nos  sociétés  modernes, 
dont  la  faculté  payante  s'est  si  merveilleusement  dé- 
veloppée. Mais  l'empire  romain,  même  à  richesse  égale, 
au  seul  bruit  d'une  réquisition  pareille,  fût  tombé  dans 
une  effroyable  détresse,  parce  que  six  cents  millions  à 
payer  à  l'empereur  représentaient  peut-être  un  mil- 
liard ou  deux  à  payer  aux  délateurs  et  aux  publicains. 
Aussi  sous  les  mauvais  princes  plus  que  jamais,  la  si- 
tuation des  peuples  était  désastreuse  et  la  pénurie  du 
trésor  était  grande. 

Les  ressources  du  trésor  romain  étaient  donc  très- 
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limitées.  Mais  il  faut  dire  que  ses  dépenses  l'étaient 
aussi. 

Le  trésor  r-rmain  n'avait  à  payer  en  effet  ni  dépenses 
administratives,  puisque  les  villes,  ou  pour  mieux  dire 
les  Étais  {civilates)  dont  se  composait  l'empire,  faisaient 
face  à  leurs  besoins;  —  ni  travaux  publics  hors  de 
Rome,  parce  qu'ils  étaient  le  plus  souvent  ou  payés  par 
les  cités,  ou  exécutés  par  les  soldats;  —  ni  traitements 
de  fonctionnaires,  parce  que  les  fonctionnaires  étaient 
relativement  peu  nombreux,  quelquefois  gratuits,  le 
plus  souvent  payés  par  les  finances  locales;  —  ni  dette 
publique,  parce  qu'on  n'avait  pas  encore  inventé  pour 
les  États  ce  merveilleux  moyen  de  s'enrichir  ^  ;  —  ni 
instruction  publique^  parce  que  le  gouvernement  avait  le 
bon  grand  sens  de  ne  pas  s'en  mêler  (sauf  deux  chaires 
de  rhétorique  que  Vespasien  fonda  à  Rome  et  à  Athènes)  ; 
ni  frais  du  culte,  puisque  les  temples  avaient  leurs  re- 
venus; —  ni  retraites  militaires,  puisqu'un  trésor  spé- 
cial et  un  impôt  spécial  en  faisaient  les  frais.  Le  budget 
impérial  n'avait  à  sa  charge  que  trois  grandes  dé- 
penses :  l'armée,  le  peuple  de  Rome  et  le  prince. 

La  dépense  de  l'armée  n'était  pas  énorme.  Les  Césars 
n'avaient  été  généreux  qu'envers  les  seuls  prétoriens, 
(jui  leur  coûtaient  plus  de  sept  millions  de  francs  pour 
dix  mille  hommes;  trente  légions,  c'est-à-dire  environ 
deux  cent  quarante  mille  hommes,  ne  leur  coûtaient 
que  quarante  et  un  millions  ^.  Quand  plus  tard  Donii- 


1.  Il  est  r[ucstion,  cependant,  au  commcncL'nuMil  ilc  Vospasion,  d'un  projet 
d'emprunt,  de  G0,000,00f)  de  sesterces  (15,œ0,000  de  fr.)  à  faire  à  des  particu- 
liers; mais  ce  projet  n'eut  pas  de  suite.  (Tacit.,  liist.,  IV,  47.) 

2.  La  solde  des  légions  était  de  10  as  par  jour  {C)-2  cent.  3/8);  les  centurions 
avaient  le  double;  les  cavaliers,  le  triple.  Pour  une  légion  composée  de  5,040 
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tien  accrut  d'un  tiers  la  solde  des  troupes,  ce  fut  une 
charge  additionnelle  de  quatorze  millions  qu'il  imposa 
à  son  budget  et  cette  charge  lui  parut  si  lourde  qu'il 
eût  voulu  en  conipen- ation  diminuer  l'effectif  de  l'ar- 
mée. 

Venait  le  peuple  de  Uou  ,,  auquel,  comme  on  le  sait, 
il  fallait  deux  choses,  du  pain  et  des  spectacles,  on 
peut  ajouter  des  monuments.  L'empereur  nourrissait  à 
fiome  environ  deux  cent  mille  citoyens  romains  indi- 
gents, et  leur  donnait  cinq  i3oisseaux  de  blé  par  mois  ; 
ce  qui  faisait  douze  millions  de  francs  par  au.  L'em- 
pereur faisait,  en  outre,  d'autres  gracieuset(''s  à  son 
peuple;  et  Vespasien,  en  particulier,  lui  accorda,  pen- 
dant le  cours  de  son  règne,  trois  coivjiaires  ou  distri- 
butions d'argent,  chacune  de  trois  cents  sesterces 
(73  fr)  par  tète.  Comptons  donc  quinze  millions 
par  an  de  libéralités  envers  le  peuple  de  Rome;  ajou- 
tons-y, si  on  veut,  cent  millions  de  travaux  publics  et 
de  monuments  dans  la  ville  de  Rome;  ajoutons  encore, 
si  vous  voulez,  une  trentaine  de  millions  de  dépenses 
diverses.  Resteront  cent  millions  pour  les  spectacles 
et  pour  la  maison  du  prince.  Gela  était  suffisant,  sans 
doute,  pour  vivre  honnêtement  et  amuser  honnête- 
ment son  peuple.  Mais  remarquez  que  je  dis  honnête- 
ment. 

Tout,  en  effet,  était  là.  Si  le  prince  était  modéré  dans 
sa  dépense  personnelle  et  dans  les  magnificences  de 

hommes,  60  cenEurions  et  300  cavaliers,  c'était  donc  60,000  as  par  jour  (en- 
viron 3,800  fr.1,  par  an,  i,387,000  fr.;  pour  trente  légions,  41.610,000  fr. 

La  solde  des  prétoriens  était  de  2  fr.  par  jour  :  pour  9,400  hommes,  100 
centurions  et  oOO  cavaliers,  c'était  7,117,o00  fr.  par  an. 

Il  faut  se  rappeler  que  l'entretien  se  prélevait  sur  la  solde.  Voy.  Tacite, 
AnnaL,\,  17;  Suet.,  in  D^mit.yXU,  12.) 

2. 
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son  luxe,  son  maigre  budget  lui  suffisait  et  sa  politique 
pouvait  être  honnête.  Mais  si  le  prince  avait  des  fan- 
taisies tant  soit  peu  grandioses  pour  sa  personne,  sa 
cour  ou  ses  spectacles,  il  lui  fallait  un  budget  extraor- 
dinaire, et,  pour  se  le  procurer,  une  politique  extraor- 
dinaire, laquelle,  liélas  !  n'était  que  trop  ordinaire  et 
trop  permanente  depuis  cinquante  ans.  Les  économies 
de  sang  dépendaient  donc  en  définitive  des  économies 
d'argent,  et  Vespasien,  comme  tout  empereur,  ne  de- 
vait être  en  politique  que  ce  qu'il  serait  en  finances. 

Or,  et  en  finances  et  en  politique,  Vespasien  avait  le 
choix  entre  le  rôle  de  Néron  et  celui  d'Auguste. 

Yespasien  pouvait  être  Néron.  Dans  le  système  poli- 
tique de  Tibère,  perfectionné  par  Caligula  et  par  Néron, 
le  prince  n'était  pas  roi,  il  ne  l'eût  pas  osé  :  mais  il 
était  dieu  ou  presque  dieu  ;  et,  pour  cette  nature  sur- 
humaine, il  ne  pouvait  y  avoir  ni  vénération  assez  pro- 
fonde, ni  titres  assez  sonores,  ni  magnificence  assez 
grande.  Or,  la  magnificence  et  même  la  vénération  coû- 
taient cher,  et  le  prince,  avec  sa  maigre  liste  civile  de 
cent  millions,  eût  été  bientôt  ruiné  par  sa  propre  divi- 
nité. Il  fallait  donc  en  venir  à  ce  chapitre  des  voies  et 
moyens  qu'on  appelait  supplices  et  confiscations.  Les 
supplices  n'étaient-ils  pas,  d'ailleurs,  le  droit  d'undieu, 
et  la  vengeance  une  partie  de  sa  gloire?  Mais,  dans  la 
voie  des  supplices,  on  ne  peut  marcher  seul  et  sans 
auxiliaires.  Il  faut  des  espions,  des  dénonciateurs,  des 
accusateurs.  Le  prince  était  donc  forcé  de  faire,  en 
même  temps  que  la  sienne,  la  fortune  de  bon  nombre 
de  parvenus.  Prolétaires,  étrangers,  affranchis,  esclaves, 
grandissaient  par  l'adulation  et  la  délation,  en  même 
temps  que  se  trouvait  abaissé  par  la  proscription  et  par 
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la  terreur  tout  ce  qui  était  patricien,  sénateur,  riche, 
Romain,  homme  libre.  La  Rome  impériale,  révolution- 
naire, malhonnête,  triomphait  au  mépris  de  la  Rome 
ancienne,  conservatrice,  honnête  ou  relativement  hon- 
nête. C'était  la  victoire,  non  pas  d'une  démocratie  de 
quelques  millions  d'hommes,  légale,  laborieuse,  régu- 
lière, honnête,  mais  d'une  démagogie  de  quelques 
milliers  d'hommes,  violente,  malhonnête,  servile,  san- 
guinaire. Que,  maintenant,  le  triomphe  de  cette  déma- 
gogie aggravât  les  plaies  déjà  anciennes  de  l'empire  ; 
qu'avec  elle,  l'Italie,  qui  se  dépeuplait,  allât  se  dépeu- 
plant davantage  ;  que  la  race  romaine,  qui  s'affaiblis- 
sait, allât  s'afïaiblissant  davantage,  et  quant  au  sang, 
et  quant  aux  traditions,  et  quant  au  patriotisme  ; 
qu'avec  cette  défaillance  de  la  race  et  ce  péril  de  la 
propriété,  la  culture,  déjà  si  négligée  en  Italie,  déclinât 
encore  plus  ;  que  les  armées  s'énervassent  ;  que  la 
frontière  fût  plus  mal  gardée  :  peu  importait  au 
prince,  pourvu  qu'il  vécût  et  qu'il  fût  riche.  «  Après 
moi,  l'embrasement  du  monde  !  »  disait  Tibère  *.  C'était 
là  une  politique  simple  et  de  pratique  aisée,  comme 
celle  de  tous  les  révolutionnaires  possibles.  Rien  n'est 
plus  complexe  et  plus  multiple  que  le  labeur  d'un  bon 
gouvernement.  Rien  n'est  d'une  plus  lumineuse  et  plus 
ravissante  unité  que  la  tyrannie. 

Mais  d'un  autre  côté,  s'il  le  voulait,  en  finances  et  en 
politique,  Yespasien  pouvait  être  Auguste.  Auguste, 
bien  différent  de  ses  successeurs,  avait  été  l'homme  do 
la  mesure,  du  raisonnable,  du  possible.  Il  avait  com- 
pris qu'un  fondateur  d'empire  ne  commande  pas  à  son 

1.  Eaoîi  H-ryi-',i  ^y.'.y.  y.'.i-jT.TÛi  ~v:'..  Suct...  iii   Tib. 
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gré  le  prestige  et  la  grandeur,  comme  on  commande 
un  tableau  à  un  peintre  et  un  habit  à  un  tailleur.  Il 
avait  cherché  le  prestige  dans  les  souvenirs  du  passé, 
le  service  réel  dans  les  institutions  du  présent.  Il 
s'était  gardé  de  taire  fi  du  nom  et  des  souvenirs  ro- 
ninins,  le  plus  magnifique  drapeau  dans  lequel  un 
pouvoir  naissant  put  s'envelopper.  Auguste  n'était  pas 
un  abbé  Sieyès  ;  il  savait  fort  bien,  cet  homme  sobre  et 
sans  enthousiasme,  que  de  telles  grandeurs  sont 
bonnes  à  quelque  chose  ;  cet  homme  prosaïque  savait 
à  quoi  sert  la  poésie.  Il  s'était  donc  gardé  d'abolir  cette 
forme  extérieure  de  la  république  romaine,  à  laquelle 
s'attachait  tant  de  gloire.  Mais,  à  côté  et  presque  au- 
dessous  de  la  république,  il  avait  installé  modestement 
(comprenant  qu'en  un  siècle  prosaïque  et  civilisé,  un 
pouvoir  nouveau  devait  être  sobre  dans  son  allure), 
il  avait  installé,  non  pas  sa  royauté,  mais  son  pnnciput 
{iiom  modeste  et  nouveau  d'une  chose  nouvelle)  ;  il 
l'avait  fait  en  sa  personne  simple  ei  modeste,  sans 
cour,  sans  diadème,  sans  luxe,  sans  fracas  ;  pouvoir 
anonyme,  temporaire  môme,  et,  comme  on  dirait  au- 
jourd'hui, extralégal.  En  le  faisant  simple,  il  l'avait  fait 
économe,  plus  économe  que  ne  l'avait  été  le  gouver- 
nement républicain  ;  il  l'avait  adapté  aux  finances  très- 
limitées  de  son  empire.  En  le  faisant  économe,  et 
surtout  en  faisant  l'économie  de  sa  propre  majesté,  il 
l'avait  fait  clément.  Il  avait  pu  se  passer  de  supplices  ; 
riche  de  son  épargne,  il  avait  pu  ne  rien  demander  au 
bourreau;  il  avait  pu  être  humain  et  miséricordieux 
sans  trop  s'appauvrir.  Mais,  tout  en  faisant  son  pou- 
voir simple,  économe,  clément,  il  l'avait  en  môme  temps 
(ait  absolu  ;  il  avait  eu  d'autant  plus  de  puissance  qu'il 
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avait  eu  moins  de  titres  ;  il  s'était  d'autant  plus  subo 
donné  la  république  qu'il  l'avait  honorée  davantagi 
Assez  républicain  et  assez  conservateur  pour  plaire 
l'ancienne  Rome,  il  avait  été  assez  absolu  pour  ne  ps 
déplaire  à  la  Rome  nouvelle.  C'est  ainsi  qu'il  avait  p 
faire  de  grandes  choses  et  d'utiles  choses,  élever  de 
monuments,  faire  la  guerre  quand  il  en  avait  été  b( 
soin  ;  non  pas  réprimer  (l'entreprise  eût  été  folle),  mai 
contenir  et  régler  le  mouvement  ascendant  de  la  démc 
cratie;  essayer,  s'il  se  pouvait,  de  relever  la  race  ro 
mainc  et  de  repeupler  l'Italie  ;  vivifier  les  province 
par  la  liberté  municii)ale,  donnée  ou  maintenue  ;  tra- 
vailler, en  un  mot,  à  la  giiérison  des  plaies  fondamen- 
tales du  monde  romain  ;  être  le  fondateur  de  l'empire 
et  en  être  le  médecin.  C'était  Là  une  belle  politique, 
mais  une  politique  laborieuse.  Aussi  Auguste  avait-il 
été  seul  à  la  pratiquer,  et,  tout  en  adorant  officiellement 
sa  mémoire,  ses  successeurs  avaient  été  unanimes  à  ré- 
pudier pratiquement  sa  politique. 

C'est  ainsi  que  Vespasien  avait  deux  routes  ouvertes 
devant  lui  :  celle  de  la  magnificence  et  de  la  tyrannie 
d'un  côté,  celle  de  l'économie  et  de  la  modération  de 
l'autre. 


CHAPITRE  III 

VKSPAsitN.  — -  l'empjri:   relevé 


Entre  ces  deux  politiques,  le  choix  de  renipereur  ne 
pouvait  être  douteux.  Par  son  origine,  par  son  âge,  par 
ses  antécédents,  par  ses  mœurs,  par  son  bons  sens,  la 
politique  augustale  lui  était  imposée.  Auprès  de  Vespa- 
sien,  il  n'était  pas  à  craindre  que  les  ambitions  per- 
verses   des    ci-devant    néroniens    ou   les   vertueuses 
rêveries    des   républicains   eussent  grand  succès.  Ce 
vieux  routier,  qu'un  navire  pavoisé  amenait  à  Brindes 
et  que  le  sénat  venait  y  recevoir,  n'était  homme  à  se 
laisser  prendre  ni  à  l'esprit  dépravé  de  la  Rome  im- 
périale,  ni  à  l'esprit  follement   libéral    de    la   Rome 
aristocratique.  II  ne   voulait  ni  de  ces  roués   ni  de 
ces  philosophes.  Il  ne  se  souciait  pas  d'un  cortège  de 
bourreaux,  de  délateurs  et  d'espions,  au  milieu  desquels 
il  eût  vécu  dans  des  transes  continuelles;  il  ne  se  sou- 
ciait pas  non  plus  d'un  conseil  de  nouveaux  Brutus,  qui 
l'eût  jeté  dans  une  série  de  représailles  honnêtes,  mais 
funestes,  et  qui  eût  proscrit  une  moitié  de  Rome  pour 
la  punir  d'avoir  proscrit  l'autre.  Encore  moins  eût-il 
voulu  inaugurer  aux  dépens  de  son  pouvoir  et  de  la 
paix  publique  un  travail  d'antiquaire  pour  la  restaura- 
tion des  libertés  républicaines.  Auguste  avait  bien  eu 
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le  goût  des  anciennes  choses,  mais  non  celui  do 
l'ancienne  liberté.  Vespasien,  'comme  Auguste,  voulait 
bien  être  modeste,  mais  non  impuissant.  Il  voulait  bien 
abolir  les  condamnations  prononcées  par  Néron  ;  mais 
aussi  il  supprimait  tout  doucement  les  honneurs  votés 
à  Pison  et  à  Galba  *.  Il  consentait  de  tout  cœur  à  aider 
le  sénat  et  le  peuple  à  la  restauration  du  Gapitole  ; 
mais  il  se  permettait  de  ne  pas  tenir  compte  d'une 
cérémonie  d'inauguration  où  son  nom  n'avait  pas 
figuré  ;  et  dans  une  cérémonie  nouvelle  il  donna  lui- 
même  le  premier  coup  de  pioche  pour  creuser  les  fon- 
dements du  temple  futur^.  Gomme  Auguste,  il  laissait 
de  la  liberté  plutôt  qu'il  ne  reconnaissait  des  libertés. 
«  Les  mauvais  princes,  dit  Tacite,  ne  veulent  d'aucune 
liberté;  les  meilleurs  eux-mêmes  n'en  veulent  qu'un 
peu  3.  » 

La  politique  de  Vespasien  fut  donc  celle  d'Auguste, 
et,  s'il  est  une  ressemblance  marquée  dans  l'histoire, 
c'est  celle  de  ces  deux  princes  :  tous  deux  succédant  à 
des  guerres  civiles  ;  tous  deux  apportant  le  repos  par 
l'absolutisme  ;  tous  deux  très-modérés  et  très-absolus  ; 
tous  deux  arrivant  sobrement,  économiquement,  sage- 
ment ,  bourgeoisement,  à  fonder  une  dynastie  qui , 
après  eux,  ne  tarde  pas  à  se  perdre  par  la  prodigalité, 
par  le  faste,  par  l'orgueil,  par  la  violence.  Vespasien, 
si  on  retranche  les  trois  Gésars  éphémères,  était  le 
premier  Gésar  étranger  à  la  race  d'Auguste  ;  mais,  si 
l'affinité  du  sang  lui  manqua,  l'affinité  de  la  nature  fut 
complète. 

1.  Suet.,  in  Galba,  cap.  ult. —  Tacit.,  HisL,  I,  t. 

2.  Suet.,  in  V.,8.  —  XipluL,  LXVI,  10. 

3.  Quomodo  pessimis  imperatoribus  sine  fine  dominationem,  ita  quamvis 
egregiis  modum  libertalis  placera.  (IV,  8.) 
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Voyez  par  exemple  si  la  simplicité  d'Auguste  ne  se 
trouve  pas  en  Vespasien.  La  pompe  de  son  triomphe 
nnuie;  la  demeure  du  mont  Palatin  lui  semble  trop 
lie;  il  habite  bourgeoisement  la  villa  de  Salluste. 
!,  éveillé  avant  le  jour,  il  travaille  dans  son  lit.  Dès 
ube  sa  porte  est  ouverte;  pas  une  sentinelle  à  l'en- 
ie;  chevaliers  et  sénateurs  viennent  librement;  chose 
igulière,  on  ne  les  fouille  pas.  César  cause  avec  eux, 
ut  en  se  levant  et  en  se  chaussant.  Puis,  après  la 
ance  sur  son  tribunal  (car  tout  empereur  était  juge), 
■rès  la  promenade  en  voiture  qui,  pour  les  gens  de 
Q  âge,  remplaçait  la  palestre,  après  la  sieste  enfin, 
va  au  bain,  et  tout  le  monde  lui  parle  sur  son  pas- 
ge:  il  va  au  sénat  où  il  parle  et  laisse  parler  de  toutes 
5  affaires  de  l'empire;  il  va  souper  et  à  la  porte  de  la 
lie  à  manger  on  lui  parle  encore.  Il  soupe  chez  les 
nateurs  et  les  fait  souper  avec  lui  *.  Il  est  de  bonne 
imeur  avec  son  peuple  ;  il  plaisante  et  se  laisse  plai- 
nter.  Modèle  de  roi  bourgeois,  il  a  les  façons  d'un 
toyen  comme  Auguste,  non  celles  d'uu  dieu  comme 
3ron  -. 

Cette  simplicité  aidait  Auguste  à  être  sage  financier  : 
aspasien  l'est  aussi.  Il  a  trouvé  le  trésor  épuisé,  les 
rtunes  appauvries,  le  sénat  réclamant  la  modération 
^s  dépenses  et  parlant  d'un  emprunt  de  60,000,000  de 
^sterces  à  faire  aux  particuliers  qui,  sous  les  Césars, 
î  devaient  pas  prêter  volontiers  à  l'État.  II  a  estimé 
ue,  pour  remettre  toute  chose  sur  pied  dans  l'em- 
ire  ^,  il  ne  faudrait  pas  moins  (|u'nn  budget  extraor- 

1.  Suct.,  in  F..  12,  21,  22.  —  Pline,  Ep.,  11[,  TJ.  —  Xipl.il.,  LXVI,  10,  11. 

2.  C'i'st  ce  ({u'oxpriiiie  le  mot  latin  clcills.  ScripsU  de  se  civilia.  ïaciî... 
■sque  ad  cxitum  civilis  et.  ckincns.  Suet.,  tu  V.,  12. 

3.  Quadringciitiès  milliès  opiis  esse  ut  respublica  slarc  posset.  (Suet..  16.) 
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(llnaîre  et  impossilile  de  40,000,000,000  de  sesterces 
(10  milliards).  Et  cependant  nous  verrons  l'empire  se 
raffermir,  les  finances  se  remettre  debout,  le  crédit  se 
rétablir,  la  chose  publique  abattue  et  chancelante, 
comme  dit  Suétone,  non  pas  seulement  se  relever,  mais 
s'embellir  ^ 

Enfin,  grâce  à  cette  simplicité  et  à  cette  économie, 
Auguste  avait  pu  être  clément;  Vespasien,  de  môme. 
Quoiqu'il  aime  l'argent,  il  n'en  demande  jamais  au 
bourreau.  On  lui  dénonce  Métius  Pomposianus  comme 
s'étant  fait  faire  un  horoscope  qui  lui  promet  l'empire 
(cette  manie  d'horoscopes  était  continuelle,  quoique 
souvent  funeste)  ;  au  lieu  de  sévir,  Vespasien  le  fait 
consul  :  «  Il  m'en  saura  bon  gré,  dit-il,  quand  il  sera 
empereur.  »  Il  traite  bien  même  ses  ennemis  :  Vitellius 
a  laissé  une  fille;  Vespasien  non-seulement  la  laisse 
vivre,  mais  la  dote  et  la  marie  honorablement.  Phébus, 
affranchi  de  Néron,  avait  jadis  dénoncé  Vespasien  à 
Néron  et  lui  avait  attiré  un  ordre  d'exil,  et  comme 
alors  Vespasien,  tremblant  et  gémissant,  s'écriait  :  Oii 
irai-je?  Phébus  lui  avait  répondu  :  Te  faire  pendre  [in 
morhoniam,  ïiç  >copax.aç).  Plus  tard,  Vespasien  revoit  Phé- 
bus tremblant  à  son  tour,  et  se  contente  de  lui  dire  en 
riant  :  «  Va  te  faire  pendre,  »  sans  l'y  faire  mener  ^. 

Et,  grâce  à  ces  trois  moyens  :  simplicité,  économie, 
clémence,  Auguste  avait  relevé  l'empire  ;  Vespasien  le 
relève.  Après  la  chute  de  Vitellius,  comme  après  la  ba- 
taille d'Actium,  comme  chez  nous  après  le  18  brumaire, 
on  sent  tout  de  suite  le  gouvernement  réparateur.  Ves- 

i.  Nihil  habuit  antiquius  quam  ut  prope  afflictam  nutantemque  rempuhli- 
cam  stabiliret  primo,  deinde  et  ornaret.  (Suét.,  8.) 
2.  Suét.,  in  V.,  14.— XiphiL,  LXVI,  li  ;  LXVII,  12.— Aurélius  Victor, 
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pasien  était  encore  en  Egypte;  et  Rome,  qui  n'avait  pas 
pour  dix  jours  de  vivres,  a  reçu  un  convoi  de  blé,  ris- 
qué par  lui  à  travers  les  vents  et  les  orages.  Vespasien 
était  à  peine  en  route  pour  revenir  (21  juin  70),  et  le 
temple  de  Jupiter  Capitolin  a  commencé  à  se  relever, 
et  dans  une  solennité  patriotique,  magistrats,  prêtres, 
sénateurs,  peuple,  ont  amené  à  force  de  bras  la  pierre 
énorme  qui  forme  la  base  de  l'édifice  sacré,  rehaussé 
mais  non  changé  ^  Vespasien  arrive  ;  et  Rome  elle- 
même,  couverte  de  ruines,  se  relève;  les  emplacements 
vides,  que  les  propriétaires  ne  réclament  pas,  sont  li- 
vrés à  l'activité  du  premier  qui  veut  bâtir  ^.  Avec  les 
édifices,  les  lois  renaissent.  Une  commission  du  sénat 
recherche  des  copies  des  trois  mille  lois,  traités,  séna- 
tus-consultes,  plébiscites,  dont  les  tables  originales  ont 
péri  au  Capitole,  et  le  Tabularium  restauré  reçoit  un 
exemplaire  nouveau,  gravé  sur  bronze,  de  ce  code  dont 
Romulus  écrivit  les  premières  pages.  Les  lois  renais- 
sent et  les  procès  se  jugent.  Des  juges  extraordinaires 
déchargent  la  justice  de  l'arriéré  dont  la  guerre  civile 
l'a  grevée.  Le  calendrier  lui-même  est  refait  et  purgé 
des  fêtes  néroniennes. 

Auguste  avait  rétabli  la  discipline  de  l'armée,  main- 
tenu et  fortifié  les  frontières.  Aujourd'hui,  de  même  : 
l'armée,  déshabituée  de  la  discipline  par  les  révolu- 
tions, gâtée  par  des  princes  qui  n'étaient  pas  soldats, 
rentre  dans  le  devoir  sous  la  main  d'un  prince  soldat. 
Galba,    Othon,  Vitellius  ont  acheté  l'empire  par  des 


1.  Tacil.,  lY,  ÎJ3.—  Suétono,  in  Vesp.,  8.  — Dion.,  LXVI,  iO,  et  les  mon- 
naies (le  Tan  71  qui  donnL'nt  la  façade  du  temple  restaure  avec  les  trois  sta- 
luos  de  Jupiter,  de  Junon  et  de  Pallas. 

2.  Tacit.,  IV,  40.— Siif^t.,  8,  10. 
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promesses  fabuleuses  faites  aux  légions.  Yespasien  le 
paye  par  une  largesse  tout  à  fait  ordinaire,  et  ne  con- 
cède aucune  licence  à  cette  force  militaire  qui  a  fait  sa 
fortune  *.  L'armée  divisée  devient  une;  le  soldat  de 
Yespasien  yainqueur  et  orgueilleux,  le  soldat  de  Vitel- 
lius  vaincu  et  irrité,  l'un  content,  l'autre  épargné,  ou- 
blient leurs  querelles  en  marchant  ensemble  contre  les 
barbares. 

Aussi  les  barbares,  contre  lesquels  les  aigles  revien- 
nent maintenant  après  s'être  tournées  les  unes  contre 
les  autres,  reculent-ils  bien  vite  hors  de  la  frontière 
romaine.  Les  Daces,  qui  avaient  franchi  le  Danube, 
sont  refoulés  par  deux  fois  sur  l'autre  rive  ^,  et  la  ligne 
du  fleuve  est  fortifiée  contre  eux.  Les  pirates,  qui  in- 
festaient la  mer  Noire,  sont  poursuivis  jusqu'en  Col- 
chide.  Le  peuple  bandit  des  Garamantes(Gherma,  dans 
le  Fezzan)  est  rejeté  vers  les  sables  de  l'Afrique  ^.  Le 
Rhin,  insurgé  sur  ses  deux  rives,  est  vaincu  par  Pétilius 
Céréalis;  l'empire  des  Gaules,  un  instant  debout,  est 
renversé;  la  Gaule  est  soumise;  Velléda  même  est 
apaisée*.  Le  roi  parthe  Vologèse  est  en  instance  auprès 
du  sénat  pour  obtenir  une  paix  durable  avec  Rome  ^. 
Enfin  Titus,  vainqueur  de  Jérusalem,  entre  triompha- 
lement dans  Rome  (71),  et  apporte  à  son  père  la  vigueur 
de  sa  jeunesse,  la  popularité  d'une  victoire  récente,  des 
allures  plus  distinguées  et  un  plus  grand  air  de  prince. 
A  ce  moment,  pour  la  huitième  fois  seulement,  depuis 

1.  Tacit.,iï(i<..  II,  82. 

2.  En  69,  par  Mucien  (Tacit.,  Hist.,  III,  46-48);  en  71,  par  Rubrius  Gal- 
lus  (Id.,  IV,  54.— Josèphe,  deB.,  VII, 22). 

3.  Par  Valerius  Festus.  (Tacit.,  IV,  oO.— Pline,  H.  N.,  V,  o.) 

4.  Voy.  Rome  et  la  Jadee,  chap.  XIII. 

5.  Ut  pacem  esse  scint.  (Tacit.,  IV,  51.— An  70.) 
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que  Ronio  existe,  le  temple  deJanus  est  fermé  *.  Ves- 
pasien  jette  les  fondements  du  temple  de  la  Paix.  Rome, 
et  avec  elle  le  monde,  respire. 

Elle  respire,  mais  dans  la  magnificence  et  dans  la 
gloire.  A  Rome  il  fallait  cela.  Si  économe  que  fût  Au- 
guste, il  fallait  qu'il  traitât  magnifiquement  son  peuple  ; 
si  avare  que  soit  Vespasien,  il  faut  qu'il  s'exécute  en 
faveur  du  sien.  Quand  il  s'agit  de  maintenir  sur  les 
bancs  du  sénat  un  consulaire  auquel  la  fortune  fait  dé- 
faut, Vespasien  lui  accorde  une  pension  de  cinq  cent 
mille  sesterces  ^.  Quand  les  villes  de  Chypre  sont  at- 
teintes par  un  tremblement  de  terre,  Vespasien  aide  à 
les  relever  ^.  Quand  il  y  a  d'autres  cités  à  secourir  par 
suite  d'un  incendie  ou  de  la  guerre  civile,  des  routes  à 
faire,  des  montagnes  à  creuser,  Vespasien  sait  être  gé- 
néreux. Rome  et  toutes  les  villes  se  relèvent  et  s'em- 
bellissent; le  monde  est  percé  de  routes,  et  (chose  re- 
marquable qui  était  encore  une  tradition  d'Auguste),  la 
propriété  n'en  soulïre  pas  ^.  A  plus  forte  raison  quand 
il  s'agit  des  rhéteurs,  des  poètes,  des  bouffons,  des 
pantomimes,  des  palefreniers,  des  gladiateurs  ;  Vespa- 
sien, avare  pour  son  propre  plaisir,  sait  être  grand  pour 
les  plaisirs  de  son  peuple.  Le  poëte  Saleïus  Bassus  re- 
çoit cinq  cent  mille  sesterces  (125,000  fr.)  ^,  le  tragé- 


1.  Orose,  VJI,  9.  Le  t(Miii)lo  de  Janus  fut  fermé  deux  fois  sous  la  répu- 
blique ...  trois  fois  sous  Aujçuste,  en  723,  729,  74G  (747  ?)  de  Rome;  deux  fois 
.sous  Néron,  en  08  (o9?)  et  Ott  après  Jésus-Christ.  Sur  le  temple  de  la  Paix, 
voyez  plus  Las,  sous  Titus. 

2.  Suél,  17,  Quingunis  sealerliis  annuis.  Si  ce  .sont  des  seslerlii,  cela  fait 
125  fr.;  si  ce  sont  des  sestertia,  cela  fait  120,000  fr.  L'un  est  bien  peu,  l'autre 
beaucoup. 

3.  Suét.,  17.—  Eusèbe,  Chron.  ad  ann.  2093. 

4.  Intactis  cultoribus.  (Aurel.  Victor,  de  Cœs.,'ct  Suét.,  17.) 
h.  Quingenta  sestertia.  {'ÏÇiCilo,  de  Orotorih.,  9.  Suét.,  19.) 
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dien  ApoUinaris  quatre  cent  mille,  des  musiciens  deux 
cent  mille,  cent  mille,  quarante  mille  au  moins,  et  de 
plus  des  couronnes  d'or  ;  les  amis  du  prince  sont  invités 
par  lui  à  des  festins  magnifiques  donnés  de  temps  à 
autre  pour  relever,  dit  l'utilitaire  Vespasien,  les  prix 
du  marché.  Le  peuple  a  des  spectacles  où  apparaissent 
les  magnificences  des  temps  les  plus  splendides;  il  re- 
çoit des  libéralités  en  argent  qui,  trois  fois  répétées, 
monteront  à  un  total  de  soixante-quinze  deniers  par 
tête  *.  En  fait  de  voluptés  licites  et  de  magnificences 
raisonnables,  Rome  n'a  donc  pas  tant  perdu  qu'on  pour- 
rait le  croire  à  avoir  un  César  âgé,  bourgeois,  économe, 
et  par  suite  miséricordieux,  au  lieu  de  Néron,  jeune 
patricien,  sanguinaire,  et  par  conséquent  magnifique. 
Vespasien  remplit  suffisamment  ses  devoirs  d'empe- 
reur. Pour  la  première  fois  depuis  cinquante  ans,  on 
apprend  qu'il  peut  y  avoir  une  certaine  libéralité  et  une 
certaine  splendeur,  même  sous  un  gouvernement  qui 
n'emploie  pas  les  délateurs  et  les  bourreaux. 

Mais,  et  pour  Auguste  et  pour  Vespasien,  ceci  n'était 
que  l'œuvre  des  premiers  jours.  L'empire  rentré  dans 
l'ordre,  Auguste  en  avait  constitué  l'unité  ;  la  frontière 
rétablie  et  fortifiée,  Auguste  l'avait  reculée.  Vespasien 
eut  à  accomplir  le  même  labeur. 

Dans  l'intérieur  de  l'empire,  son  action  fut  plus  sé- 
vère que  celle  d'Auguste;  il  succédait  à  une  époque  de 
dislocation  et  de  révolte,  où  les  rêves  d'indépendance 
avaient  été  fréquents,  où  les  concessions  de  liberté 
avaient  été  nombreuses.  Vespasien  d'ailleurs  était  un 

1.  Congiaircs,  en  72  (au  nom  de  Titus),  75  (au  nom  de  Doniiticn)  e'  80  (?) 
(au  nom  de  Titus).— Voy.  les  médailles,  le  M.  S.  de  Vienne:  Suét.,  in  Damlt., 
9;  Tacit.,  de  Orat.,  17." 
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esprit  fiscal,  administrant  l'empire  comme  son  patri- 
moine, n'abandonnant  rien  et  reprenant  tout  ce  qu'il 
pouvait  reprendre.  Byzance,  Rhodes,  Samos  perdirent 
leur  précaire  liberté.  La  Grèce,  que  Néron  avait  affran- 
chie, fut  déclarée  par  Vespasien  avoir  désappris  l'usage 
de  sa  liberté,  et,  sans  souci  des  éloquentes  colères  d'A- 
pollonius et  des  rhéteurs  grecs,  il  la  fit  rentrer  sous  le 
joug  des  proconsuls  et  surtout  des  percepteurs  ^  Il  y 
avait  dans  un  coin  de  l'Asie  un  vieux  roi  de  Comagène, 
ancien  auxiliaire  de  Vespasien  et  un  des  ouvriers  de  sa 
fortune,  dont  les  fils  avaient  combattu  heureusement 
avec  Titus,  sous  les  murs  de  Jérusalem,  mais  dont  le 
royaume,  limitrophe  entre  l'empire  romain  et  les  Par- 
thes,  formait  sur  l'Euphrate  une  tête  de  pont  trop  im- 
portante pour  ne  pas  être  occupée.  Le  proconsul  le  dé- 
nonça comme  allié  des  Parthes  et  reçut  de  Rome  cette 
réponse  :  «  Fais  de  lui  et  de  son  royaume  ce  que  tu 
voudras.  »  Le  pauvre  roi  fut  acheminé  vers  Rome  chargé 
de  fers  ;  Vespasien  eut  cependant  pitié  de  lui,  lui  per- 
mit de  s'arrêter  et  de  rester  libre  à  Lacédémone.  Cette 
dernière  branche  des  Séleucides  s'éteignit  à  Rome,  ho- 
norée encore,  mais  détrônée  "2.  L'unité  romaine  ébranlée 
avait-elle  absolument  besoin  d'un  tel  exemple  d'ingra- 
titude et  de  rigueur?  Je  ne  saurais  le  dire. 

A  l'extérieur,  se  complétait  la  réhabilitation  des  ar- 
mées romaines,  énervées  sous  les  Césars,  tristement  em- 
ployées au  temps  de  la  guerre  civile.  «  Ce  fut,  dit  Ta- 

1.  Pline,  //.  N.,  IV,  6.—  Suét.,  ht  V.,  8.—  Philoslr.,  in  Vilâ  Apoll,  V,  14. 
Pausanias  (VII,  16)  attribue  cotte  rijjumir,  non  à  rinsiibonlinalion  envers 
Rome,  mais  «  à  l'esprit  de  discorde  niutnelle  des  peuples  grecs,  le  vice  éter- 
nel de  leur  nature.  »  (V.  aussi  saint  Jérôme,  Chron.;  Eusèb.,  Chron.;  Aur. 
Victor,  Epit.;  Eutrope,  VII.) 

2.  Josèphe,  rfcB.,  VII,  21. 
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cite  *,  après  une  longue  disgrâce  de  l'esprit  militaire, 
le  temps  des  nobles  chefs,  des  illustres  armées,  des 
grandes  choses.  »  Le  roi  des  Parthes,  Vologèse,  était 
l'aUié  moins  que  le  protégé  de  Rome  :  il  sollicitait  vai- 
nement son  secours  contre  les  Alains,  peuple  barbare 
que  plus  tard  Rome  pour  son  malheur  devait  connaître^. 
La  Bretagne,  presque  perdue  sous  Néron  par  la  colère 
d'une  femme  outragée,  la  Bretagne  fut  reconquise.  Les 
Brigantes  au  nord  (Yorkshire),  le  peuple  le  plus  puis- 
sant de  cette  île,  furent  vaincus  par  Céréalis  (71  et 
suiv.).  Les  montagnards  de  la  partie  méridionale  du 
pays  de  Galles  (Silures)  furent  soumis  par  Frontinus; 
ceux  de  la  partie  nord  (Ordovices)  par  Julius  Agricola 
(78  et  79),  moins  illustre  peut-être,  si  Tacite  n'eût  été 
son  gendre  ;  et,  au  moyen  de  ce  gué  maritime  que  les 
soldats  romains  étaient  habitués  à  franchir,  les  aigles 
reparurent  dans  l'île  de  Mona  (Anglesey).  Vespasien  re- 
trouva tout  ce  que  Claude  avait  conquis  et  ce  que  Néron 
avait  perdu. 

Enfin,  Auguste  avait  mis  la  main  à  une  tâche  autre- 
ment importante  et  difficile;  il  avait  cherché  à  com- 
battre les  grandes  plaies  de  l'empire,  le  déclin  de  la 
culture,  de  la  population,  de  la  race,  de  la  tradition 
romaine,  au  centre  même  de  l'empire,  dans  l'Italie  et 
dans  Rome.  Ces  plaies,  les  mauvais  princes  les  avaient 
aggravées  comme  à  plaisir;  Tibère,  tout  en  les  déplo- 
rant, avait  eu  grand  soin  de  n'y  pas  porter  remède.  Les 
princes  tant  soit  peu  sensés  devaient  chercher  à  les 


1.  Sed  ubi  cum  cetera  orbe  Vespasianus  et  Britanniam  recuperavit,  inagni 
duces,  egregii  exercitus,  minuta  hostiuni  spes.  (Tacit.,  Agric,  17). 

2.  Sur  la  première  mention  des  Alains  dans  l'histoire,  v.  Suét.,  in  Dom  ,  12. 
Josèphe,  de  B.,  VII,  27  (7,  4).  Pline,  H.  N.,  XIV,  1.  Xiphil.,  Lxvi,  lo. 
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atténuer;  Claude  lui-même  y  avait  travaillé,  mais  fai- 
blement, comme  pouvait  le  faire  un  prince  dominé  et 
décrié. 

C'est  celle  pensée  qui  fit  que  Yespasien,  après  Au- 
guste et  Claude,  se  prochima  censeur  avec  son  fils  Titus 
(73  et  74)  *.  Yespasien  n'avait  ni  la  manie  des  titres  (il 
avait  eu  peine  à  accepter  celui  de  Père  de  la  patrie),  ni 
le  culte  des  souvenirs  républicains.  Mais  il  savait  de 
quel  travail  la  censure  était  le  signa!,  et  quelles  armes 
elle  mettait  entre  ses  mains. 

J'ai  dit  ailleurs  -  ce  qu'était  la  censure  sous  la  répu- 
blique :  une  sorte  de  révision  de  l'État,  où  l'on  en  fai- 
sait, et  la  statistique  pour  les  besoins  journaliers  du 
pouvoir,  et  la  critique  pour  les  besoins  moraux  de  la 
société  ;  une  pause  dans  la  vie  nationale,  oi^i  la  répu- 
blique s'arrêtait  et  s'interrogeait,  non  pas  sur  ses  pé- 
rils et  ses  intérêts  quotidiens,  mais  sur  des  intérêts, 
des  périls,  des  plaies  moins  apparentes,  plus  durables 
et  plus  radicales.  Toutes  les  fois  qu'on  voulut  toucher 
aux  questions  fondamentales  et  aux  maladies  de  l'em- 
pire, on  rétablit  la  censure. 

Quels  furent,  cette  fois,  les  actes  de  cette  magistra- 
ture? Ici,  malheureusement,  la  plume  de  Tacite  nous 
manque.  Avant  même  l'arrivée  de  Yespasien  à  Rome, 
son  récit  demeure  interrompu.  Un  jour,  peut-être,  la 
chimie  le  fera-t-elle  revivre  sur  quekjue  parchemin  au- 
jourd'hui négligé.  Quelques  mots  épars  dans  Suétone, 
quelques  passages  de  l'abréviateur  byzantin  de  Dion 

i.  Les  (laies  sont  données  par  les  monnaies.  Le  passage  de  Pline  (VIL  59 

(49),  d'où  on  veut  induire  que  la  censure  de  Vespasien  dura  quatre  ans,  di 

plutôt  :  Il  fut  censeur,  il  y  a  (}uatre  ans.  1 

iJ.  Les  Césarn,  Auguste,  t.  1,  |  ii,  p.  218. 
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Cassius,  sont  tout  ce  qui  nous  reste  sur  cette  acte  poli- 
tique qui,  accompli  par  un  homme  sérieux  comme 
Vespasien,  devait  être  sérieux. 

Nous  n'en  connaissons  guère  que  le  côté  administra- 
tif et  cérémonial.  Nous  savons  que,  comme  il  se  faisait 
toujours,  les  citoyens  romains  furent  dénombrés  *;  que 
Rome  fut  mesurée^,  sinon  agrandie;  que  le  patriciat, 
le  sénat,  l'ordre  des  chevaliers,  lurent  comme  toujours 
passés  en  revue,  et  que  la  liste  en  fut  refaite.  A  chacune 
de  ces  révisions  se  faisait  sentir  la  loi  fatale  qui,  par- 
tout et  en  tout  temps,  mais  plus  encore  à  Rome  et  à 


i.  Dans  la  huifième  région  de  l'Italie  (Gaulo  cispadane,  aujourd'hui  duché 
de  Parme,  iModénais  et  Légations)  Pline  (Hisl.  Nat.,  VIL  50  (49)  compte- 
d'après  ce  recensement,  81  centenaires,  dont  trois  de  i-iO  ans  et  un  de  loO 
ans.  Ce  chiffre  me  paraît  bien  difficilement  admissible  pour  une  étendue  de 
pays  qui  ne  compte  pas  aujourd'liui  plus  de  l,î)00,000  jjabitants.  L'ans  toute 
la  France,  en  1830,  il  n'y  avait  pas  plus  de  114  centenaires;  en  1838,  1G9. 
D'ailleurs,  le  passage  de  Pline  n'est  pas  sans  offrir  quelques  contradictions. 

2.  Le  périmètre  de  Rome  fut,  en  S2S  de  R.  (7o  de  1ère  vulg.),  évalué  à 
13,200  pas  (19  kilom.,  53  m.),  dit  Pline  (Hist.  NaL,  III,  5)  Il  ne  peut  s'agir 
ici  que  du  Pomœrium,  qui  était  encore,  (juoique  difficilement  reconnaissable, 
l'enceinte' légale  et  la  seule  enceinte  existante  de  Rome.  Cette  mesure  paraît 
exagérée  aux  archéologues  modernes  qui,  se  basant  sur  les  restes  aujourd'hui 
visibles  du  Pomœrium  de  Servius  Tullius,  l'évaluent  à  8,000  pas  seulement;  et. 
en  effet,  Denys  d'Halicarnasse  (IX,  68)  confirme  celte  dernière  mesure,  lorsqu'il 
évalue  la  superficie  de  ce  Pomœrium  à  un  peu  plus  que  la  citadelle  d'Athènes, 
qui  avait  60  stades  ou  7,500  pas  romains  de  tour.  (Thucydide,  II,  13,  et  son 
Scholiaste.)  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  Pomœrium  de  Servius  avait  été 
augmenté  par  Sylla,  par  César  et  surtout  par  Claude,  qui  y  ajouta  l'Aventin 
(voy.  ïacit..  Annal.,  XII,  33;  Gellius,  XIll,  14),  peut-être  aussi  par  Vespasien 
lui-môme,  auquel  le  sénat  accorda  ce  droit.  (Voy.  dans  tous  les  recueils  d'ins- 
cription, le  sénatus-consulle  qui  fonda  son  pouvoir.) 

Pline  donne  aussi  la  longueur  additionnée  des  voies  qui,  partant  de  la 
borne  milliaire  du  Forum,  aboutissent  aux  trente-sept  portes  du  Pomœrium. 
Cette  longueur  est  de  30,763  pas,  c'est-à-dire  en  moyenne  de  801  pas  pour 
chacune  de  ces  voies.  En  prolongeant  le  mesurage  au  delà  des  portes  et  jus- 
qu'aux dernières  maisons,  usque  ad  extrema  teclorum,  y  compris  le  camp  pré- 
torien, Pline  trouve  plus  de  70,000  pas,  en  moyenne  1,892  pas  pour  chaque 
voie.  Ceci  prouve  (ce  qu'on  sait  d'ailleurs)  que  Rome  avait  de  beaucoup  dé- 
passé son  Pomœrium  et  qu'elle  allait  même  au  delà  de  son  enceinte  actuelle, 
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cette  époque,  a  rendu  si  courte  la  durée  des  familles 
riches.  Lepatriciat,  qui  s'était  passé  de  recrues  depuis 
le  premier  Bru  lus  jusqu'à  César,  c'est-à-dire  pendant 
quatre  cent  Loixanle-huit  ans;  au  bout  de  ce  temps 
complété  par  César  (an  de  Rome  712);  puis,  au  bout 
de  treize  ans,  par  Auguste  (725);  puis,  au  houi  de 
soixante-quinze  ans,  par  Claude  (800),  le  patriciat  était 
encore,  au  bout  de  vingt-cinq  ans,  insuffisant  aux 
fonctions  sacerdotales,  son  seul  apanage.  Dans  le  sénat 
de  même  :  les  proscriptions  et  la  guerre  civile  avaient 
multiplié  les  lacunes  à  remplir,  les  taches  à  effacer; 
Vespasien  n'avait  plus  trouvé  que  deux  cents  familles 
sénatoriales,  et  il  dut  en  ajouter  huit  cents  nouvelles  *. 
A  son  tour,  l'ordre  équestre  se  trouvait  insuffisant.  A 
tous  les  degrés,  la  population  civique  défaillait;  il 
fallut  demander  des  recrues  à  la  province,  et  Agricola 
lui-même,  que  Vespasien  fit  patricien,  né  à  Fréjus, 
était  un  Gaulois  -.  L'Italie  se  dépeuplait,  les  provinces 
avaient  été  saccagées;  plusieurs  villes  d'Italie,  plusieurs 
villes  des  provinces  furent  repeuplées  par  des  soldats 
devenus  des  colons  3.  Sur  tous  ces  points,  Vespasien 

1.  AnreL  Victor,  de  Cœsar,  8.  Un  autre  de  ces  patriciens  faits  par  Vespa- 
sien est  Cn.Domitius  Afer  (et  d'autres  noms),  consul  et  proconsul  d'Afrique, 
mentionné  dans  une  inscription  de  Foligno  (Orclli,  773). 

2.  Suét.,  8.— Tacit.,  Agr.,  4,  9. 

3.  Ainsi  en  Italie  :  Ostie,  Noie,  Pouzzol  (Orelli,  3697-3693.  Muratori, 
1117),  Forum  populi  (Forlimpopoli),  Reate  (Orelli,  3685),  et  d'autres. 

Dans  la  Gaule,  Aventicum  (Avenches,  Suisse). 

En  Espagne,  Flaviobriga.  (Pline,  IV,  -20.) 

En  Thrace,  Devellus  ou  Develta  Flavia  (Pline,  IV,  11),  —  Siscia,  —  Fla- 
viopolis. 

En  Syrie,  Cœsart^e  ou  Colonia  Flavia  prima  (Samarie)  (Ulpion,  D.  I,  §  vr, 
de  Censibm.  Paul,  8,  |  vu,  iind.  Monnaies),—  Nicopolis  (Emmaiis).  (Pline, 
V,  li.  Jos(\pli.,  de  Bello,  VII.  Sozomène.V,  21). 

Dans  la  Gilicie,  Flaviopolis.  Voyez  sur  tout  cela  Pline,  IV,  18,  31,  3i. 
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ne  fit  que  répéter  le  travail  qu'Auguste  avait  fait  cenL 
ans,  Claude  vingt-cinq  ans  avant  lui. 

Ainsi  le  patriciat  défaillant  se  recrutait  de  sénateurs; 
le  sénat  afifaibli  puisait  dans  l'ordre  équestre;  l'ordre 
équestre  recourait  à  la  plebs ;  Rome  à  l'Italie;  l'Italie 
aux  provinces;  la  population  libre  à  la  population  ser- 
vile  ;  l'empire  aux  barbares  qui,  par  le  chemin  de  la 
captivité,  de  l'esclavage,  de  l'affranchissement,  mon- 
taient, de  génération  en  génération,  jusqu'au  sénat, 
jusqu'au  patriciat  peut-être,  et  devaient  un  jour  monter 
jusqu'à  la  puissance  suprême. 

Mais  ce  renouvellement  trop  rapide  avait  son  danger. 
La  tradition,  la  moralité,  la  discipline,  le  patriotisme 
romain  pouvaient  y  périr.  Auguste,  Claude,  et  Vespa- 
sien  après  eux,  essayèrent  d'y  remédier. 

Leur  grand  moyen  (comme  c'était  aussi  la  grande 
mission  du  censeur)  ce  fut  d'attaquer  le  luxe.  Les  idées 
modernes  peuvent  en  sourire;  mais,  dans  l'antiquité, 
on  se  persuadait  que  le  luxe,  en  détruisant  les  patri- 
moines, détruit  aussi  les  familles.  On  se  disait  que  le 
progrès  du  luxe  et  même  le  progrès  de  la  richesse  de- 
vait multiplier  dans  un  pays  le  nombre  des  esclaves, 
puisque  l'esclave  était  l'instrument  du  luxe,  et  lui- 
même  parfois  un  objet  de  luxe.  Or,  autant  d'es- 
claves de  plus  dans  un  pays,  c'était  autant  de  labou- 
reurs, de  citoyens,  de  soldats  de  moins;  aussi  les  na- 
tions antiques  ne  furent-elles  jamais  fortes  qu'à  la  con- 
dition d'être  pauvres. 

Sous  les  prédécesseurs  de  Vespasien,  tout  avait  porté 
au  luxe  :  la  jeunesse  des  princes,  leur  folie,  leur  despo- 
tisme sous  lequel  le  luxe  était  la  consolation  de  la  peur 
et  le  dédommagement  de  la  liberté  perdue,  Au  con- 
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traire,  le  vieux,  le  sévère,  le  bourgeois,  le  parcimo- 
nieux Vespasien,  en  donnant  plus  de  sécurité,  pouvait 
demander  plus  de  sagesse.  C'est  lui  qui,  voyant  un  jeune 
homme  venii  tout  parfumé  le  remercier  de  l'avoir 
nommé  à  un  emploi,  lui  répondait  :  «  Que  ne  sens-lu 
l'ail?  »  et  lui  retirait  son  emploi  *.  C'est  lui  qui,  pour 
arrêter  les  prodigalités  des  fils  de  famille,  annulait,  à 
l'exemple  de  Claude,  tous  les  emprunts  contractés  par 
un  fils  payables  à  la  mort  de  son  père  ^.  Tacite  attribue 
à  l'exemple  et  aux  lois  de  Vespasien,  comme  aussi  aux 
habitudes  plus  régulières  qu'apportèrent  à  Rome  les 
sénateurs  provinciaux,  une  influence  marquée  sur  les 
mœurs  de  ce  temps  ^.  La  société  plus  tranquille  sur 
son  avenir  fut  plus  modérée  dans  la  jouissance  du  pré- 
sent. On  se  hâta  moins  de  consumer  en  débauches  un 
patrimoine  qu'on  avait  plus  de  chances  de  conserver  ; 
toutes  les  tables,  à  l'exemple  de  celle  de  Vespasien, 
plus  sûres  du  lendemain,  gardèrent  quelque  chose  pour 
le  lendemain.  Un  empereur  à  Rome  pouvait  tout  faire, 
même  un  peu  de  bien. 

Auguste  avait  également  fait  la  guerre  au  célibat,  fils 
du  luxe,  et  par  lequel  périssaient  les  familles  ro- 
maines. Vespasien  ajouta  de  nouvelles  rigueurs  à  celles 
d'Auguste.  Il  étendit  aux  fidéicommis  l'exclusion  qui 
existait  relativement  aux  legs  :  le  bénéfice  en  fut  refusé 
pour  la  totalité  aux  célibataires,  pour  moitié  aux  hom- 
mes mariés  sans  enfants*. 

•1.  Suct.,8. 

2.  Scnalus  c.  niacéilonien,  porté  par  Claude.  (Tacilo,  XIII,  3.  Ulpien,  ReguL, 
XIV,  6)  et  confinni!  par  Vespasien  (SuéL,  il.) 

3.  Praccipuusadstricti  inorls  aiictor  Vespasianus.  (Tacit.,  Auual.,  Ill,  o5.) 
Il  parle  ailleurs  de  la  jmrcimonic  provinciale.  (Agric,  4.) 

L.  S.  C.  Pejrasiaiium,  de  fldeicoinini.ssis.  Paul,  IV,  Sont.,  3.  —  Gaius,  I, 
IrislUutcs,  31  ;  II,2"i4  elsgiv., 280. —Justin.,  Instil.  De  fidei  comm.  herœdit.,  o. 
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Auguste  et  Claude  s'étaient  aussi  préoccupés  des 
développements  de  la  race  servile,  qui  débordait  sur 
la  race  libre.  Yespasien  aggrava  l'édit  de  Claude  contre 
les  unions  entre  libre  et  esclave.  Non-seulement  la 
femme  libre  qui  s'était  unie  à  l'esclave  d'autrui  dut 
tomber  en  servitude  ;  mais  les  entants  d'un  homme 
libre  et  d'une  femme  esclave,  quand  même  celle-ci 
eut  passé  pour  libre,  furent  tous  réputés  esclaves'.  Et, 
en  même  temps,  pour  ouvrir  les  portes  de  la  cité  à 
ceux  qui  venaient  y  fonder  légitimement  une  famille, 
Yespasien,  élargissant  une  loi  d'Auguste,  déclara  que 
l'atfranclîi  latin  devenait  citoyen  romain  dès  qu'il 
s'était  marié  avec  une  Romaine  et  qu'il  avait  un  entant 
d'un  an  ^. 

Aiujpi,  en  toute  chose  et  dans  les  plus  petits  détails, 
Yespasien  marchait  sur  les  traces  d'Auguste.  II  n'y 
avait  guère  entre  eux  qu'une  ditierence  de  ton,  Yes- 
pasien était  un  Auguste  plus  vulgaire.  Le  petit-neveu 
de  César  avait  gardé  une  certaine  dignité  personnelle 
qui  manquait  au  fils  du  publicain  Sabinus.  Yespasien 
avait  du  moins  le  bon  goût  de  ne  pas  dissimuler  son 
origine  et  de  se  moquer  des  généalogistes  officieux  qui 
prétendaient  le  faire  descendre  d'un  compagnon  d'Her- 
cule. Il  faisait  bien  ;  car  son  origine  transparaissait  en 
toute  chose.  Il  était  affable  ;  mais  sa  familiarité  allait 
jusqu'à  la  trivialité,  jusqu'à  l'obscénité  même  du  lan- 
gage (chose  mal  vue  des  anciens,  plus  chastes  en 
paroles  qu'en  actions).  Il  était  sage  financier,  mais  sa 
sagesse  en  finances  s'élevait  jusqu'à  la  fiscalité  et  au 

\.  Suét.,  in  V.,  11.— Gaius,iLid.,I,  80,  86. 

2.  S.  C.   Pe^-asianum.  Ce  privilège  n'existait  jusque-là  que  pour  ceux  qui 
s'éuiient  mariés  avan!;  30  ans  :  Gaius,  I,  31. 


50  LIVRE  I.-L.UUISUN  FLAVIÂ 

gain  sordide.  Au  début  de  son  règne,  proclamé  César 
par  la  ville  d'Alexandrie,  il  en  profita  pour  écraser 
Alexandrie  d'impôts;  et,  comme  ce  peuple  railleur  le 
figurait  dans  ses  caricatures  mendiant  une  pièce  de  six 
oboles,  il  répondit  par  un  nouvel  impôt  de  six  oboles 
par  tête  ^  S'il  ne  tuait  pas  comme  Néron,  il  ne  se  fai- 
sait pas  faute  d'effrayer  pour  dépouiller  ;  vendant  l'im- 
punité aux  coupables,  l'acquittement  aux  innocents, 
les  charges  aux  ambitieux.  Sa  vieille  concubine  Cénis^, 
installée  au  palais,  était  chargée  de  ce  trafic,  et  vendait 
les  audiences  de  Vespasien  au  profit  de  Vespasien.  Il 
aimait  assez  nommer  des  magistrats  rapaces  :  «  Ce  sont 
des  éponges,  disait-il,  que  je  presse  quand  elles  sont 
bien  imbibées.  »  Le  sang  du  maltôtier  parlait  en  lui,  et 
il  ne  se  serait  pas  pardonné  de  ne  pas  faire  argemit  de 
tout.  Un  vieil  esclave  à  lui,  le  revoyant  empereur,  lui 
demande  sa  liberté  :  Vespasien  la  lui  refuse,  à  moins 
qu'il  ne  la  paye.  «  J'aurais  dû  m'y  attendre,  dit  ce  vieux 
bouvier,  le  renard  change  de  poil  ;  mais  il  ne  change 
pas  de  moeurs^.  » 

Et  comme  il  arrive  aux  parvenus,  quand  l'esprit  ne 
leur  manque  pas  tout  à  fait,  une  facétie  brutale  et 
cynique  lui  servait  à  couvrir  sa  cupidité.  Son  humour 
était  comme  celle  des  Anglais,  de  goût  inférieur,  co- 
mique plutôt  que  délicate,  tenant  du  comptoir  et  non 
du  salon  ;  sa  gaieté,  comme  celle  de  ses  pareils,  sentait 
l'argent.  —  Un  de  ses  commensaux,  gagné  à  prix  d'or, 


1.  Suét.,  19.  Xipliil.,  LXVI,  8.  On  l'appclnit,  à  cause  do  la  nature  do  ces 
impôts,  jt'jS'ooâjtT-fiv,  Tapiy^su.Tvopov,  marchand  do  salaison,  marchand  de  pois- 
son. 

2.  Suétone,  in  Veup.  3,  21;  tu  Dom'd.,  12.  Dion,  LXVI,  2i. 

3.  Suét.,  16.—  Xiphil.,  LXVI,  8,  li.—  Tacit..  HisL,  II,  8i. 
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lui  demande  une  charge  pour  un  homme  quil  présente 
comme  son  frère.  Vespasien  soupçonne  le  tour,  prend 
le  candidat  à  part,  se  fait  dire  combien  il  a  promis,  et 
se  fait  donner  la  somme.  Puis,  revoyant  le  protecteur  : 
«  Ton  frère  !  dit-il,  ce  n'est  plus  le  tien;  c'est  le  mien 
aujourd'hui.  »  —  Pendant  un  voyage,  son  muletier 
s'arrête  pour  faire  ferrer  ses  mules.  Un  solliciteur 
profite  de  cette  pause  pour  parler  à  César.  Celui-ci, 
qui  devine  bien  que  le  muletier  a  été  gagné  :  «  Pour 
quel  prix,  lui  dit-il,  as-tu  ferré  ta  mule?  »  Et  il  s'en 
fait  donner  la  moitié.  —  On  sait  sa  réponse  à  Titus,  et 
cet  argent  mis  sous  le  nez  de  son  fils,  en  disant  : 
«  Trouves-tu  qu'il  sente  mauvais?  »  —  Ceci,  plus 
cynique  au  fond,  est  dans  la  forme  de  meilleur  goût  : 
une  ville  lui  fait  demander  la  permission  de  lui  élever 
une  statue  colossale,  au  prix  d'un  million  de  sesterces  : 
Vespasien  tend  la  main  ouverte  aux  députés,  en  leur 
disant  :  «  Voici  le  piédestal  *.  » 

Vespasien,  en  effet,  était  l'Auguste  d'une  société 
déchue  et  d'un  siècle  qui  avait  perdu  sa  noblesse. 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  c'était  un  Auguste.  Il  n'était 
certes  pas  homme  à  vouer  à  aucun  de  ses  prédécesseurs 
un  culte  superstitieux  :  il  les  avait  trop  bien  connus. 
Mais,  tout  simplement,  placé  dans  la  même  situation, 
avec  le  même  bon  sens  et  le  même  sang-froid,  dans  un 
siècle  et  dans  une  société  pareille,  il  se  trouvait  amené 
à  faire  les  mêmes  choses.  Il  témoignait,  une  fois  de 
plus,  qu'une  seule  politique  était  possible  et  tolérable 
dans  l'empire  romain,  celle  du  neveu  de  César. 

1.  Suét.,  23.— Zonaras.  Ann.,  IL— Xiphi!.,  LXVI,  14. 
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Vespasieii  régnait  comme  Auguste.  Hélas  !  il  allait 
finir  comme  lui.  La  prospérité  et  la  paix  de  son  début 
allaient  être  troublées  par  les  amertumes  de  la  lutte, 
par  la  triste  conviction  qu'il  avait  des  ennemis,  par  des 
actes  de  rigueur  commandés  par  le  devoir  ou  imposés 
à  sa  faiblesse. 

Sans  doute  Rome,  prise  en  masse,  avait  peu  le  goût 
de  Topposilion.  Elle  était  encore  si  près  de  Néron  et 
elle  avait  tant  souffert  de  la  part  de  Néron,  qu'elle 
aurait  eu  mauvaise  grâce  à  chicaner  un  pouvoir  si  sin- 
gulièrement adouci,  Elle  sentait  bien  que  la  monarchie 
augustale,  entre  des  mains  modérées,  était  ce  qu'elle 
pouvait  avoir  de  mieux.  Pour  une  génération  née  sous 
Caligula,  élevée  sous  Claude,  mûrie  sous  Néron,  Vespa- 
sien  était  l'idéal  de  la  liberté. 

Sans  doute  encore,  les  souvenirs  républicains  de- 
meuraient à  l'état  de  simple  regret  historique,  litté- 
raire et  oratoire.  Celait  une  branche  de  littérature 
supprimée,  un  genre  de  talent  demeuré  oisif.  Ce  n'était 
pas  une  blessure  saignante  au  cœur  de  la  nation. 
Tacite   lui-même  ne  l'entend  pas  de  cette  Hiçon  ;  il  a 
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même  des  paroles  dures  contre  ceux  qui  «  s'élèvent 
contre  le  pouvoir  par  un  vain  orgueil  de  liberté,  et  qui 
cherchent  à  s'illustrer  par  une  mort  ambitieuse  et 
inutile  »  ;  il  a  des  éloges  pour  la  modération  et  l'obéis- 
sance, même  sous  les  mauvais  princes*.  Ailleurs  encore, 
dans  son  dialogue  des  Orateurs,  qui  est  censé  se  passer 
au  temps  de  Vespasien,  un  des  interlocuteurs  compare 
la  république  éloquente  et  agitée  à  l'empire  silencieux 
et  paisible  ;  et,  quoiqu'il  soit  homme  de  lettres  et  ora- 
teur de  son  état,  il  n'en  préfère  pas  moins  l'ordre  et  la 
paix  sans  l'éloquence  à  l'éloquence  sans  l'ordre  et  sans 
la  paix^. 

1.  Xon  contumacia,  nequo  inani  lihortatis  jactatione,  famam  fatumqiie  pro- 
vocabat  (Agricola'.  Sciant  quibus  moris  est  iHicila  mirari,  posse  etiam  sub 
malis  principibus  bonos  viros  esse,  obsequiumque  el  modestiam,  si  industria 
et  vigor  adsint.  eo  laudis  excedere,  quo  plerique  per  abrupta,  scd  in  nuUura 
reip.  iisum,  amhitiosa  morte  inclaruerunt.  {Agric,  42.) 

2.  Voir  en  entier  les  cbapitres  xxxvi-xli,  où  la  gloire  de  rëloquence  répu- 
blicaine, comme  aussi  son  danger,  est  rappelée  avec  une  vigueur  et  une  ani- 
mation remarquables,  et  qui  concluent  ainsi  :  «  Notre  cité,  lorsqu'elle  s'égara, 
lorsqu'elle  se  laissa  déchirer  par  les  violences  des  partis,  lorsqu'il  n'y  eut  plus 
ni  paix  au  forum,  ni  concorde  au  sénat,  ni  modération  dans  les  poursuites  ju- 
diciaires, ni  respect  pour  les  hommes  élevés  en  dignité,  ni  mesure  dans  l'exer- 
cice du  pouvoir,  produisit  sans  doute  une  plus  puissante  éloquence,  comme 
une  terre  inculte  enfante  souvent  certaines  plantes  plus  vigoureuses.  Mais 
l'éloquence  des  Gracques  ne  fut  point  si  précieuse  aux  yeux  de  Rome,  qu'elle 
lui  fît  supporter  leurs  lois,  et  l'éloquence  de  Gicéron  fut  achetée  trop  cher  par  la 
douleur  de  sa  mort...  Aujourd'hui,  de  même  que  la  médecine  est  moins  utile  et 
moins  lucrative  au  milieu  d'une  population  forte  et  saine,  de  même  aussi  la 
gloire  de  l'orateur  est  moins  brillante  au  sein  d'une  société  bien  réglée  et  do- 
cile à  la  main  qui  la  conduit.  Qu'est-il  besoin  de  longues  harangues  au  sénat, 
quand  les  sages  sont  aussi  proraptement  d'accord?  de  discours  devant  le 
peuple,  lorsque  les  affaires  publiques  ne  sont  plus  livrées  aux  délibérations 
d'une  multitude  ignorante,  mais  remises  à  la  décision  d'un  seul  homme  et 
d'un  homme  plein  de  raison?  d'accusations  spontanées,  lorsque  les  délits  sont 
et  moins  graves  et  plus  rares?  d'apologies  haineuses  et  passionnées,  lorsque 
l'accusé  trouve  dans  la  clémence  du  juge  un  si  bienveillant  abri  ?  Ghers,  et  au 
besoin  éloquents  amis,  croyez-moi,  si  vous  étiez  nés  en  ce  siècle-là,  et  que 
ceux  que  vous  admirez  fussent  nés  en  notre  siècle.  .,  la  gloire  de  leur  élo- 
i)uence  ne  vous  aurait  pas  manqué;  votre  sagesse  et  votre  modération  ne 
leur  eussent  pas  non  plus  fait  défaut.»—  40,  41. 
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Il  y  avait  cependant  une  opposition,  et  cette  opposi- 
tion se  composait  d'une  sorte  d'hommes  que  les  souve- 
nirs et  l'exemple  d'Auguste  recommandaient  à  la  dé- 
fiance de  son  successeur.  Auguste  n'avait  jamais  aimé 
les  philosophes;  Vespasien  ne  tarda  pas  à  leur  en 
vouloir. 

Pourquoi  la  philosophie  passait-elle  pour  opposante? 
Cela  se  comprend  du  stoïcisme  ;  il  s'était  réveillé  sous 
Néron,  moins  à  titre  de  dogme  spéculatif  qu'à  titre  de 
parti  politique  ou  moral.  C'avait  été  une  exaltation, 
orgueilleuse  sans  doute,  mais  énergique,  de  la  vertu 
humaine,  que  Rome  avait  aimée  à  prendre  comme  point 
d'appui,  lorsque,  fatiguée  de  sa  servilité,  de  quarante 
ans,  elle  avait  fait  volte-face  contre  les  Césars.  Tout  ce 
qui  restait  alors  de  fierté  nobiliaire,  d'austérité  patrio- 
tique, de  libéralisme  républicain,  s'était  rangé  sous  ce 
drapeau.  Le  stoïcisme  de  cette  époque  n'avait  été 
autre  chose  qu'une  dose  plus  forte  de  courage  inspiré 
aux  âmes  honnêtes,  une  vertu  collective  plus  énergique 
et  plus  manifeste  ;  grâce  à  lui,  les  gens  de  bien  que 
Tibère  avait  isolés  par  la  peur  avaient  commencé  à  se 
rapprocher  et  avaient  eu  conscience  les  uns  des  autres. 
Séuèque  dans  le  palais,  Thraséa  dans  le  sénat,  Muso- 
niusRufus  travaillant  dans  les  fers,  avaient  donné  à 
cette  insurrection  de  la  vertu  la  consécration  du  sang 
et  de  l'exil.  Et,  depuis  que  Néron  était  tombé,  il  se 
trouvait  encore  beaucoup  de  ces  philosophes  républi- 
cains que  la  chute  du  dernier  tyran  n'avait  pas  récon- 
ciliés avec  l'empire,  et  qui  continuaient  à  déclamer, 
avec  moins  de  péril,  contre  une  tyrannie  au  moins 
atténuée. 

Mais  le  stoïcisme  n'était  pas  seul  sur  la  scène.  Dès  le 


LUTTE  CONTRE  LES   PHILOSOPHES  55 

temps  de  Néron,  la  secte  des  cyniques  s'était  réveillée. 
Ce  mot,  dans  l'antiquité,  désigne  moins  une  doctrine 
qu'une  allure,  un  costume,  une  attitude.  Bien  des 
cyniques  n'ont  guère  été,  sous  le  nom  de  philosophes, 
que  des  mendiants  déguenillés,  hargneux,  bavards, 
parfois  immoraux  et  impies.  Mais  autre  était  ce  Démé- 
trius,  tant  loué  par  Sénèque  ,  ami  d'Apollonius  de 
Tyane,  consolateur  des  derniers  moments  de  Thraséa. 
Il  semble  s'être  formé  autour  de  lui  une  sorte  de 
cynisme  mystique.  Bien  des  hommes  prirent  la  besace, 
le  bâton  et  la  nudité  du  cynique,  comme  insignes  de 
l'amour  du  bien  et  de  l'abdication  des  voluptés  sen- 
suelles. Il  y  avait  de  ces  philosophes  de  carrefour  que 
les  hommes  les  plus  sérieux  s'arrêtaient  à  écouter.  Et 
nous  comprendrons  plus  tard,  en  lisant  le  langage  plein 
de  vénération  avec  lequel  Epictète  parle  des  cyniques, 
qu'on  ait  pu  soutenir  que  ce  nom  désignait  les  chré- 
tiens*. Cette  école-là  n'était  ni  patricienne,  ni  romaine, 
ni  politique  ;  pourquoi  donc  finit-elle  par  attirer  l'ani- 
madversion  du  pouvoir?  Est-ce  parce  qu'il  redoutait 
toutft  philosophie  et  toute  pensée?  Est-ce  parce  que 
le  cynisme  prêchait  une  vertu  trop  haute,  attaquait  les 
vices  au  point  d'attaquer  l'empire,  et  soulevait  lésâmes 
au  point  de  faire  craindre,  sans  qu'on  sût  pourquoi,  une 
révolution  ? 

Les  premières  rigueurs  du  pouvoir  furent  toutefois 
pour  de  vrais  républicains.  Il  y  avait  toujours  de  ces 
stoïciens  politiques,  de  ces  sénateurs  jaloux  d'être  de 
nouveau  les  rois  du  monde.  Il  y  avait  toujours  parmi 
eux  un  Ilelvidius  Priscus  qui  s'était  déjà  signalé  en  re- 

1.  Vny.  plus  baS;  Livre  II,  di.  viii. 
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fusante  Vespasien  le  nom  de  César;  qui,  jadis  exilé  par 
Néron,  rappelé  sous  Galba,  revenu  pour  accuser  ses 
accusateurs,  souffrait  du  silence  qui  lui  était  imposé.  Il 
y  avait  un  Arulenus  Rusticus*,  disciple  comme  lui  de 
Thraséa,  oublieux  comme  lui  des  derniers  et  prudents 
conseils  de  leur  maître.  Chez  ces  hommes,  la  tradition 
vertueuse  et  romaine  était  héréditaire.  Helvidius  était 
gendre  de  Thraséa  ^  ;  Thraséa  avait  été  gendre  de  cette 
Arria,  femme  de  Pétus,  dont  le  suicide  sous  Claude  fut 
si  célèbre^.  Les  femmes  elles-mêmes,  Arria  que  je  viens 
de  nommer  ;  une  autre  Arria,  sa  fdle,  femme  de  Thraséa  ; 
Fannia,  femme  d'Helvidius^,  furent  d'énergiques  hé- 
roïnes, et  firent  en  bonne  partie  l'héroïsme  de  leurs  ma- 
ris. Alors,  comme  il  arrive  bien  souvent,  les  qualités 
viriles  étaient  transmises  par  les  femmes.  Elles  mettaient 
le  républicanisme  dans  la  dot  de  leurs  filles.  Dans  ces 
familles,  on  célébrait  solennellement  la  mémoire  de 
Brutus  et  de  Cassius  ;  on  protestait,  non  plus  contre  la 
tyrannie  de  Néron,  mais  contre  la  monarchie  de  Ves- 
pasien;  non  plus  contre  les  crimes  de  l'empire,  mais 
contre  l'empire. 

Que  voulaient-ils  cependant?  Il  était  bien  tard,  dans 
cette  société  née  tout  entière  depuis  la  bataille  d'Actium, 


l.L.  Jnnins  Arulenus  Rusticus  :  veut  di'foiulre  Thraséa  sous  Néron  (Tac, 
Annal,  XVI,  26;,  préteur  en  69  (Tac,  Hist.,  III,  80);  fait,  sous  Doniitien, 
l'éloge  de  Tliraséa  (Plin.,  Ep.,  I,  19;  III,  2;  Tac,  Afjricola,  2);  accusé  par 
Regulus  et  tué.  (Dion.,  LXVII,  12;  Suét,  in  Domit.,  10;  Tac,  Agnc,  43.) 

2.  Helvidius  Priscus,  né  à  Terracine,  fils  de  Gluvius  Rufus,  {rendre  de  Thra- 
séa, tribun  en  57,  exilé  sous  Néron  (5),  revient  sous  Galba  (69),  accusateur 
d'Eprius  iMarcellus,  préteur  en  70,  préside  au  déblaiement  du  sol  du  Capitole, 
tué  (en  73?).  Voy.  Tacite,  Annal.,  XIII,  28;  Ilist..  IV,  5,  6,  53;  Suét.,  in 
Vesp.,  la;  Dion,  IjXVI,  13;  lîpict.,  apud  Avrinn.,  I,  2. 

3.  Voy.  les  Césars,  Claude,  %  1  (t.  Il,  j),  19). 

4.  Voyez,  sur  ces  femmes,  Pline,  Ep.,]U,  10;  IV,  21;  VII,  19;  IX,  13. 
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pour  anéantir  l'œu\re  d'Auguste,  réinstaller  le  veto 
des  tribuns  et  la  souveraineté  des  consuls.  Voulaient- 
ils  que  les  six  millions  de  citoyens  romains  dispersés 
dans  tous  les  coins  du  monde  se  rassemblassent  au 
Forum  pour  voter  les  lois  et  élire  les  magistrats?  que 
le  sénat  (et  quel  sénat  !)  reprît  les  rênes  du  pouvoir 
depuis  si  longtemps  abandonnées  ?  que  la  loi  d'une  pe- 
tite république  de  quelques  cent  mille  citoyens,  située 
entre  les  Apennins  et  la  mer  de  Toscane,  bien  unie, 
bien  compacte,  bien  pauvre,  et  en  même  temps  bien 
forte,  devînt  la  loi  de  cette  république  de  nations,  de 
cette  fédération  de  cent  vingt  millions  d'hommes  et  de 
trois  ou  quatre  cents  peuples  différents,  si  peu  unie, 
si  peu  homogène,  si  riche,  si  corrompue?  Ce  qu'ils 
voulaient,  ils  ne  le  savaient  guère  ;  mais  ils  profitaient 
d'une  liberté  aussi  large  qu'elle  pouvait  l'être  en  leur 
siècle  pour  soupirer  après  une  liberté  impossible  : 
vertus  courageuses,  mais  intempestives  ;  Thraséas  inu- 
tiles sous  un  Néron  débonnaire. 

Vespasien  les  eût  volontiers  laissés  en  paix.  Il  sen- 
tait que,  lorsque  sa  mansuétude  lui  serait  une  fois 
échappée,  il  ne  la  retrouverait  plus.  Mais  les  influences 
néroniennes  étaient  demeurées  dans  Rome  et  dans  le 
palais  comme  l'infection  de  la  fièvre  reste  dans  la  de- 
meure d'un  fiévreux.  On  voyait  encore  par  moments 
l'image  de  Néron  arborée  sur  le  Forum,  des  fleurs  je- 
tées sur  sa  tombe,  de  faux  Nérons  *  apparaître  et  agiter 
les  provinces;  et,  si  les  peuples  n'avaient  pas  perdu 


1.  Un  premier,  dont  j'ai  dëji  parlé  ailleurs,  au  commencement  de  Vespa- 
sien (Tacil.,  II,  8;  Xiph.,  LXIV,  9;  Zonaras,  II,  p.  19i). — Un  second  appelé 
Térentius  Maximus  ^Zonaras,  p.  195).  —Un  troisième  en  88,  sous  Doraitien 
(Suét.,  tn  Ner.,  o7). 
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tout  à  fait  le  souYcnir  de  Néron,  les  courtisans  avaient 
bien  moins  encore  perdu  le  souvenir  et  le  goût  du 
gouvernement  néronien.  Deux  des  plus  célèbres  déla- 
teurs, Vibii-5  Crispus,  et  l'accusaleur  de  Thraséa, 
Eprius  Marcellus  ^  étaient  encore  des  personnages. 
Mucien,  jadis  habitué  de  la  cour  de  Néron,  Mucien 
poussait  dans  la  voie  des  proscriptions  et  attaquait  les 
stoïciens  auprès  du  prince  ^.  Titus  lui-même  pous- 
sait quelque  peu  dans  la  voie  des  proscriptions;  Titus, 
désordonné  dans  sa  vie,  et  se  sentant  moins  respon- 
sable de  Tempire  qu'il  ne  devait  l'être  un  jour.  Or, 
Titus,  consulaire,  préfet  du  prétoire,  prince  de  la  jeu- 
nesse, associé  à  l'empire  '^,  Titus,  dans  la  force  de  l'âge, 
était  aussi  puissant  peut-être  que  le  vieux  Vespasien. 
La  passion  opposante  d'un  côté,  la  passion  persécu- 
trice de  l'autre,  finit  donc  par  éclater.  Un  jour,  Hel- 
vidius  parla  au  sénat  avec  tant  de  violence,  que  lea 
tribuns  le  saisirent  et  qu'il  fut  livré  au  licteur.  Ves- 
pasien ,  qui  était  présent ,  sortit  en  larmes  de  la 
curie,  et,  cette  fois  encore,  voulut  que  le  coupable  fût 
absous.  Seulement  il  aurait  souhaité  qu'IIelvidius  ne 
rentrât  plus  au  sénat,  et  il  le  lui  demandait  à  lui- 
même.  «  Raye-moi  de  la  curie,  lui  dit  le  républicain  ; 
mais,  si  tu  itie  laisses  sénateur,  il  faut  que  je  vienne 
au  sénat.  —  Viens-y  donc,  mais  n'y  parle  pas.  —  Je  me 


1.  Sur  T.  Cluudius  Eprius  Marcellus,  consul  eu  74,  proconsul  d'Asie  de  71 
à  74  {Insciipl.  Hensen  5425)  et  sur  Vibius  Crispus,  voyez  les  notes  sur  les 
Césars,  JSéron,  |  3,  t.  Il,  p.  167,  et  Tacite,  de  Oratoribus,  5,  8;  Juvénal, 
sat.  IV. 

2.  Fragments  de  Dion  Cassius,  101  (!t  102,  publiés  par  le  cardinal  Mai, 
Scriplor.  voter.,  5. 

3.  Nequc  cnim  ex  co  dcstilit  participcni  atijuc  etiaui  tutorciu  iniperii  agere, 
(Suét.  t)i  TUo,  0.) 
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tairai  si  tu  ne  me  demandes  pas  de  me  taire.  — Je  dois 
te  le  demander.  —  Si  quelque  chose  me  semble  bon  à 
dire,  je  parlerai.  -^  Si  tu  parles,  je  te  fais  mourir.  — 
T'ai-je  dit  que  je  fusse  immortel?  Nous  jouerons  chacun 
notre  rôle;  ton  rôle  est  de  me  tuer,  le  mien  de  mourir 
sans  crainte  ;  ton  rôle  est  de  m'exiler,  le  mien  de  partir 
sans  regret.  »  Si  ce  dialogue  n'est  pas  ce  qu'il  pourrait 
bien  être,  une  pure  amplification  d'Épictète  ^  il  montre 
comment  la  philosophie  stoïque  entendait  la  liberté 
du  langage  vis-à-vis  du  pouvoir.  Vespasien  irrité  prit 
son  parti,  et,  à  l'exception  du  seul  Musonius,  ^3ur  mo- 
raliste sans  mélange  de  politique,  mais  moraliste  avec 
un  reflet  de  dignité  et  de  vertu  chrétienne,  toute  la 
philosophie  stoïque  fut  exilée.  Helvidius,  le  cynique 
Démétrius,  un  certain  Hostilius,  furent  non-seulement 
exilés,  mais  relégués  dans  une  île^. 

Mais  enfin  le  sang  n'avait  pas  coulé.  Le  cynique  Dé- 
métrius, avant  de  partir  pour  l'exil,  avait  eu  beau 
insulter  Vespasien,  rester  assis  sur  son  passage,  mur- 
murer contre  lui  des  injures  :  «  Tu  voudrais  te  faire 
tuer,  lui  avait  dit  le  prince  ;  mais  on  ne  tue  pas  un 
chien  qui  aboie.  »  Malheureusement,  la  coterie  de  Mu- 
cien,  encouragée  par  ses  succès,  ne  tarda  pas  à  pour- 
suivre Helvidius  dans  son  exil.  Elle  dénonça,  mentit, 
intrigua,  obtint  enfin  un  ordre  de  mort.  L'ordre  était 
à  peine  parti,  Vespasien  veut  se  rétracter.  «  Il  est  trop 
tard,  lui  dit  la  coterie  de  Mucien,  l'ordre  doit  être  exé- 
cuté maintenant.  »  L'ordre  n'était  pas  exécuté,  et  le 
contre-ordre  aurait  pu  arriver  à  temps.  Helvidius  périt 
et  Vespasien  fut  entaché.  C'est  une  triste  chose  que  le 

1.  Epictète,  apud  Arrian.,  i,  2. 

2.  Suét,  m  Vesp.,  o. 
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droit  arbitraire  de  vie  et  de  mort,  môme  dans  les  mains 

les  plus  clémentes. 

Le  sang  une  fois  versé,  on  ne  pouvait  plus  en  rester 
là.  Toute  philosophie  était  bannie  de  Rome  ;  mais 
bientôt  les  cyniques  ^  osèrent  de  nouveau  s'y  glisser. 
On  les  vit,  au  théâtre,  interpeller  le  peuple,  lui  repro- 
cher ses  vices.  Un  peu  de  morale  adressée  à  un  par- 
terre romain  devait  passer  pour  une  grave  insulte,  et 
Vespasien  n'était  plus  en  mesure  de  refuser  des  sup- 
plices. Il  commença  à  sévir,  non  plus  contre  la  répu- 
blique, mais  contre  la  vertu.  Un  Diogène  qui  avait 
gourmande  en  plein  théâtre  la  liaison  de  Titus  avec 
Bérénice,  fut  battu  de  verges.  Un  certain  Héras,  plus 
ardent  encore,  eut  la  tête  tranchée.  Voilà  donc  des 
hommes  qui  s'exposaient  au  supplice  pour  la  seule 
joie  de  dire  la  vérité.  Qu'était-ce  que  cet  enthousiasme 
de  prédication,  si  inusité  et  si  ardent,  où  la  politique 

1.  Philosophes  de  cette  époque  : 

C.  Musonius  Rufus,  chevalier  romain,  de  Bolsène,  dont  j'ai  parlé  ailleurs 
(voy.  les  Césars,  Tableau,  etc.,  IV,  1,  |  1.  Rome  et  la  Judée,  ch.  xi),  stoïcien. 
Voyez  sur  lui  Tacite,  Annal,  XIV,  5'à,  XV,  71;  Hist.,  III,  81,  IV,  10,  40; 
Pline,  III.  Ep.  11  ;  Dion  Cassius,  LXII,  LXVI,  p.  13;  Aristide,  Sacri  sermones, 
VI;  Lucien,  in  Nerone;  Philostrate,  Vita  Apollon.,  IV,  12,  16,  V,  6,  VII,  8, 
16;  Suidas  (Mwa^ioç).— Ses  maximes  :  Gellius,  V,  1,  IX,  2,  XVI,  1,  XVIII,  2; 
Arrian.,  in  Epicteto,  I,  i,  8,  10,  III,  6,  15,  23.  —  Fragments  de  ses  écrits  dans 
Stobée,  II,  32,  VI,  6,  61,  XVIIl,  38,  XXIX,  75,  78,  XXXI,  6,  XLVIII,  67, 
LVII,  20,  LXXIX,  51. — Jugements  des  Pères  de  l'Église  sur  lui,  Orig.,  G.  ; 
Cels.,  III,  66;  Justin.,  ApoL,  II,  8. 

Euphrate,  philosophe  stoïcien,  disciple  de  Musonius,  exilé  par  Domitien, 
se  tue  sous  Hadrien.  (Pline, I,  Ep.  10  ;  Marc-Aurùle,  X,  31  ;  F'ronton,  Ep., 
ad  M.  Verum,  2;  Philostrate,  Vita  Apoll.,  I,  10,  V,  2,  27,  28,  31,  37,  VI,  7-9, 
Philostrat.,  Sojj/tisL,  3;  Eusèh.,  In  Hieroclon;  Dion.,  LIX,  8;  Ennap.,  prœf., 
il,  12;  Epictèle,  Enchir.,  21»;  apud  Arrian.,  I,  1,  15,  III,  15,  IV,  8,  13.) 

Artémidore,  disciple  et  gendre  de  Musonius.  (Pline,  III,  Ep.  ii.  Sur  Di.'- 
métrius,  voy.  les  Césars,  Tableau,  etc.,  IV,  1,  î  1.) 

.Moderatus  de  Cadix,  philosophe  pythagoricien  (Eusùhe,  Hist,,  VI,  19;  saint 
Jérôme,  Origène). 

Je  parlerai  ailleurs  plus  au  long  d'Epiclôle  et  de  Dioo  Chrysostomo. 
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n'avait  plus  de  part?  Qu'était-ce  que  ce  cynique,  ce 
philosophe  de  la  rue,  transformé,  sous  l'empire  ro- 
main, en  missionnaire  et  en  martyr?  Qu'était-ce  que 
cette  courageuse  insolence  contre  le  vice,  à  moins  que 
ce  ne  fût  une  imitation  contagieuse  de  l'apostolat  chré- 
tien, une  étincelle  égarée  de  ce  feu  que  le  Fils  de  Dieu 
était  venu  jeter  sur  la  terre,  une  sorte  d'effervescence 
de  vertu  que  le  christianisme  soulevait  autour  de  lui 
partout  où  il  portait  ses  pas? 

Mais,  maintenant  (tant  la  fatalité  menait,  ou  plutôt 
mène,  d'une  proscription  à  une  autre),  après  avoir  sévi 
contre  un  parti,  il  fallut  sévir  contre  le  parti  contraire. 
Les  néroniens,  non  contents  de  conseiller,  se  mirent  à 
conspirer.  Un  certain  Allienus  Cecina,  qui,  jadis,  avait 
trahi  Yitellius*  et  qui  ne  se  trouvait  pas  assez  récom- 
pensé; un  certain  Marcellus  (Eprius  Marcellus,  peut- 
être)  complotèrent  l'assassinat  de  Vespasien.  Tout  était 
prêt,  des  soldats  étaient  gagnés,  quand  un  billet  de 
Cecina  tomba  aux  mains  de  Titus.  Titus,  craignant  la 
mansuétude  de  son  père,  prit  sur  lui  d'inviter  Cecina  à 
souper  et  de  le  faire  tuer  en  sortant  de  table.  Marcellus 
fut  jugé,  condamné  par  le  sénat,  et,  comme  c'était 
l'usage,  exécuta  lui-même  l'arrêt  d'un  coup  de 
rasoir'^.  On  en  arrivait  ainsi  à  frapper  à  droite  et  à 
gauche,  amis  et  ennemis,  philosophes  et  néroniens,  la 
conspiration  de  la  vertu  et  la  conspiration  du  vice. 
Quand  Titus  voulait  une  tête,  il  la  faisait  demander  par 
quelques  soldats  au  camp  ou  par  quelques  gens  payés 
au  théâtre,  et  Vespasien  ne  savait  plus  la  refuser.  Titus 


i.  Voyez  Borne  et  la  Judée,  ch.  x. 
2.  Suét.,  in  Tit.,  6  ;  Xiph.,  LXVI,  16. 
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se  préparait  ainsi  à  jouer  son  rôle  de  délices  du  genre 
humain. 

La  plus  regrettable  et  la  dernière,  ce  semble,  de  ces 
victimes,  ce  fut  l'ancien  révolté  Julius  Sabinus.  On  sait* 
que  ce  Gaulois,  sénateur  de  la  cité  de  Langres,  avait, 
au  temps  des  guerres  civiles,  soulevé  sa  ville  natale, 
brisé  les  tables  des  traités  qui  l'unissaient  avec  Rome, 
et  prétendu  fonder  un  empire  des  Gaules.  «  Vaincu,  dit 
Plutarque,  que  nous  complétons  avec  d'autres  écrivains, 
il  lui  eût  été  facile  de  se  sauver  chez  les  Germains, 
mais  il  avait  une  jeune  femme,  appelée  Éponine^  (mot 
équivalent  au  mot  grec  héroïne) ,  qu'il  ne  pouvait  em- 
mener et  qu'il  n'avait  pas  le  cœur  d'abandonner.  Il  se 
retira  donc  dans  une  villa  qui  lui  appartenait,  et  où 
existaient  des  souterrains  connus  de  lui  seul  et  de  deux 
affranchis.  Il  se  cacha  dans  ces  souterrains,  chargeant 
son  affranchi  Martialis  de  dire  qu'il  s'était  empoi- 
sonné, et,  pour  expliquer  la  disparition  de  son  corps, 
d'incendier  la  villa.  Éponine  elle-même  y  fut  trompée, 
et,  quand  Martialis  lui  annonça  le  suicide  de  son  mari, 
elle  demeura  trois  jours  et  trois  nuits  prosternée  contre 
terre  et  refusant  toute  nourriture.  Sabinus,  instruit  de 


1.  Voyez  Rome  et  la  Judée,  ch.  Xïi  et  xiii. 

2.  EaTTcvYi  (Plutarque);  Epponina  (Tacite)  ;  HcTfovtXa  (Xiphilin).  Le  mot 
propre  est  bien  Eponina.  Epona  était  chez  les  Gaulois  la  déesse  des  chevaux 
(V.Juvenal.VUI,  lo6,  etsonscholiaste;  ApuL.itftftom.,  III;  Terlul.,^d  nationes  , 
\,  11.  Apologet.,  16).  —  Eporedius,  dompteur  de  chevaux.  (Pline,  Hiat.  N., 
III,  7),  d'où  le  nom  de  la  ville  gauloise  d'Eporedia  (hréa).—  !)' Epona  on  a  for- 
mé l'adjectif  ou  le  diminutif  Eponina,  qui  serait  au  féminin  ce  qu'est  au 
masculin  notre  mot  chevalier,  c'est-à-dire  homme  de  guerre,  héros.  C'est 
bien  le  sens  indiqué  par  Plutanfuc. 

Le  radical  est  epos  ou  eppos,  cheval.— En  irlandais,  ec/i,  — en  cymro-breton, 
ebol,  poulain,  —  en  grec  ittïto;.  Voyez  le  travail  de  M.  Pictet  sur  les  noms 
gaulois,  Revue  archéologique,  1864,  t.  I,  p.  304;  1863,  t.  I,  p.  109. 
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cette  douleur,  en  eut  pitié;  il  fit  dire  à  Éponine  qu'il 
vivait.  Elle  continua,  comme  de  raison,  à  porter  le 
deuil  de  son  mari  et  à  le  pleurer  le  jour  devant  le  public, 
mais  elle  le  visita  de  nuit  dans  sa  retraite.  Pendant  sept 
mois,  elle  descendit  chaque  nuit  aux  enfers  pour  y 
retrouver  son  époux.  Elle  essaya  même  de  l'en  faire 
sortir,  lui  rasa  la  barbe  et  les  cheveux,  entoura  sa  tête 
de  bandelettes,  le  déguisa,  le  fit  emporter  dans  un  pa- 
quet de  vêtements  et  le  conduisit  dans  sa  ville  natale. 
Mais  bientôt  ce  séjour  lui  sembla  trop  dangereux;  elle 
ramena  son  mari  vivre  dans  le  souterrain,  tandis  qu'elle, 
tantôt  habitait  la  campagne  et  passait  ses  nuits  avec 
lui,  tantôt  retournait  à  la  ville  et  se  faisait  voir  aux 
femmes  ses  amies.  Elle  devint  grosse,  et,  grâce  à  un 
onguent  dontelle  s'oignit,  dit  Plutarque,  jamais  femme, 
même  aux  bains  qui  se  prenaient  en  commun,  ne  s'a- 
perçut de  sa  grossesse.  Quand  le  moment  de  l'enfan- 
tement fut  venu,  elle  descendit  dans  le  souterrain,  et 
seule,  sans  une  sage-femme,  comme  la  lionne  met  bas 
dans  sa  tanière,  elle  mit  au  monde  deux  jumeaux.  Elle 
les  nourrit  de  son  lait,  elle  les  vit  grandir;  elle  soutint 
son  mari  pendant  neuf  ans  dans  cette  retraite  et  dans 
ces  ténèbres.  Sabinus  fut  découvert  pourtant,  et  amené 
à  Rome.  Il  méritait, -certes,  la  clémence  de  Vespasien  ; 
Éponine,  présentant  à  l'empereur  ses  deux  fils,  qu'elle 
avait  élevés  sous  terre  :  «  Je  les  ai  mis  au  monde,  dit- 
elle,  et  je  les  ai  élevés  afin  que  nous  fussions  plus 
nombreux  pour  implorer  ta  grâce.  »  Les  assistants 
pleuraient;  César  fut  pourtant  inflexible,  et  la  coura- 
geuse Gauloise  fut  réduite  à  demander  de  mourir  avec 
son  époux.  «  J'ai  vécu,  dit-elle,  plus  heureuse  avec  lui, 
dans  les  ténèbres,  que  tu  ne  l'as  jamais  été,  ô  César  ! 
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à  la  face  du  soleil  et  au  milieu  des  splendeurs  de  ton 
empire.  » 

On  a  mille  fois  raconte  cette  histoire  sans  expliquer 
pourquoi  Vespasien  fut  si  cruel.  Nous  venons  de  voir, 
il  est  vrai,  que  peu  à  peu  sa  clémence  se  laissait 
vaincre.  Mais,  de  plus,  un  motif  particulier  explique, 
sans  la  justifier,  son  effroyable  rigueur  envers  Sàbinus. 
La  dynastie  Flavia  était  une  dynastie  de  parvenus.  Elle 
s'était  installée  sur  cette  chaise  curule  impériale,  que 
nulle  loi,  sans  doute,  n'avait  déclarée  héréditaire,  mais 
sur  laquelle,  seuls  pendant  un  siècle,  les-héritiers  pins 
ou  moins  directs  de  Jules  César  s'étaient  assis.  A  Rome, 
Vespasien  ne  trouvait  pas  de  sujet  d'inquiétude;  la  pa- 
renté césarienne  était  éteinte,  sauf  une  femme,  jJunia 
Calvina,  descendante  d'Auguste.  En  Gaule,  au  contraire, 
Julius  Sabinus,  non-seulement  s'était  fait  proclamer 
empereur;  mais  de  plus,  à  tort  ou  à  raison,  s'était  porté 
comme  arrière-petit- fils,  bâtard,  il  est  vrai,  mais  enfin 
comme  descendant  de  Jules  César.  Il  y  avait  donc  ici 
jalousie  et  méfiance  de  la  dynastie  nouvelle,  poursuivant 
les  restes  même  douteux  de  l'ancienne  famille.  Vespasien 
proscrivait  h  Rome  les  descendants  de  César,  comme  en 
Judée  il  avait  proscrit  les  descendants  de  David.  «  Acte 
abominable,  dit  Plutarque,  aux  dieux  et  aux  démons,  »  et 
qu'allait  punir  la  mort  prochaine  de  Vespasien,  la  fin  pré- 
maturée de  Titus,  le  règne  honteux  de  Domitien*. 

L'expiation,  en  effet,  allait  bientôt  commencer.  Les 
présages  étaient  menaçants  :  une  comète  était  apparue  ; 
les  portos  du  mausolée  d'Auguste  s'étaient  ouvertes 
d'elles-mêmes,  comme  pour  recevoir  son  successeur. 

i  Tac,  Histoire,  IV,  3o,  67;  Xipliilin,  LXVI,  10;  Plutaniup,  de  Amori^ 
hm.  3i. 
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Vespasien,  encore  robuste,  plaisantait  de  ces  présages  : 
la  comète,  disait-il,  regardait  le  roi  des  Partlies,  che- 
Yelu  comme  elle  ;  le  mausolée  ouvert  regardait  Junia 
Calvina,  la  dernière  descendante  d'Auguste.  Si  Vespa- 
sien n'avait  pas  la  superstition  des  comètes,  il  avait 
celle  de  l'astrologie.  Les  horoscopes  assuraient  l'empire 
à  sa  famille,  et  un  songe  lui  avait  fait  connaître  com- 
bien de  temps  elle  régnerait.  De  quelle  manière  elle 
devait  régner  avec  Domitien,  c'est  ce  qu'il  eut  le  bon- 
heur de  ne  pas  savoir  *. 

La  comète  cependant  avait  raison.  Vespasien  voya- 
geait dans  la  Campanie  lorsque  de  légers  mouvements 
de  fièvre  l'atteignirent.  Il  revint  à  Rome,  puis  dans  son 
])ays  de  Réate  (Rieti),  et  dans  sa  villa  natale  de  Phala- 
crine.  Il  s'établit  non  loin  de  là,  aux  eaux  froides  de 
Cutylies  (KoiuXia,  KoixtcxoXtat,  Koù-aXtot,  Cutyliœ,  aqnœ  Sa- 
hinœ)  ^.  Il  aimait  cette  contrée  et  y  revenait  avec  le 
goût  qu'a  pour  le  pays  natal  un  homme  qui  va  mourir. 
Il  se  sentait  affaibli,  et,  en  homme  que  le  prestige  im- 
périal n'avait  jamais  séduit,  il  disait  crûment  :  «  Je 
crois  que  je  deviens  dieu.  » 

En  attendant,  néanmoins,  il  demeurait  empereur. 
Malgré  l'âge,  la  maladie,  et  les  eaux  qui,  loin  de  le  gué- 
rir, délabraient  son  estomac,  Vesj>asien,  assis  sur  son 
lit,  écoutait,  dictait,  jugeait,  recevait  des  députa- 
tions  ;  et,  après  une  syncope  amenée  par  un  excès  de 
souffrance  :  «  Non,  disait-il,  il  faut  qu'un  empereur 
meure  debout.»  Un  instant  après  ces  paroles,  il  mourait 
debout,  en  effet,  entre  les  mains  de  ceux  qui  s'effor- 


1.  Suétone,  20-2o;  Xiph.,  LXVI,  12. 

2.  Suétone,  24;  Xiph.,  17.Voyez  sur  ce  lieu,  Dionys.  Halic,  I,  2;  Strabon,V. 
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çaient  de  le  soutenir.  Auguste,  son  modèle,  lui  aussi 
était  mort  debout. 

Comme  pour  Auguste,  il  devait  être  question  de  poi- 
son pour  Vespasien.  Quelque  quarante  ans  après,  l'em- 
pereur Hadrien  accusa  Titus;  mais  Titus  était  moins 
capable  d'un  tel  crime  que  ne  l'eût  été  Hadrien  lui- 
même.  A  soixante-neuf  ans,  après  une  maladie  mal 
soignée,  même  un  empereur  pouvait  mourir  sans  poi- 
son. 

Ses  funérailles,  du  reste,  présentent  un  trait  singu- 
lier des  mœurs  romaines.  H  est  dans  les  instincts  popu- 
laires de  tempérer  volontiers  le  lugubre  par  le  grotes- 
que. L'homme  aime  ces  contrastes  qui  sont  familiers  à 
la  muse  de  Shakspeare.  A  Rome,  l'usage  voulait  qu'aux 
convois  funèbres  un  bouffon  suivît,  jouant  le  rôle  du 
défunt,  contrefaisant  ses  gestes,  sa  pose,  ses  paroles. 
Le  mime,  appelé  Favor,  qui  représentait  ainsi  la  per- 
sonne de  Vespasien  à  son  convoi,  rappelant  l'avarice  du 
défunt,  demandait  tout  haut  aux  intendants  du  palais  : 
«  Combien  coûte  tout  cela?  — Dix  raillions  de  sesterces 
(deux  millions  et  demi  de  francs).  —  Dix  millions  ! 
Donnez-moi,  je  vous  en  prie,  cent  mille  sesterces  et 
jetez  mon  corps  au  Tibre,  si  vous  voulez  *.» 

Ainsi  finit,  non  sans^  des  taches  d'argent  et  de  sang, 
le  premier  règne,  je  ne  dirai  pas  glorieux,  mais  sensé, 
je  ne  dirai  pas  clément,  mais  modéré,  que  la  monar- 
chie romaine  eût  vu  depuis  la  mort  d'Auguste,  c'est-à- 
dire  depuis  soixante-cinq  ans. 

l.  Suot.,  24;  Xiph.,  47;  Pline,  Ilist.  nat.,  XXI.  i;  Strab.,  V,  p.  58. 


CHAPITRE    V 

TITUS 

—  79-8i  — 


\jn  nouveau  règne  dans  les  monarchies  modernes  est 
presque  toujours  un  moment  d'espérance  et  de  joie. 
On  était  las  du  vieux  souverain  ;  on  espère  du  jeune 
prince  quelque  chose  de  nouveau-,  sinon  de  meilleur. 
Une  seule  fois,  dans  les  quatre-vingt-douze  dernières 
années,  le  sceptre  de  notre  pays  a  passé  héréditaire- 
ment d'une  main  dans  une  autre  ;  il  a  passé  au  milieu 
de  bien  des  inquiétudes,  de  bien  des  dangers,  de  bien 
des  soucis  :  et  cependant  ceux  qui  ont  vu  ce  jour  se 
rappellent  qu'il  a  été  un  jour  d'enthousiasme  et  d'illu- 
sion. 

Dans  l'ancienne  Rome,  il  en  était  autrement.  Les 
nouveaux  règnes  faisaient  peur.  C'était  un  coup  de  dés 
entre  la  monarchie  d'Auguste  et  la  monarchie  de  Né- 
ron, et  la  pente  était  si  forte  vers  cette  dernière,  que 
c'était  bien  plutôt  à  elle  qu'on  s'attendait.  Lorsque  le 
vieux  Vespasien  mourut,  le  règne  du  jeune  Titus  n'ap- 
parut nullement  comme  une  espérance.  L'hérédité  avait 
si  mal  réussi  dans  la  dynastie  Julia  ou  Claudia,  qu'on 
n'en  attendait  rien  de  mieux  dans  la  dynastie  Flavia. 
Titus  avait  eu  sous  son  père  une  grande  part  de  la  puis- 
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sance  impériale,  et  l'avait  exercée  plus  d'une  fois  d'une 
manière  arbitraire  et  violente.  On  lui  attribuait  les 
meurtres  qui,  dans  les  derniers  temps,  avaient  démenti 
la  mansuétude  habituelle  de  Vespasien.  On  l'accusait 
de  rapacité;  il  était  certain  qu'il  avait  parfois  vendu 
les  sentences  ou  les  faveurs  de  son  père.  Le  désordre 
de  ses  mœurs,  la  foule  de  débauchés  et  d'eunuques  qui 
habitaient  son  palais,  étaient  des  symptômes  terribles 
en  politique  ;  on  savait  où  cela  pouvait  conduire  *. 

Enfin,  il  était  l'amant,  disons  mieux,  le  mari  de  Bé- 
rénice '^.  Bérénice  habitait  le  palais  impérial,  vivant 
comme  la  femme  du  César,  et  on  s'attendait  qu'un  ma- 
riage solennel,  promis,  disait-on,  allait  faire  d'elle  offi- 
ciellement la  femme  d'un  Auguste.  Bérénice  était  fille 
des  rois  ;  elle  était  riche  de  plusieurs  millions;  elle  était 
citoyenne  romaine,  elle  s'appelait  Julia  Bérénice;  son 
frère  ou  son  oncle,  Agrippa,  avait  les  insignes  de  la 
préture  :  et  il  nous  semble,  à  nous,  que  le  peuple  ro- 
main eût  bien  pu  l'accepter  comme  la  digne  femme 
d'un  Auguste.  Mais  Bérénice  était  étrangère  d'oriarine  : 
elle  était  juive,  et  surtout  elle  était  reine.  Or,  il  n'est 
point  d'État  si  despotique  au  monde  où  l'opinion  n'ait 
certains  droits  et  ne  se  fasse  respecter  en  certaines 


i.  Titus  Flavius  Vespasianus,  né  à  Rome  le  30  (léoombre  (3  Kal.  Januar. 
Velus  Kalend.  npud  Mmmi.  Suet.,  in  Tito,  2.)  de  l'an  40;  César  en  décembre 
(J9  ;  consul  en  70, 72,  74, 7i),  76,  77,  7'J,  88  ;  imperalor  en  70,  71,  72,  73,  74  (deux 
l'ois),  73  (iiuatrc  fois),  70,  77.  78,  79  (den\  fois),  80,  81.  —  Auguste  et  reviMu 
(le  la  puiss.  trib.  le  24  juin  79.  —Mort à  Plialacrine,  près  deRieîi.  le  13  septem- 
bre 81.  Yoy.  Suét.,  ('/*  ÏVi'o;  Xi|)liilin,  LXVl  ;  Aurelius  Victor  ;  Eutrope,  VU,  etc. 
V,  [du  reste,  sur  la  famille  Flavia,  l;i  généalogie,  app.  A,  à  la  fin  de  l'ouvrage. 

2.  Au  sujet  de  Bérénice  et  des  doutes  qui  .s'élèvent  sur  son  âge  et  sur  sa 
place  dans  la  généalogie  des  Ilérodes,  voyez  Rome  et  la  Judée,  ch.  x.  Béré- 
nice, à  l'époque  dont  nous  pnrlons,  devait  avoir,  si  elle  était  la  nièce  d'.\grip- 
lia,  une  trentaine  d'années  ;  si  elle  était  sa  sœur,  cinquante-deux  ans. 
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choses.  Les  Césars  les  plus  insensés  n'avaient  pas  osé 
prendre  le  titre  de  roi  ;  ils  pouvaient  se  le  laisser  don- 
ner par  les  Grecs,  à  qui  ce  titre  n'inspirait  pas  la  même 
répugnance  ;  ils  ne  l'imposèrent  jamais  aux  Romains. 
Et  la  pensée  qu'une  reine,  une  fille  des  rois  allait  être 
maîtresse  dans  la  maison  augustale  et  s'asseoir  auprès 
de  la  chaise  curule  d'un  empereur,  paraissait  une  into- 
lérable servitude  à  ce  peuple  qui  avait  toléré,  sous 
Vespasien,  le  règne  de  l'affranchie  Cénis,  et  sous 
Claude,  le  règne  de  Messaline. 

Les  honnêtes  gens  avaient  donc  quelque  droit  d'avoir 
peur,  et,  par  suite,  les  néroniens  avaient  quelque  droit 
de  se  réjouir  de  l'avènement  de  Titus.  Sa  figure  rappe- 
lait celle  de  Néron.  Le  fils  de  Vespasien  allait  recom- 
mencer le  fils  adoptif  de  Claude.  On  le  pensait,  on  le 
disait,  on  s'en  effrayait,  on  s'en  réjouissait. 

Heureusement  pour  Rome,  il  arriva  à  Titus  le  con- 
traire de  ce  qui  était  arrivé  à  d'autres  ;  l'empire  les  avait 
dépravés,  l'empire  le  corrigea.  S'il  eut  eu  vingt-cinq 
ans,  au  lieu  de  trente-neuf,  il  est  bien  possible  qu'il 
eût  failli.  Mais  Titus  était  déjà  un  homme  mùr;  Titus 
avait  été  soldat;  Titus  avait  déjà  été  mêlé  aux  affaires 
du  gouvernement.  Il  connaissait  le  monde  autrement 
que  par  les  affranchis  du  palais.  Il  n'éprouva  pas  cet 
étourdissement  du  pouvoir  qui  avait  égaré  le  cerveau 
de  Caligula.  Il  se  trouva  aguerri  contre  ces  entraîne- 
ments de  boudoir,  de  cirque  et  de  théâtre  qui  avaient 
saisi  Néron,  empereur  adolescent.  II  est  cependant  per- 
mis d'admettre  que  Titus  ait  hésité  un  instant  entre  la 
politique  modérée  qui  l'obligeait  à  renvoyer  Bérénice, 
et  la  politique  tyrannique  qui  lui  permettait  tout,  peut- 
être  m.ème  de  garder  Bérénice.  Mais  son  hésitation  ne 
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fut  pas  longue.  On  sut,  au  bout  de  peu  de  jours,  que 
le  prince,  devenant,  comme  il  était  d'usage,  grand 
pontife,  avait  fait  ce  serment,  rassurant  et  glorieux, 
qu'il  accepîait  cette  dignité  sainle,  afin  qu'elle  l'aidât  à 
conserver  ses  mains  pures,  c'est-à-dire  à  ne  pas  verser 
le  sang  *.  On  sut  qu'au  lieu  de  révoquer,  comme  Tibère 
en  avait  fondé  l'habitude,  toutes  les  grâces  accordées 
par  ses  prédécesseurs,  afin  qu'on  lui  en  rachetât  la  con- 
firmation, il  les  avait  ratifiées  toutes  d'un  seul  coup  et 
gratuitement  2.  On  sut  aussi  qu'il  ne  repoussait  pas 
orgueilleusement  les  souvenirs  du  passé,  et  nous  en 
avons  encore  une  preuve  dans  ses  monnaies  où  il  ne 
dédaignait  pas  de  faire  apparaître  les  traits  de  ses 
prédécesseurs  ^  ;  cette  modestie  de  bon  goût  était  à 
Rome  le  fait  des  princes  modérés.  On  sut  que  la  mai- 
son de  l'Auguste  n'était  plus  ce  qu'avait  été  celle  du 
César;  qu'il  avait  d'autres  amis  et  des  amis  plus  dignes; 
que  sa  table  était  élégance  et  familière  comme  celle 
d'Auguste,  et  non  fastueuse  comme  celle  de  Néron  ;  que 
ses  eunuques,  ses  bouffons,  ses  danseurs,  avaient  eu 
leur  congé;  qu'il  ne  les  regardait  même  plus  sur  la 
scène  où  le  peuple  se  passionnait  pour  e\.ix.  On  sut 
enfin  que,  dès  le  premier  moment,  la  pauvre  Bérénice, 
divorcée  malgré  lui  et  malgré  elle,  après  une  liaison  de 
dix  années,  s'était  acheminée  pour  aller  sans  doute 
pleurer  dans  quelque  synagogue  de  l'Asie  cet  époux 

1.  Snct.,iii  Tito,  89. 

2.  Siiet.,  in  T  ,8;  Xiphiliii,  LXVI,  19;  Zonaras,  Annal,  II. 

3.  Parmi  les  nummi  resliluti  dcî  Tilus,  nous  en  trouvons  avec  la  figure 
il'Augusto,  —  (l'Agrippa,  —  de  Drusus,  frère  do  Tibère,  vainqueur  des  Ger- 
mains, —  de  Tibère  lui-même,  —  du  jeune  Drusus,  fils  de  Tibère,  —  do 
(jormanicus,  —  d'Agrippine,  sa  femme,  —  do  Claude,  —  de  Galba  (ces  deux 
dernières  avec  l'image  de  la  liberté),  —  d'Othon.  Voy.  Eekhel,  De  doclrina 
unmmoruin. 
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païen,  devenu  forcément  ingrat,  Rome,  peu  compatis- 
sante à  de  telles  douleurs,  fut  heureuse  et  fière,  mais 
surtout  tranquille  et  satisfaite  sur  la  foi  de  ce  sacrifice  ; 
elle  était  sûre  que  Vespasien  n'était  pas  mort  et  que 
son  règne  allait  continuer. 

En  effet,  le  règne  de  Titus  ne  fut  que  le  complément 
de  celui  de  son  père.  Il  acheva  ce  que  Vespasien  avait 
commencé.  Il  moissonna  ce  que  Vespasien  avait  semé. 
Titus  fut  sage  financier  comme  son  père,  mais  moins 
étroitement  fiscal,  parce  que  les  plaies  de  la  guerre  ci- 
vile étaient  enfin  fermées,  parce  que,  sans  avoir  trouvé 
ces  introuvables  dix  milliards  que  demandait  Vespasien, 
l'empire  s'était  restauré  lui-même  par  cette  étonnante 
puissance  de  réparation  que  possèdent  les  sociétés  dès 
qu'elles  peuvent  compter  sur  un  lendemain.  L'activité 
humaine  avait  couvert  les  plaies  de  la  guerre  civile, 
comme  les  rejetons  abondants  d'une  plante  vigoureuse 
cachent  avant  peu  d'années  la  plaie  du  tronc  abattu. 

Aussi  purent  être  négligées  bien  des  ressources, 
pures  ou  impures,  que  le  génie  financier  de  Vespasien 
n'avait  pas  dédaignées.  On  put  ne  pas  prêter  l'oreille 
aux  dénonciateurs  fiscaux;  on  put  les  traiter  rude- 
ment, ne  leur  épargner,  en  cas  de  mensonge,  ni  la  relô- 
gation  dans  les  îles  les  plus  redoutées,  ni  une  ignomi- 
nieuse exposition  dans  l'amphithéâtre,  ni  l'esclavage, 
ni  le  fouet  *.  Pour  comprendre  ces  rigueurs,  il  faut 
rappeler  quelle  avait  |élé  jadis  la  rage  de  la  délation 
fiscale. 

Titus  put  même  être  libéral  (dans  le  sens  français  du 

d.  Suét.,  in  T.,  8.  Martial,  de  Spectac,  4,  Et  delalor  habet,  quod  dabat, 
exilium.  —  Ailleurs,  De  Spectac,  4,  il  parle  de  cette  turba  gravis  paci  livrée 
aux  Gétules,  c'est-à-dire  exilée  dans  l'intérieur  des  provinces  africaines. 
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mot).  Au  lieu  de  chicaner  et  de  se  faire  acheter  toutes 
ses  faveurs,  Titus,  enrichi  par  les  petites  turpitudes 
paternelles,  donna  comme  un  homme  qui  a  toujours 
été  riche.  Ouand  on  l'avertissait  que  même  le  trésor  de 
Yespasien  n'y  suffirait  pas  et  qu'il  fallait  se  modérer  : 
«  Non,  répondait-il,  il  ne  faut  pas  que  personne  s'en 
aille  triste  de  l'audience  du  prince.  »  Et  ce  mot  tant  de 
fois  cité  :  «  Mes  amis,  je  n'ai  fait  de  bien  à  personne  ; 
j'ai  perdu  ma  journée.  » 

Enfin,  Titus  put  être  clément  comme  son  père  et  fut 
plus  libre  dans  ses  instincts  de  clémence.  Les  quelques 
actes  de  rigueur  que  la  nécessité  avait  imposés  à  Yes- 
pasien ou  que  l'obsession  lui  avait  arrachés  devaient 
passer  pour  suffisants.  Mucien  d'ailleurs,  le  mauvais 
génie  de  la  maison  Flavia,  Mucien  n'était  plus  là.  Titus 
fut  clémentdans  une  mesure  qui  semblerait  dangereuse 
à  bien  des  souverains  modernes.  —  Il  y  a  une  conspira- 
tion: les  conspirateurs  sont  épargnés. — Deux  patriciens 
rêvent  de  s'emparer  de  l'empire  :  Titus,  averti,  leur 
fait  dire  un  seul  mot  :  «  Prenez  garde  ;  c'est  le  destin 
qui  fait  les  empereurs;  voulez-vous  quelque  autre 
chose?  demandez-la  moi.  »  Puis  il  les  invite  à  sa  table, 
les  mène  avec  lui  à  l'amphithéâtre,  et  quand  on  lui  ap- 
porte, selon  l'usage,  les  épées  des  gladiateurs,  il  les 
leur  met  entre  les  mains,  comme  s'il  leur  disait  : 
«  Tuez-moi  si  vous  l'osez.  »  Un  d'eux  a  sa  mère  absente, 
éloignée,  inquiète  ;  Titus  envoie  en  toute  hâte  à  celle- 
ci,  pour  la  rassurer  sur  le  sort  de  son  fils.  «Il  aimerait 
mieux,  disait-il  quelquefois,  périr  que  tuer.  »  —  Titus 
était,  comme  César,  une  riche  nature,  vive  pour  le  mal, 
vive  pour  le  bien,  capable  de  mettre  sa  volupté  h  l'un 
comme  à  l'autre,  et  qui,  une  fois  entré  dans  la  bonne 
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voie,  se  faisait  un  plaisir  d'y  être  et  se  donnait  à  cœur 
joie  la  satisfaction  de  pardonner. 

En  résumé,  Titus  continua  son  père,  mais  avec  les 
avantages  qu'ont  les  princes  héréditaires  sur  les  prin- 
ces parvenus,  avec  des  façons  plus  grandes,  une  bien- 
veillance plus  large,  une  main  plus  ouverte,  une  plus 
grande  certitude  de  ne  pas  se  compromettre.  Titus 
pouvait  s'en  aller  au  bain,  seul,  à  pied,  comme  tous 
et  au  milieu  de  tous  ;  au  théâtre,  il  pouvait  plaisanter 
avec  son  peuple,  prendre  parti,  critiquer,  applaudir  ; 
il  était  sûr  de  ne  pas  se  vulgariser  comme  Vespasien 
l'avait  fait.  C'était  Vespasien,  mais  Vespasien  sans  tri- 
vialité et  sans  avarice.  C'était  Auguste,  mais  un  Auguste 
jeune,  n'ayant  pas  auprès  de  lui  son  intrigante  Livie, 
n'ayant  pas  les  remords  et  l'amertume  des  proscrip- 
tions. C'était  Auguste  soldat  et  soldat  illustre;  c'était 
le  vainqueur  de  la  Judée,  devenu  pour  Rome  le  prince 
et  le  symbole  de  la  paix.  Il  trompa  toutes  les  craintes, 
comme  d'autres  ont  trompé  toutes  les  espérances. 

Et  cette  popularité  si  justement  acquise  était  com- 
plétée pour  Titus  et  pour  sa  famille  par  une  œuvre 
commencée  par  son  père,  achevée  par  lui,  sur  laquelle 
nous  nous  étendrons  un  peu,  parce  que  les  vestiges  eu 
sont  encore  au  milieu  de  nous. 

Lorsque,  dans  la  Rome  moderne  (qui  heureusement 
n'est  pas  encore  la  Rome  révolutionnaire)  on  cherche 
la  Rome  ancienne,  si  admirablement  liée  avec  elle,  il 
est  surtout  un  lieu  qui  réunit  les  plus  magnifiques  rui- 
nes et  appelle  plus  que  tout  autre  les  pas  du  voyageur. 
C'est  ce  quartier  inhabité  aujourd'hui,  jadis  le  plus 
habité  de  la  cité  des  Césars,  ce  désert  dans  une  ville, 
cette  solitude  paisible  et  grandiose,  où  l'on  arrive  d'un 

5 
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côté  par  l'arc  de  Conslautin,  de  l'autre  par  la  voie 
Sacrée  et  l'arc  de  Titus;  au  centre  de  laquelle  est  le  Co- 
lisée  ;  vers  laquelle  s'abaissent  les  dernières  croupes 
de  ces  trois  collines  :  au  midi  le  Célius,  —  au  couchant 
le  Palatin,  avec  les  débris  informes  et  grandioses  du 
palais  des  Césars,  —  au  nord  l'Esquilin,  sur  la  pente 
duquel  se  dessinent  les  ruines  des  thermes  impériales. 
Qui  n'a  le  souvenir  de  ces  grands  débris?  Qui  ne  les 
connaît  même  sans  les  avoir  vus?  Qui  n'a  habité  par  la 
pensée  ce  grand  cimetière  où  est  ensevelie  la  Rome 
païenne,  dont  la  Rome  chrétienne  a  sanctifié  la  solitude 
et  le  silence  en  y  plantant  la  croix. 

Au  temps  dont  nous  parlons,  tout  ce  que  de  là  on  voit 
autour  de  soi,  et  bien  plus  encore,  avait  été  envahi  par 
la  seule  maison  de  Néron.  Maître,  après  l'incendie,  des 
quartiers  ravagés  par  le  feu,  il  s'était  découpé,  dans 
l'intérieur  de  Rome,  dans  l'intérieur  même  du  pomœ- 
rium  (l'enceinte  légale  et  sacrée),  un  immense  domaine 
équivalantj^au  tiers  du  pomœrhmi^  au  septième  de  la  ville 
actuelle,  long  d'une  demi-lieue,  large  d'un  demi-quart 
de  lieue  environ  *.  Agrandissant  le  palais  des  Césars, 
qui  couvrait  déjà  tout  le  mont  Palatin,  il  l'avait  poussé, 
d'un  côté,  vers  le  Célius,  de  l'autre,  vers  le  point  le 
plus  élevé  de  l'Esquilin  ;  —  il  uvait  mis  son  portail  en 
travers  de  la  voie  Sacrée;  —  un  peu  en  arrière,  sur  la 
ligne  de  cette  voie  enlevée  au  peuple,  il  avait  placé  sa  • 
statue  colossale  ;  —  l'espace  demeuré  libre  avait  été 
rempli  par  ses  jardins,    ses  temples,   ses  incroyables 


i.  En  longueur  G7o()  pieds  romains  d'aujoiiril'luii  (1997  mètres),  en  largeur 
1500  pieds  (Mi  mètres).  La  Homed'aujourd'liui  a  638  hectares  de  sujjerricic; 
la  maison  de  Ncron  avait  eu  80  ou  90  hectares,  plus  que  le  Louvre  joint 
aux  Tuileries. 
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magnificences.  —  Au  point  le  plus  centra!,  à  l'endroit 
où  les  trois  collines  venaient  finir,  les  eaux  des  aque- 
ducs réunies  formaient  un  lac,  semblable,  dit  Suétone, 
à  une  mer,  et  dans  lequel  se  miraient  tous  ces  palais 
bâtis  sur  ces  bords  comme  autant  de  cités.  Néron,  re- 
construisant Rome  incendiée,  avait  voulu  la  recons- 
truire à  sa  propre  gloire  ;  il  avait  fait  la  plus  belle  part 
au  temple  de  sa  propre  divinité,  et  peu  s'en  était  fallu 
qu'il  n'appelât  la  capitale  du  monde  de  son  propre  nom, 
Néropolis  ^ 

Ces  magnificences  encore  debout  devaient  peser  à  la 
maison  Flavia.  Elles  remplissaient  Rome  du  nom  de 
Néron  ;  elles  conservaient  le  prestige  de  ce  nom  déjà 
trop  populaire.  Un  plan  évidemment  préconçu  fût  suivi 
par  Yespasien  et  par  Titus,  pour  effacer  ces  dange- 
reux souvenirs.  Mais,  en  déblayant  Rome  des  magni- 
ficences néroniennes,  ils  tinrent  à  rendre  au  peuple  ce 
qu'ils  reprenaient  à  la  mémoire  du  tyran.  Ce  ne  fut  pas 
au  profit  de  leur  faste  et  de  leurs  voluptés  personnelles, 
ce  fut  au  profit  du  peuple,  de  ses  besoins,  de  ses 
plaisirs,  que  la  Maison  d'or  disparut  peu  à  peu  du  sol 
de  Rome. 

Ainsi  d'abord,  le  portail  qui  fermait  la  voie  Sacrée  fut 
détruit.  Cette  voie  antique,  chère  aux  souvenirs  du 
peuple  romain,  lui  fut  ouverte  de  nouveau.  Un  arc  de 
triomphe,  qui  ne  fut  achevé  qu'après  la  mort  de  Titus, 
et  qui  est  resté  une  des  œuvres  les  plus  parfaites  de 
l'architecture  romaine,  un  arc  de  triomphe  orné  des 
palmes  de  la  victoirejudaïque,  remplaça  par  un  souve- 
nir national  et  militaire  l'orgueilleuse  entrée  de  cette 
enceinte  que  Néron  avait  dédiée  à  ses  propres  voluptés. 

1.  Voy.  les  Césars,  Néron,  %  3,  t.  ÎI. 
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A  droite  de  la  voie  Sacrée  s'éleva,  comme  autrefois, 
le  palais  des  Césars,  mais  le  palais  des  Césars  réduit  à 
ses  anciennes  limites  du  mont  Palatin,  de  môme  que  le 
pouvoir  des  Césars  était  rentré  dans  les  limites  de  la 
politique  augustale.  —  A  gauche  de  la  voie  Sacrée  ap- 
parut l'œuvre  favorite  de  la  maison  Fiavia,  le  temple 
et  le  forum  de  la  Paix  *  ;  cette  déesse,  devenue  l'idole 
de  Rome  après  les  guerres  civiles  et  des  Flavii  après 
leur  victoire,  remplaça  le  palais  nouveau  que  Néron 
avait  ajouté  à  sa  demeure;  les  chefs-d'œuvre  que 
Néron  avait  enlevés  à  la  Grèce  passèrent  du  bou- 
doir au  sanctuaire.  —  Et,  après  avoir  côtoyé  ces  deux 
édifices,  la  voie  Sacrée  arriva  en  face  du  colosse  de 
Néron,  changé  de  place  et  transformé.  Il  était  devenu 
le  colosse  du  Soleil  ;  la  tète  du  dieu  populaire  avait 
remplacé  celle  du  tyran. 

Les  pentes  du  Célius  et  de  l'Esquilin,  qu'avaient  cou- 
vertes les  jardins  de  Néron,  devinrent  également  le  do- 
maine du  peuple  ou  des  dieux.  —  Sur  le  Celius,  le 
temple  de  Claude,  détruit  par  son  fils  adoptif  Néron, 
fut  relevé  par  Vespasien  qui  avait  été  l'obligé  de  Claude 
et  qui  se  montrait  reconnaissant.  —  Sur  l'Esquilin, 


1.  Sur  le  temple  de  la  Paix,  voyez  Dion,  LXVI,  lo:  Josèplie,  de  Bcllo,  VU, 
V,  7  (10):  Ilérodicn,  1,  44;  Pline,  Ilist.  nat.,  XXXV,  36,  XXXVI,  24.  On  y 
;ivait  nkini  plusieurs  des  ornements  de  la  Maison  d"or  de  Néron  (Pline, 
XXXIV,  19,  24);  un  tableau  de  la  bataille  d"Issus  enlevé  d'Alexandrie  (Pto- 
lémée  ap.  Piiotium)  :  les  vases  du  temple  de  Jérusalem  (Procop.,  de  Bello 
Vandalico,  11,  9)  et  d'autres  objets  d'art  (Pausanias,  VI,  0).  Auprès  du  tem- 
ple était  une  bihliotli(''([ue  et  une  basiliifue,  où  se  réunissaient  les  savants 
((iell.,Vl,21,  XVI,  8;  Galen.,  De,  compas,  médicament,.  I,  1).  On  reconnaît  au- 
jourd'hui la  basili(|ue  de  Constantin  dans  les  belles  ruinas  que  l'on  attribuait 
jadis  au  temple  de  la  Paix.  Mais  il  reste  toujours  certain  que  le  temple  de  la 
i'aix,  qui,  comme  on  le  sait,  a  péri  en  l'an  101,  était  ou  sur  le  même  empla- 
cemcnl  ou  au  moins  tout  près  de  là. 
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Titus  bàtil  des  thermes,  et  ces  thermes  ne  furent  pas 
seulement  substituées,  mais  superposées  à  une  maison 
de  plaisance  que  Néron  avait  élevée  là  au  milieu  de  ses 
jardins.  On  se  hâta  de  faire  disparaître  sous  un  remblai 
l'édifice  néronien  ;  on  combla  de  terre  et  de  débris  les 
salles  ornées  de  marbre  et  de  riches  peintures  ;  on  né- 
gligea même  d'en  retirer  quelques  chefs-d'œuvre  de 
sculpture  ^  qui  ont  dormi  là  en  paix  pendant  seize  ou 
dix-sept  siècles,  et  il  servit  simplement  (on  peut  le  re- 
connaître aujourd'hui  encore)  de  fondation  à  la  magni- 
fique salle  de  bains  que  Titus  livrait  au  peuple  romain. — 
Enfin,  dans  le  fond  de  la  vallée,  le  lac  de  Néron  fui 
desséché  ;  l'eau  des  aqueducs  fut  rendue  à  la  ville;  et 
un  immense  amphithéâtre,  jadis  rêvé  par  Auguste,  fui 
donné  au  peuple  par  la  famille  Flavia,  et  est  demeuré 
la  plus  gigantesque  ruine  de  l'ancienne  Rome  -.  Il  est 
inutile  de  décrire  ici  ce  qui  est  décrit  partout.  L'édifice 
eut  mille  huit  cent  trente-sept  pieds  romains  (o44  mè- 
tres) de  pourtour,  six  cent  trente- huit  de  long,  cinq 
cent  trente-cinq  de  large,  cent  soixante-cinq  de  haut. 
Il  put  contenir  quatre-vingt-sept  mille  spectateurs. 
Néron  avait  beau  être  populaire,  le  peuple  ne  pouvait 
se  plaindre  de  voir  détruire  l'œuvre  de  Néron,  quand 
elle  était  ainsi  remplacée  ^. 


1.  Ainsi  le  Plnton  du  Capitole,  le  Méléagre  et  la  gramle  ciive  de  porphyre 
du  Vatican.  On  ajoute  le  Laocoon;  mais  Pline  mentionne  le  Laocoon  comme 
ayant  figuré  dans  la  maison  de  Titus.  (Pline,  Hist.  nat.,  XXXVI,  iv.) 

2.  Omnis  Cfesareo  cedat  labor  amphithcatro.  (Mart.,  de  Spectac,  I.) 

i<.  Ce  travail  d'effacement  des  œuvres  néroniennes  est  assez  démontré  par 
l'aspect  des  lieux  et  par  les  vers  de  Martial  que  j'ai  cités  {Césars,  loc.  cit.),  qui 
en  donnent  les  détads  d'une  manitVe  tout  à  fait  topique.  (Voyez  aussi  Sué- 
tone, in  Tito,  7;  in  Vesj).,  10.) 

Il  y  a  eu  quelques  doutes  sur  l'origine  des  thermes  construites  au-dessus  de 
la  maison  néronienne  du  mont  Esquiiin,  et  que  l'on  voudrait  attribuer  à  Tra- 
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Aussi,  la  dédicace  de  cet  amphithéâtre,  sous  Titus 
(au  80),  fut-elle  uue  grande  fête.  Elle  inaugurait  la 
Rome  flavienne  sur  les  ruines  de  la  Rome  de  Néron. 
II  y  eut  cent  jours  de  réjouissances.  Et  sur  l'amphi- 
théâtre nouveau  et  sur  un  autre  théâtre  au  delà  du 
Tibre,  furent  épuisées  toutes  les  variétés  de  plaisirs, 
chasses,  combats  d'éléphants,  combats  de  grues,  com- 
bats de  gladiateurs,  batailles  terrestres,  batailles  nava- 
les; trois  mille  hommes  combattirent  à  la  fois;  cinq 
mille  bétes  furent  tuées  en  un  seul  jour,  quelques-unes 
par  des  femmes.  Des  billets  furent  jetés  au  peuple , 
dont  quelques-uns  gagnaient  jusqu'à  des  esclaves,  des 
vases  d'or  et  des  navires  ^  Ce  jour-là,  Rome  était  rendue 
à  elle-même;  ses  voluptés  étaient  substituées  aux  volup- 
tésdumaître  ^.  Ce  jour-là,  le  peuple  romain  reprenait 
possession  de  sa  voie  Sacrée,  de  ses  collines,  de  ses 
aqueducs,  des  statues  rendues  à  ses  temples,  de  son 
Gapitole  deux  fois  brûlé  et  deux  fois  restauré,  de  ses 
voies  publiques,  détruites  par  la  négligence  des  temps 


jan.  Je  crois  cependant  que  le  nom  devenu  vulgaire  de  Thermes  de  Titus  doit 
leur  être  maintenu.  On  reconnaît,  en  effet,  dans  le  travail  précipite  d'enfouisse- 
ment des  constructions  néroniennes,le  velocia muner a  ther mas  di'  Martial,  et  le 
thermiscelerUerexstrudisdcSnétone.U  y  a  eu,  il  estvrai,  des  thermes  deTrajan, 
situées  plus  haut,  sur  le  mont  Esquilin,  et  attenant  à  celles  de  Titus.  C'est  de 
ce  côté  que  l'on  trouve  des  briques  portant  les  noms  de  Trajan  et  de  Plotine, 
sa  femme.  Ces  thermes  de  Trajan  ont  laissé  des  traces  reconnaissables,  soit 
dans  les  constructions  de  la  cour  qui  précède  l'église  Saint-Martin,  soit  surtout 
dans  les  souterrains  qui  sont  au-dessous  de  cette  église.  Les  monuments  du 
moyen  âge  constatent  que  cette  église  a  été  bâtie  par  le  pape  Symmaque,  au 
iv  siècle,  en  l'honneur  de  saint  Sylvestre,  jwxia  ihermas  Trajanas  (Anastas. 
Biblioth.,  in  Vila  Symmachi.) 

1.  Suét.,  in  Tit.,'l;  Xiphil.,  LXVI;  Eutrop.  VII;  Euséh. 

2.  C'est  ce  qu'exprime  bien  un  poêle  contemporain  : 

Reddita  lloma  sibi  est  et  sunt  te  prœside,  Cœsar, 
Deiicia'  populi  (fua^  fueraiit  domini. 

Mautial.  (IcSpectac,  -2. 
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passés  et  que  Vespasien  avait  refaites  *  ;  Vespasien  lui 
rendait  en  un  mot  tout  ce  que  Néron  lui  avait  ôté.  Les 
partisans  de  Néron  voyaient  disparaître  les  dernières 
traces  de  leur  prince  :  Néropolis  était  redevenue  Rome. 
Et  de  plus,  cette  gloire  et  cette  sécurité  du  dedans 
étaient  complétées  par  les  triomphes  du  dehors,  triom- 
phes faciles  dès  que  la  paix  était  au  sein  del'empire.  Au 
moment  même  où  Rome  s'embellissait  et  s'affranchis- 
saitainsi,  Agricola,  poussant  ses  conquêtes  enBretagne, 
coupait  par  une  ligne  de  châteaux  l'isthme  qui  sépare 
les  deux  mers,  et  renfermait  la  liberté  bretonne  dans 
l'Ecosse  actuelle  comme  dans  une  autre  île  ^.  Cette 
Bretagne  ainsi  conquise  devenait  promptement  ro- 
maine, se  faisait  honneur  de  la  toge  et  de  la  langue 
latine,  envoyait  ses  enfants  devenir  rhéteurs  à  Autun, 
et,  surtout  (car  les  voluptés  du  corps  précèdent  volon- 

1-  IMP.    CAESAR  VESPASIANVS,    etC... 

AQVAS    CVRTIAM   ET    CAERVLEAM 

PERDVCTAS   A  DIVO    CLAVDIO 

ET   POSTEA    INTERMISSAS 

DILAPSASQVE  PER    ANNOS  NOVEM 

SVA    IMPENSA   VRBI   RESTITVIT    (an.  71) 

—   IMP.    CAESARI    VESP...    CtC... 

QVOD   VIAS   VRBIS 

NEGLIGENTIA 

SVPERIORl'M...    TEMPORUM... 

CORRVPTAS   IMPENSA   SVA 

RESTITVIT   (an.  71). 

—  ...   SACRVM  AEDIVM  RESTITVTORI.    —  IJIP.   TITO    RESTITVTORI    AEDIVM    SACRARVM 

—  IVP.    TITVS,   etc..    RIVOM    AQVAE    MARCIAE    VETVSTATE    DILAPSVM    REFECIT   ET 

AQVAM   QVAE  IN   VSV  ESSE   DESIERAT    REDVXIT   (79).   — CLAVDIAM   ET   ANIE- 

NEM    NOVA    FORMA    REDVCENDAS    SVA   IMPENSA   CVRAVIT    (80). 

2.  Suminotis  velut  in  aliam  insulam  hostibus. —  En  80  Agricola  arrive  jus- 
qu'au Taium  (ou  Tanaum)  œsluariuni:  le  Tay  selon  quelques-uns,  selon 
d'autres  le  Firth  of  Forth,  ou  golfe  d'Edimbourg.  Voyez  Mérivale  History  of 
the  Romans  under  the  empire.  Tan  est  un  teime  générique  dans  les  idiomes 
celtiques  pour  désigner  un  courant  d'eau. — En  81,  il  fortifie  la  ligne  qui  sépare 
le  Forth  (Bodotria)  de  la  Clyde  (Clota).  Cotte  ligne  est  sillonnée  aujourd'hui 
par  le  canal  de  Stirling  à  Glascow.— Voy.  sur  tout  cela  Tacite,  Agric.,  17-23. 


80  LIVRE  1.  -  LA  MAISON  FLAVIA 

tiers  celles  de  l'esprit),  se  façonnait  aux  thermes,  aux 
théâtres,  aux  festins,  à  l'art  de  bien  vivre,  plus  promp- 
tement  encore  qu'à  l'art  de  bien  dire  *.  Rome,  à  la  façon 
des  modernes,  «  donnait  ainsi  la  servitude  sous  le  nom 
de  civilisation  ^  ;  »  elle  se  complaisait  dans  cette  com- 
mode et  orgueilleuse  pensée  qu'elle  améliorait  le  monde 
tout  en  se  l'asservissant.  Au  milieu  de  cette  paix,  de 
cette  splendeur  du  dedans,  de  cette  puissance  du  de- 
hors, on  se  retournait  avec  joie  vers  Titus,  et  on  l'ap- 
pelait les  délices  du  genre  humain;  désignation  d'au- 
tant plus  vraie  que  le  genre  humain,  en  fait  de  Césars, 
n'avait  pas  été  gâté. 

Malheureusement  cette  joie  devait  être  courte,  et,  si 
courte  qu'elle  fût,  il  s'y  mêla  plus  d'une  douleur.  Jadis, 
Caligula,  pour  son  divertissement  personnel,  deman- 
dait au  ciel  d'envoyer  à  son  empire  des  catastrophes, 
tremblements  de  terre,  disettes,  épidémies.  Si  une  telle 
satisfaction  eut  été  du  goût  de  Titus,  elle  ne  lui  eût  pas 
manqué  f  II  y  eut  môme  sous  son  règne  une  calamité 
que  Caligula  n'avait  pas  songé  à  demander.  Le  Vésuve, 
éteint  depuis  une  dizaine  de  siècles  peut-être,  et  dont 
les  éruptions,  visiblement  écrites  sur  le  sol,  étaient  à 
peu  près  effacées  de  la  mémoire  des  hommes  ^ ,  le 
Vésuve  se  réveilla.  Déjà,  dix-sept  ans  auparavant, 
un  tremblement  de  terre,  précurseur  de  cette  grande 


1.  Gallia  causiJicos  ilocuit  facnnJa  Britannos, 

JUVÉNAL. 

2.  Idquo  apuil  imporitos  luunaiiUas  vocabalnr,  cnin  pars  sevvilutis  osset. 

Tacite.  Af/ric,  21. 

3.  Souvenir  dos  ('ruptions  anté-liistoriques  du  Vosuvo.  Vilruv.,  II,  16.  Diod. 
Sic,  IV,  21. — Doscription  do  retr,e  coutn^e  avanU'i'niplion  de  70,  ses  fonMs, 
ses  vignes,  sa  fertilité  ol  sa  beauté  :  Slrabon,  V,  i;  Martial,  IV,  43:  Piin., 
Ilist.  nat.,  III,  9;  Tacit ,  Annol.,  IV,  07, 
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secousse,  avait  troublé  la  Campanic,  dévasté  Hcrcula- 
num  et  Pompéii  ^  Dès  l'été  de  79,  les  peuples  voisins 
remarquèrent  des  symptômes  effrayants.  L'été  fut  sans 
eau;  la  terre  brûlait  les  pieds  de  l'homme;  des  commo- 
tions souterraines  se  faisaient  sentir  ;  il  semblait  que 
les  montagnes  chancelassent  comme  pour  tomber;  on 
entendait  sous  terre  des  bruits  pareils  au  grondement 
de  la  foudre,  dans  les  airs  comme  des  mugissements, 
des  frémissements  sous  les  flots  de  la  mer;  et,  pendant 
la  nuit,  de  gigantesques  fantômes,  des  formes  étranges, 
glissaient  sur  la  plaine,  disait-on,  ou  traversaient  les 
airs  ^. 

Enfin,  le  9  des  kalendes  de  septembre  (23  août),  vers 
une  heure  après  midi,  un  nuage  d'épaisse  fumée,  semé 
de  taches  blanches  et  noires,  commença  à  se  dessiner 
sur  la  cime  la  plus  haute  du  Vésuve;  il  était  étroit  et 
allongé  par  le  bas,  puis  s'élargissait  comme  le  fait  uu 
pin  à  l'endroit  où  naissent  les  branches  inférieures. 
Pendant  tout  le  jour  il  alla  se  dilatant,  jetant  sans  doute 
des  pierres  ou  de  la  cendre;  car  les  populations  voisi- 
nes, prises  de  terreur,  cherchèrent  déjà  à  s'enfuir  par 
mer.  Vers  le  soir,  des  feux  soudains  se  manifestèrent 
çà  et  là  sur  les  flancs  du  Vésuve,  comme  si  des  incen- 
dies se  fussent  allumés  de  place  en  place.  Il  y  eut  des 
secousses  de  tremblement  de  terre  plus  violentes  que 
celles  des  jours  précédents  et  qui  semblaient  près  de 
tout  renverser.  Enfin,  le  matin  suivant,  à  sept  heures, 
le  soleil,  obscurci  par  la  fumée,  donnait  un  jour  sem- 
blable au  crépuscule  ;  le  tremblement  de  terre  devenait 
plus  violent  que  jamais;  les  maisons  s'écroulaient;  le 

1.  Voy.  Rome  et  la  Judée,  ch.  ii. 

2.  Xiph  ,  LXVI,  22  ;  Pline,  Ep.,  VI,  20. 
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sol  vacillait  sous  les  roues  des  chars,  et  on  ne  pouvait 
les^  arrêter  même  avec  de  grosses  pierres.  De  temps  à 
autre,  d'immenses  jets  de  flammes  déchiraient  le 
nuage  ;  pariois  il  s'ouvrait  en  formes  étranges  et  écla- 
tantes, et  jetait  une  lueur  aussi  éblouissante  et  plus 
gigantesque  que  des  éclairs.  En  même  temps,  la  mer 
mugissante  et  soulevée  envahissait  certains  rivages 
comme  à  Stables;  ailleurs,  comme  à  Misène,  elle  recu- 
lait, effrayée,  pour  ainsi  dire,  des  convulsions  du  sol, 
et  laissant  de  vastes  plages  couvertes  de  poissons  expi- 
rants. 

Mais  jusque-là  le  nuage  était  resté  suspendu  et  lais- 
sait, au-dessous  de  lui,  passer  un  peu  de  jour.  Tout  à 
coup  il  s'abaissa,  couvrit  la  terre,  couvrit  la  mer,  enve- 
loppantCaprée.cachantà  la  villede Misène  l'extrémité  de 
son  promontoire  ;  bientôt,  pour  toutlepays,  de  Misène 
à  Stabies,  la  nuit  fut  complète.  C'était  une  obscurité, 
dit  Pline  le  Jeune,  pareille  non  pas  à  celle  d'une  nuit 
sans  lune  et  sans  étoiles,  mais  à  celle  d'une  chambre 
fermée  et  sans  lumière.  Au  milieu  de  ces  ténèbres,  on 
sentait,  même  à  la  distance  où  est  Misène,  une  pluie  de 
cendres  qu'il  fallait  secouer  si  on  ne  voulait  être  étouffé; 
plus  près  du  Vésuve,  une  grêle  de  pierres  calcinées  et 
légères  comme  la  pierre  pQuce.  Il  vola  de  ces  cendres 
jusqu'à  Rome,  on  dit  même  jusqu'en  Egypte.  Il  y  avait 
sur  terre  un  bruit  comme  si  les  montagnes  s'écrou- 
laient; sur  mer,  des  hurlements  qui  répondaient  à  ce 
bruit.  Cette  nuit  terril)le  dura  à  Misène  vingt-quatre 
heures,  à  Stabies  trois  jours.  Et,  lorsque  enfin  ces  ténè- 
bres, peu  à  peu  diminuées,  se  furent  réduites  à  l'état 
de  nuage  ou  de  fumée  ;  que  l'atmosphère,  moins  char- 
gée de  cendres,  fut  plus  respirable  ;  que  le  soleil  se 
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montra,  livide  comme  au  moment  d'une  éclipse  ;  qu'en 
un  mot  on  revécut  :  on  sut  qu'un  torrent  de  lave,  mar- 
chant vers  la  mer,  avait  envahi  Herculanum;  qu'une 
colonne  de  cendres  avait  surpris  et  suffoqué  Pompéii; 
qu'à  Stabies  les  édifices  avaient  croulé  de  toutes  parts. 
Pendant  cette  terrible  lutte  des  éléments  à  laquelle 
nul  esprit  n'était  préparé,  toute  la  population  qui  ha- 
bitait les  bords  du  golfe,  réveillée  parle  bruit  dans  son 
sommeil  ou  surprise  dans  sa  veille  par  les  ténèbres, 
s'était  rappelé  les  prophéties  des  Juifs,  des  chrétiens, 
des  sibylles;  elle  avait  cru  le  monde  prêt  à  finir.  La 
terre  ne  manquait-elle  point  sous  ses  pas?  la  lumière 
du  ciel  au-dessus  de  sa  tête?  la  mer  à  ses  vaisseaux? 
Laissons  parler  les  narrateurs  païens  :  «  Quelques  hom- 
mes, voyant  apparaître  à  travers  les  ténèbres  des  formes 
fantastiques  et  grandioses ,  disaient  que  les  géants 
étaient  sortis  de  leurs  prisons  souterraines  et  recom- 
mençaient leur  révolte  contre  les  dieux.  Beaucoup , 
effrayés  de  la  mort,  demandaient  la  mort;  d'autres  le- 
vaient les  mains  au  ciel.  «  Il  n'y  a  plus  de  dieux,  disait 
»  le  plus  grand  nombre  ;  c'est  la  dernière  et  l'éternelle 
»  nuit  pour  le  monde  ;  c'est  le  chaos;  c'est  l'embrase- 
»  ment  universel.  »  Le  neveu  de  Pline  ajoute  que,  pour 
lui,  sa  consolation  était  de  penser  que,  s'il  périssait,  le 
monde  périssait  avec  lui.  Quand  on  commença  à  re- 
prendre possession  d'un  sol  que  les  ébranlements  sou- 
terrains faisaient  encore  frémir,  la  plupart  des  imagi- 
nations étaient  comme  hallucinées;  ces  hommes  se 
raillaient  de  leurs  misères  et  de  celles  d'autrui;  ils 
annonçaient  pire  encore  pour  le  lendemain.  A  Rome,  où 
l'on  vit  tout  à  coup  la  lumière  du  soleil  obscurcie  par 
des  nuages  de  cendres,  dont,  pendant  plusieurs  jours, 
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011  ignora  la  cause,  on  crut  aussi,  selon  Dion,  que  le 
monde  était  bouleversé,  que  le  soleil  allait  se  perdre 
dans  le  sein  de  la  terre  ou  que  la  terre  allait  se  con- 
fondre avec  le  ciel  *. 

Nous  ne  pouvons  apprécier  le  nombre  d'hommes  qui 
périrent.  On  n'a  trouvé  àPompéii  et  à  Herculanum  qu'un 
petit  nombre  de  squelettes,  et  l'on  est  porté  à  croire, 
contrairement  au  témoignage  de  Dion,  que  le  peuple 
eut  le  temps  de  s'enfuir;  mais,  hors  de  la  ville,  ces  fu- 
gitifs auront-ils  trouvé  un  plus  sur  abri?  Il  y  eut  plus 
d'une  illustre  victime.  Le  poëte  Cœsius  Bassus  aurait 
été  brûlé  avec  sa  maison.  Un  Agrippa,  neveu  du  prince 
juif  dont  nous  avons  parlé,  périt  aussi  avec  sa  femme. 
Tout  le  monde  sait  enfin  que  Pline  trouva  la  mort  au 
pied  du  Vésuve.  Commandant  la  flotte  de  Misène,  aux 
premiers  symptômes  de  l'éruption,  il  avait  pris  la  mer 
et  était  allé  le  long  des  côtes  recueillir  sur  ses  bâti- 
ments les  malheureux  qui  fuyaient  cette  terre  ébran- 
lée. Tout  en  naviguant  sous  une  pluie  de  cendres  et  de 
pierres  volcaniques  qui  tombaient  sur  son  bord,  il  con- 
tinuait tranquillement  à  observer,  à  dicter,  à  décrire  ce 
phénomène  qui  allait  lui  donner  la  mort.  La  mer  n'é- 
tant pas  tenable,  il  alla  aborder  à  Stables  au  pied  du 
Vésuve.  Lcà,  il  rassura  les  habitants;  puis,  en  vrai  Ro- 
main,» il  prit  son  bain,  soupa,  causa,  se  coucha,  dormit, 


1.  Pline,  Ep.,  VI,  IG,  20;  Xipli.,  LXVI,  22;  Smit.,  iti  TH.,  8  ,  Victor,  Epil., 
X,  12;  Eusèbc,  Chron.;  Zonaras;  Oros..  VU,  9;  Statii  S.y/i'.,  IV,  4  (v.  78), 
8,  43,  V,  3  (v.  20j);  Josèplie.  AnL,  XX,  7  (îi);  Martial,  IV  (v.  4),  44;  Tortiill., 
de  Pallio,  2:  Apologot.,  40;  de  pœnilent.,  12;  Man'-Aurèie,  IV,  48;  Silius 
Italiens,  XVII,  ■''Ki:  Valorins  Flaccus.  Aryonmit.,  III,  208.  IV,  507.  Solon  Plii- 
tar({iu',  cetto  catastrophe  avait  été  propiiétisée.  J)e  Uis  qui  sero  a  numine, 
p.  500.  D.  (éd.  X\laiidor),  Allusion  qui  y  est  faite  dans  les  livres  sibyllins, 
IV.  12i. 


TITUS  85 

ronfla,  le  tout  à  ses  heures  et  avec  son  calme  ordinaire. 
Pendant  la  nuit,  chassé  de  la  ville  par  l'écroulement 
des  maisons,  il  alla,  après  avoir  bu  un  peu  d'eau,  re- 
prendre son  sommeil  sur  une  toile  étendue  au  bord  de 
la  mer.  Mais  ce  sommeil  était  déjà  celui  de  l'asphyxie, 
et  lorsque,  averti  de  fuir  par  les  émanations  sulfureuses 
qui  s'approchaient  de  lui,  il  voulut  se  lever,  appuyé  sur 
deux  esclaves,  il  retomba  mort  entre  leurs  bras.  Tout 
ce  qui  était  là  prit  la  fuite,  et  ce  ne  fut  que  trois  jours 
après,  les  ténèbres  étant  dissipées,  que  l'on  trouva  son 
corps,  entier,  encore  revêtu  de  sa  robe  et  dans  l'atti- 
tude d'un  homme  qui  repose.  »  Ainsi  mourut  Pline 
l'Ancien,  martyr  de  la  science,  dit-on,  j'aime  mieux 
croire  martyr  de  l'humanité  ;  la  science  mérite-t-elle 
de  faire  des  martyrs? 

D'autres  malheurs  suivirent  ce  malheur.  Titus  avait 
à  peine  quitté  Rome  pour  porter  des  secours  à  la  Cam- 
panie,  qu'un  affreux  incendie  éclata.  LeCapitole  fut  de 
nouveau  brfdé,  et,  au  pied  du  Capitole,  le  feu  envahit 
toute  cette  plaine,  aujourd'hui  la  partie  de  Rome  la 
plus  habitée,  qu'Auguste  et  Agrippa  avaient  couverte 
de  monuments.  Le  théâtre  de  Balbus,  celui  de  Pompée, 
les  thermes  d' Agrippa,  beaucoup  d'autres  édifices  brû- 
lèrent pendant  trois  jours  et  trois  nuits.  A  l'incendie 
succéda  l'épidémie,  plus  grave,  dit  Suétone,  qu'on  ne 
l'avait  peut-être  jamais  vue;  amenée,  selon  quelques- 
uns,  par  les  cendres  que  le  vent  avait  apportées  du  Vé- 
suve, peut-être  par  le  désordre  et  le  dénùment  qui 
durent  suivre  l'incendie.  Il  y  avait  eu  de  même  sous 
Néron,  à  la  suite  les  uns  des  autres,  désastres  en  Cam- 
panie  (63  et  65),  peste  et  incendie  à  Rome  (65);  il  sem- 
blait que  l'on  recommençât  les  mêmes  malheurs,  avec 
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les  éruptions  volcaniques  de  plus,  mais  aussi  rivec  la 
tyrannie  de  moins. 

Car  du  moins  Titus  s'affligeait,  consolait,  secourait; 
il  envoyait  des  médecins  aux  malades,  il  faisait  invo- 
quer les  dieux  pour  les  affligés.  Il  déclarait  que  son  tré- 
sor resterait  chargé  de  toutes  les  pertes  que  l'incendie 
avait  occasionnées  dans  Rome.  Les  villes  et  les  rois  lui 
offraient  des  aumônes  :  il  les  refusait.  Parmi  les  victimes 
que  la  catastrophe  avait  faites,  beaucoup  ne  laissaient 
pas  d'héritiers,  et  leurs  biens  passaient  au  fisc;  Titus 
abandonnait  ces  biens  aux  villes  qui  avaient  souffert. 
Deux  consulaires,  avec  une  charge  d'or,  durent  visiter 
et  soulager  la  Campanie.  Les  palais  impériaux  furent 
dépouillés  pour  rendre  aux  monuments  et  aux  temples 
leur  splendeur  perdue.  Rome  et  l'Italie  se  relevèrent 
promptement,  comme  les  peuples  se  relèvent  quand  ils 
ont  un  peu  de  confiance  dans  l'avenir.  Les  deux  seules 
villes  d'Herculanum  et  de  Pompéii,  l'une  sous  sa  couche 
de  lave  refroidie,  l'autre  sous  son  manteau  de  cendres, 
absentes  du  souvenir  des  hommes,  restèrent  enseve- 
lies pour  dix-sept  siècles. 

Mais  le  plus  grand  de  tous  les  maux  de  l'empire, 
c'était  l'inquiétude  du  lendemain,  parce  que  le  lende- 
main était  connu  sous  le  nom  de  Domitien  *. 

On  le  sentait  en  effet  ;  cette  société,  trop  désordon- 
née encore,  appelait  malgré  elle  un  maître  désordonné. 
Le  parti  néronien  vivait  toujours,  quoique  Néron  fût 
mort  depuis  douze  ans,  et  mort  sans  héritier. 

A  côté  de  Titus,  dans  un  coin  du  palais,  était  l'espé- 

i.  Sur  la  jeunesse  de  Domitien,  voy.  Rome  et  la  Judée,  cli.  ii;  Suét.,  in 
Domit.,  l,  2;  Xiphil..  LXVI,  2,  3;  Tacite,  HkL,  111,  69,  74,  80;  IV,  2,  46, 
51,^)2,80.85.  86. 
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rance  et  le  héros  futur  de  ce  parti.  Domltien,  par  son 
ambition  sournoise  et  dépravée,  par  ses  désordres,  par 
l'abus  qu'il  avait  fait  d'un  jour  de  pouvoir,  par  ses  vel- 
léités trop  certaines  de  trahison,  avait  déjà  inspiré  de 
la  défiance  à  Vespasien.  Il  avait  été  tenu  dans  une  sorte 
de  disgrâce.  Vespasien  mort,  il  avait  comploté  de  se 
présenter  aux  soldats,  de  leur  faire  largesse,  et,  en 
vertu  d'un  prétendu  testament,  de  se  porter  héritier  ou 
cohéritier  de  la  pourpre.  Malgré  ces  torts,  Titus  s'était 
montré  généreux  envers  son  frère  ;  n'étant  que  César, 
il  l'avait  défendu  auprès  de  Vespasien  ;  devenu  Auguste, 
il  lui  offrait  sa  fille  en  mariage,  il  lui  promettait  l'em- 
pire après  lui,  il  le  suppliait  avec  larmes  «  d'être  pour 
son  frère  ce  que  son  frère  était  pour  lui,  »il  lui  deman- 
dait presque  pardon  d'être  empereur.  Mais  Domitien 
refusait  cette  alliance,  gardait  avec  soin  toute  sa  ran- 
cune, faisait  toujours  parler  (chose  peu  croyable)  d'un 
testament  disparu,  intriguait  auprès  des  armées,  tramait 
des  projets  de  fuite,  même  d'assassinat.  Domitien  se 
sentait  une  puissance.  Titus  avait  beau  être  les  délices 
du  genre  humain,  il  savait  parfaitement  qu'une  bonne 
partie  du  genre  humain  lui  préférait  ce  jeune  homme 
fantasque  et  atrabilaire  qui  passait  sa  vie  à  faire  des 
vers  et  à  tuer  des  mouches  à  coups  d'épingle  dans  sa 
maison  d'Albano. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  jour  que  Domitien  désirait  ar- 
riva, grâce  à  son  crime  ou  à  sa  fortune,  plus  tôt  qu'on 
ne  devait  l'attendre.  Titus  n'avait  que  quarante  et  un 
ans;  il  avait  hérité  de  la  robuste  santé  de  son  père  ;  son 
cou  de  taureau  attestait  la  vigueur  de  son  corps  ;  mais, 
menacé  par  les  embûches  de  son  frère  et  persistant  à 
l'épargner,  il  était  triste  et  abattu.  Vers  la  fin  des  jeux 
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romains  (du  4  au  12  septembre)  de  l'an  81,  ayant  vu, 
au  moment  du  sacrifice,  la  victime  se  dérober,  et  ayant 
entendu  un  coup  de  tonnerre  par  un  temps  serein,  tou- 
ché de  ces  présages  sinistres,  il  pleura  abondamment 
devant  tout  le  peuple.  Les  jeux  finis,  il  se  mit  en  route 
pour  cette  maison  de  campagne  de  Phalacrine  qui  avait 
vu  naître  et  mourir  son  père.  Au  premier  relais,  la 
fièvre  le  prit.  Il  était  à  cheval,  il  se  fit  porter  en  litière. 
Là,  abattu,  écartant  les  rideaux  de  sa  litière,  il  regarda 
le  ciel  et  se  plaignit  à  plusieurs  reprises  que  les  dieux 
lui  ôtasscnt  une  vie  qu'il  n'avait  pas  mérité  de  perdre. 
Il  ajouta  qu'il  n'avait  à  se  repentir  d'aucune  action  de 
sa  vie,  une  seule  exceptée.  Il  me  semble  assez  clair,  bien 
qu'on  ait  discuté  sur  l'interprétation  de  cette  parole, 
qu'il  s'agit  de  sa  douceur  envers  Domitien,  par  qui  il 
se  croyait  empoisonné. 

Du  reste,  les  écrivains  racontent  diversement  ses 
derniers  moments.  Suétone  n'indique  rien  au  delà  de 
ce  que  nous  venons  de  raconter.  D'après  une  phrase 
fort  laconique  de  Plutarque  *,  il  paraît  que  les  méde- 
cins attribuèrent  sa  mort  à  un  bain  pris  pendant  la 
fièvre,  parce  que  Titus,  comme  la  plupart  des  Romains, 
s'était  habitué  à  ne  pouvoir  prendre  aucune  nourriture 
sans  s'être  baigné  auparavant.  D'après  Philostrate 2, 
Domitien  lui  aurait  fait  servir  à  son  repas  la  chair 
d'un  poisson  venimeux  appelé  lièvre  de  mer;  mais 
Philostrate  est  bien  apocryphe,  et  le  lièvre  de  mer 
ne  l'est  peut-être  pas  moins.  Ce  qui  paraît  plus  grave 
et  rappelle  les  derniers  moments  de  Tibère  hâtés  par 


^.  Plutarque,  du  Smiilate  tuemla,  ii  et  m.  ji.  12.")  D,  124  C  (eil.  Xylaiider). 
2.  l'hilost.,  t(i  A]wll.,  \'l.  X!v. 
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Caligiila,  c'est  l'assertion  de  Dion  Cassius  qu'à  un  instant 
où  Titus  n'était  pas  encore  désespéré,  Domilien,  sous 
prétexte  de  le  soulager,  le  fit  jeter  dans  un  bain  de 
neige.  Il  respirait  encore,  ajoute  Suétone,  quand  Dona- 
tien le  déclara  mort,  ordonna  de  l'abandonner,  et  partit 
pour  Rome  afin  de  se  faire  reconnaître  empereui\  (Ides 
de  septembre,  13  septembre  81.) 

Titus  avait  régné  deux  ans,  deux  mois  et  vingt  jours. 
Quelques  anciens  le  félicitent  presque  ironiquement  de 
cette  brièveté  de  son  règne.  Il  régna  si  peu,  dit  le  grec 
Dion  Cassius,  qu'il  n'eut  le  temps  de  commettre  aucune 
faute.  Il  fut  heureux  pour  Titus,  dit  le  même  écrivain, 
de  mourir  aussi  jeune,  comme  il  fut  malheureux  pour 
Auguste  de  vivre  aussi  vieux.  Un  moderne  spirituel  et 
savant  va  jusqu'à  penser  qu'après  tout  les  deux  pre- 
mières années  de  Néron  valent  bien  autant  que  les 
deux  années  de  Titus,  et  que,  si  Titus  eût  vécu,  il  eût 
bien  pu  devenir  ce  que  devint  Néron.  Il  oublie  que 
Néron,  empereur  à  seize  ans,  n'était  à  son  début  qu'un 
enfant  qui  se  laissait  conduire  par  d'assez  sages  pré- 
cepteurs; dès  qu'il  fut  mùr,  il  s'émancipa,  et  la  bête 
féroce  se  fit  sentir.  Titus,  au  contraire,  arriva  mûr  à 
l'empire  :  son  gouvernement  ne  fut  pas  celui  d'un  dé- 
butant timide  ou  d'un  enfant  bien  dirigé;  ce  fut  celui 
d'un  homme  ;  on  peut  le  croire,  d'un  homme  de  cœur, 
et  certainement  d'un  homme  de  sens.  Il  n'eût  pas  aussi 
aisément  changé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Rome  pleura  Titus.  La  nouvelle  de 
sa  mort  arriva  le  soir.  Les  sénateurs,  sans  être  convo- 
qués, se  rendirent  de  nuit  aux  portes  de  la  curie  encore 
fermée  et,  avant  qu'elles  fussent  ouvertes,  commencè- 
rent à  délibérer  dans  la  rue  un  décret  d'éloge  et  de  re- 
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mercîment  à  sa  mémoire,  tel  qu'il  ne  s'en  était  jamais 
fait,  même  pour  un  prince  vivant.  Chaque  citoyen  porta 
son  deuil  comme  si  c'eût  été  celui  de  son  propre  fils. 
La  Rome  de=;  honnêtes  gens  savait  bien  sous  quel" ré- 
gime elle  tombait.  Les  appréhensions  que  Titus  avait 
heureusement  trompées  étaient  plus  certaines  à  l'égard 
de  son  frère.  On  comprenait  que  le  temps  de  répit 
donné  à  l'empire  était  achevé.  La  pente  était  toujours 
dans  le  sens  néronien;  Rome  se  sentait  tellement  ap- 
pelée à  subir  la  tyrannie,  qu'elle  ne  croyait  guère  à  une 
suspension  quelque  peu  durable  de  ce  mal,  encore  moins 
à  un  préservatif  qu'elle  put  lui  opposer. 


CHAPITRE  VI 

DOMITIEN    —   PRÉLIMINAIRES   DES    PROSCRIPTIONS 

—  8i-0o  — 


Si  Rome  avait  besoin  d'un  tyran,  Domitien  pouvait 
être  pour  elle  un  tyran  très-convenable. 

Titus  Flavius  Sabinus*  (on  le  surnommait  Domitianus 
du  nom  de  sa  mère)  avait  de  grandes  qualités  pour  cet 
emploi.  Il  était  haut  de  taille  et  beau  de  visage.  Il  avait 
dans  la  physionomie  un  air  modeste  qui  allait  souvent 
jusqu'à  la  rougeur  et  trahissait  l'ingénuité  de  son  àme. 
Il  avait  en  effet,  comme  l'avaient  eu  Néron  et  Caligula, 
une  certaine  timidité  morose  et  maladive  ;  il  était  ner- 
veux; il  n'aimait  à  voyager  qu'en  litière  ou  en  bateau, 
et  encore  fallait-il  que  son  bateau  fût  remorqué  par  un 
autre,  parce  que  le  bruit  des  rames  le  fatiguait  -.  De 
là  il  n'y  avait  qu'un  pas  à  la  mollesse,  au  désordre  des 
mœurs,  à  la  lâcheté,  toutes  qualités  propres  à  faire  un 
détestable  prince. 

1.  ^é  à  Rome  le  24  octobre  Si. —  César  en  décembre  69.  —  Consul  en  72  (?), 
73,  74,  7o,  76,  77,  80,  82,  83,  84,  83,  86,  87,  88,  90,  92,  93.  —  Imperator 
vingt-deux  fois,  dans  les  années  8i,83,  83,  86,  88,  89,  92. —  Censeur  à  partir 
de  l'an  84  ou  83. — Auguste  et  revêtu  de  la  puissance  tribunitienne  à  partir  du 
13  septembre  81. —  Tué  à  Rome  le  18  septembre  96.  Voy.  Suétone,  in  Domi- 
tiano;  Xipliilin,  LXVII  ;  Aurelius  Victor,  de  Cœsarib.,  II;  Epit.,  Il;  Tacite, 
Agricola;  Eutrop.,  VII.  Voir  aussi  à  la  fin  de  l'ouvrage  l'appendice  A,  gé- 
néalogie de  la  famille  Flavia. 

2.  Pline,  Prtn  ,  82. 
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De  plus,  il  était  fils  d'empereur.  Titus,  lui,  avait  vécu 
de  la  vie  des  camps  et  de  la  vie  privée  ;  il  avait  su  ce 
qu'était,  sous  un  Néron,  le  métier  de  sujet.  Domitien 
n'avait  pas  connu  la  vie  des  camps  ;  la  vie  d'homme 
privé,  à  peine.  La  fortune  de  son  père  l'avait  surpris, 
adolescent  encore  et  tout  tremblant  de  sonéchauffourée 
du  Capitole;  il  avait  été,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  pré- 
teur, César,  maître  nominal  de  l'empire  et  maître  ef- 
fectif, s'il  eut  voulu  se  servir  du  pouvoir  autrement 
que  pour  enlever  des  femmes  à  leurs  maris. 

Et,  après  avoir  eu  le  malheur  d'être  prince  de  bonne 
heure,  il  avait  eu  le  malheur  d'être  prince  en  disgrâce. 
Comme  il  avait  eu  tout  simplement  l'ambition  de  dé- 
trôner son  père,  on  l'avait  prié  d'habiter  une  chambre 
modeste  dans  le  palais  paternel  ;  de  marcher  en  litière, 
pendant  que  son  père  et  son  frère  étaient  portés  dans 
la  chaise  découverte  du  magistrat  romain  ;  de  suivre 
leur  triomphe  à  cheval  pendant  qu'ils  étaient  en  char  ; 
de  se  contenter,  dans  une  occasion  que  Titus,  toujours 
généreux,  lui  procura,  d'un  consulat  substitué  au  lieu 
d'un  consulat  ordinaire  (ce  qui  était  un  beaucoup  moin- 
dre honneur);  on  l'avait  prié  de  laisser  leroi  desParthes 
et  d'autres  rois  se  tirer  d'affaire  comme  ils  pour- 
raient, tandis  qu'il  eut  voulu  marcher  à  leur  secours 
avec  une  armée  et  leur  avait  suggéré  d'en  faire  la  de- 
mande ;  on  l'avait  prié,  enfin,  tant  que  Vespasien  avait 
régné,  de  ne  pas  faire  parler  de  lui  ^ 

Domitien  avait  donc  vécu  eu  dessous,  comme  Cali- 
gula  l'avait  fait  devant  un  danger  plus  grand  et  devant 
un  maître  plus  terrible.  Domitien  avait  vécu,  aigri  par 

1.  TaciU\  Hist.,  iV,  o2. 
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le  mécontement  do  son  père,  par  la  générosité  de  son 
frère  encore  plus  ;  habitant  sa  maison  d'Albe  avec  la 
belle  Domitia  Longina,  qu'il  avait  enlevée,  fait  divorcer 
et  épousée  ;  tuant  ses  mouches  en  particulier,  et  lisant 
ses  vers  devant  le  public  ^  Les  belles-lettres,  dit-on, 
adoucissent  les  mœurs  :  aujourd'hui  peut-être,  mais 
pas  alors.  Elles  n'adoucirent  guère  ni  Tibère,  ni  Cali- 
gula,  ni  Néron,  niDomitien.  En  résumé,  Domitien,  ner- 
veux, craintif,  irritable;  Domitien,  prince  sans  être 
homme  de  guerre,  poëte  par-dessus  le  marché,  était 
merveilleusement  constitué  pour  faire  un  tyran. 

Seulement,  il  faut  savoir  quelle  espèce  de  tyran  il  pou- 
vait faire.  Il  avait  trente  ans;  ce  n'était  ni  un  enfant 
comme  Néron,  ni  un  fou  comme  Caligula.  Sa  pente  était 
moins  à  la  tyrannie  élégante,  poétique,  artistique  de 
ces  princes,  qu'à  la  tyrannie  sobre,  sévère,  retirée,  ren- 
frognée de  Tibère.  Quoique  plus  jeune  et  plus  accessi- 
ble aux  voluptés  que  Tibère,  il  en  avaitles  allures  som- 
bres, les  goûts  de  solitude,  les  débauches  clandestines. 
Les  mémoires  de  Tibère  furent  sa  seule  lecture  dès  le 
jour  où,  devenu  empereur,  il  cessa  d'être  homme  de 
lettres  ;  et  sa  maison  d'Albano  devait  finir  par  être 
pour  lui  ce  qu'avait  été  Caprée  pour  Tibère,  une  forte- 
resse et  une  prison.  Il  fut,  comme  Tibère,  de  l'espèce 
des  tyrans  raisonnables,  sérieux,  circonspects,  par  suite 
plus  redoutables  et  plus  durables. 

Il  y  avait  cspendant  chez  lui  une  passion  que  Tibère  n'a- 
vait jamais  eue. Tibère  avait  eu  la  passion  de  son  pouvoir. 


1.  Il  avait  compose  un  poëiuc  sur  la  prise  Je  Jérusalem  par  Titus.  Voyez 
Valerius  Flaccus,  Anjon.,  1,  xii.Sur  ses  poésies  en  général.,  Quinlil.,  Iiistit., 
X,  i;  Pline,  Hist.  nat.,  prœf.;  Silius  Italicus  ;  Martial...;  Suét.,  in  Doin., 
2,  20;  Tac,  Hist.,lY,  86. 
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desa  rancune  eLdesa  sùrelc  :  voilà  tout,  DumiLieii  eut,  de 
plus,  la  passion  de  sa  grandeur;  ce  fut,  dans  le  sens  où 
nos  pères  employaientce  mot,  un  glorieux.  Cet  homme, 
qui  ne  manquait  pas  de  sérieux,  fut,  en  fait  de  titres,  de 
statues,  de  monuments,  de  divinité,  un  véritable  en- 
fant. Ce  goût  pour  sa  propre  gloire  le  rendait  d'autant 
plus  jaloux  de  toute  autre  gloire  :  la  gloire  d'autrui  n'é- 
tait pour  Tibère  qu'un  péril;  pour  Domitien,  elle  était 
un  péril  et  une  injure.  Il  y  avait  donc  chez  lui  deux 
faces,  une  ambition  exaltée  et  une  ambition  jalouse  ; 
c'était  à  la  fois  une  imagination  grandiose  et  un  cœur 
défiant,  un  orgueilleux  et  un  envieux.  Les  rêves  furent 
grands  et  les  précautions  mesquines ,  les  prétentions 
éclatantes  et  les  habitudes  moroses.  Au  commence- 
ment, l'ambitieux  va  paraître  avec  éclat;  le  défiant 
dominera  plus  tard.  Ce  n'est  qu'à  la  longue  que  le  do- 
minateur du  Forum  deviendra  le  solitaire  de  Caprée. 

Aidés  de  Tacite,  nous  avons  pu  suivre  la  marche  de 
Tibère  et  le  développement  progressif  de  sa  tyrannie. 
Pour  Domitien,  le  secours  de  Tacite  nous  manque.  Nous 
n'avons  de  lui  aucune  histoire  suivie  ;  car  je  ne  puis 
appeler  de  ce  nom  ni  la^peinture  anecdotique  de  Sué- 
tone, ni  les  maigres  extraits  de  Xiphilin.  Sauf  un  petit 
nombre  que  donnent  les  médailles,  les  dates  elles- 
mêmes  nous  manquent  ;  c'est  une  histoire  sans  chrono- 
logie, et  on  conçoit  combien,  en  une  pareille  étude, 
les  dates  seraient  précieuses.  Nous  sommes  réduits  à 
suivre  l'ordre  logique  des  causes  plus  que  l'ordre  chro- 
nologique des  faits. 

Nous  savons  seulement  (nous  aurions  pu  le  deviner) 
que  Domitien  fut  modéré  à  son  début.  Dans  ces  pre- 
miers mois  où  tout  empereur  était  sage,   le  glorieux 
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domina  chez  lui  le  déliant,  elle  glorieux  mit  un  instant 
son  honneur  dans  la  vertu. 

Ainsi  les  délateurs  et  les  juges  corrompus  eurent 
d'abord  un  mauvais  moment.  La  justice  fut  tutélaire  ; 
les  provinces  furent  administrées  avec  une  sévère  pro- 
bité. Le  fisc  fut  obligé  de  lâcher  entre  autres  choses  cer- 
taines rognures  de  terrain  qu'il  disputait  depuis  des 
siècles  aux  anciens  possesseurs^  Les  réclamations  pécu- 
niaires du  fisc  furent  déclarées  prescrites  au  boutdepeu 
detemps.  Les  délateurs  que  l'évidence  forçait  à  abandon- 
ner leur  cause  furent  punis  par  l'exil  ;  les  délateurs  ca- 
lomnieux par  des  peines  plus  graves  encore^.  Quand  un 
prince  ne  châtie  pas  les  délateurs,  il  les  encourage, 
disait  en  ce  temps-là  Domitien.  L'empereur  refusa  tout 
héritage  quand  le  testateur  laissait  des  enfants. 

Et  surtout  Domitien  faisait  la  police  des  mœurs.  Il 
se  proclama  censeur  et  même  censeur  perpétuel.  C'était 
annoncer  la  prétention  de  réformer  le  monde  et  de  le 
réformer  en  le  ramenant  à  la  discipline,  sinon  à  la  mo- 
rale, des  temps  antiques,  comme  Auguste,  Cl:aude,Ves- 
pasien,  sous  ce  môme  titre  de  censeur,  avaient  essayé  de 
le  faire  3.  Ainsi  Domitien  régenta  durement  le  public  aux 
spectacles;  il  en  vintun  jour  à  supprimer  les  histrions  et 
les  pantomimes,  la  comédie  et  le  ballet.  Il  raya  un  séna- 
teur à   cause  de  son   goût  pour  les  pantomimes.   Il 

1.  Subcesiva  qusc,  divisis  per  veteranos  agris,  passim  superfuerant,  vete- 
ribus  possessoribus  ut  usucapta  concessit.  Suéton  ,  9;  Siculus  Flaccus,  de 
Gondit.  agror.;  Aggen.,  du  Controversia  agrorum. 

2.  Reos  qui  ante  quinquenniuni  proximum  apud  œrarium  pependissent, 
universo  diseriminc  liberari,  nec  repeù  nisi  intra  annuin,  eaque  conditionc 
peruiisit,  ut  accusatori  quicausam  non  teneret,  exilium  pœnaesset.  Suét.,8,9. 

3.  Voyez  sur  August'3  et  son  reglmen  perpeluum  legum  morumque  :  les 
Césars,  Auguste,  |  1...  Sur  la  censure  de  Claude,  ibid.,  Claude,  |  2...  Sur  celle 
de  Vespasien,  ci-dessus,  p.  44. 
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aggrava  les  peines  conlre  radiiltèrc;  il  effaça  de  la  liste 
des  juges  un  chevalier  qui  avait  repris  sa  femme  con- 
damnée pour  ce  fait.  Il  interdit  aux  femmes  mal  notées 
l'usage  des  litières.  Il  réprima  l'horrible  goût  qui  ré- 
gnait pour  les  eunuques  *.  Là-dessus,  Martial,  poëte 
très-moral  comme  chacun  sait,  embouche  la  trompette  : 
«  Voici  l'âge  d'or  I  II  n'y  aura  plus  sous  ton  règne,  ô 
César,  ni  un  eunuque  ni  un  adultère...  Rome  avait 
déjà  reçu  de  toi  des  triomphes,  des  temples,  des  spec- 
tacles, des  dieux,  des  villes;  elle  te  doit  plus  encore, 
puisque  tu  l'as  rendue  pudique  ^.  » 

Il  n'y  ^vait  qu'à  louer,  ce  semble  ;  mais  Rome,  qui 
s'y  connaissait,  trouvait  à  cette  vertu  deux  mauvais 
caractères,  la  jalousie  et  la  cruauté.  Si  Domitien  était 
si  rigide,  c'est  parce  que  Yespasien  et  Titus  avaient  été 


1.  SuL't.,  8;  Stace,  Sylv.  III,  4,  v.  73  et  s.  Cette  loi  protégeait  même  les  es- 
claves, et  punissait  le  maître  coupable  jiar  la  perte  de  la  moitié  de  son  bien. 
Elle  est  de  l'an  83.  Digeste,  6,  ad  Leg.  Cornel.  de  sic.  (xlvj,  i,  3). 

2.  Nec  spado  jaiu,  nec  mœclius  eris,  te  prœside,  quisquam. 

VI,  2. 

Censor  maxime,  principumque  princeps, 
Cum  tôt  jam  tibidebeat  triumpbos 
Tôt  nascentia  templa,  tôt  rcnata, 
Tôt  spectacula,  tôt  deos,  tôt  urbes, 
Plus  débet  tibi  Roma  quod  pudica  est. 

VI,  4. 

Ailleurs,  •  la  pudicité  a  reçu  l'ordre  d'entrer  dans  les  familles.  • 
Atque  intrare  domos  jussa  pudicilia  est. 

Ibid. 

"  Pudique  souverain,  les  villes  te  rendent  grâce.  Elles  seront  peuplées  main- 
tenant. Ce  n'est  plus  un  crime  que  de  mettre  au  monde.  César  mérite  aujour- 
d'hui l'amour  des  petits  enfants.  <>  IX,  7,  9. 

Et  ceci  qui  passe  tout  : 

Qui  nec  cubili  fucrat,  ante  te,  quondam, 
Pudor  cssj  ca'pit  et  lupanari. 

IX,  9. 
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indulgents.  S'il  poursuivait  les  comédiens,  les  panto- 
mimes et  les  eunuques,  c'est  parce  que  Titus  les  avait 
aimés.  Sa  vertu  lui  servait  à  décrier  ses  prédécesseurs; 
sa  royauté  austère  faisait  la  critique  de  la  royauté 
joyeuse  et  facile  de  son  frère. 

De  plus,  cette  vertu  aboutissait  déjà  à  des  sup- 
plices. C'était  une  vertu  chagrine,  sanguinaire,  plus 
désagréable  aux  coquins  qu'agréable  aux  honnêtes 
gens.  Tibère,  lui  aussi,  avait  employé  ce  moyen  pour 
familiariser  les  esprits  avec  l'emploi  du  bourreau  ;  ses 
premiers  actes  de  rigueur  avaient  été  des  actes  de  ri- 
gorisme. Domiliende  même,  des  traditions  antiques  ne 
prenait  que  ce  qu'elles  avaient  de  plus  dur.  Il  aggra- 
vait le  joug  de  l'esclavage  ;  et  le  petit  nombre  de  déci- 
sions juridiques  qui  nous  sont  restées  de  lui,  sont  des 
décisions  défavorables  aux  esclaves  ^  Au  début  de  son 
règne  il  condamna  trois  vestales  infidèles  à  leurs  vœux. 
Leurs  désordres  n'étaient  pas  de  la  veille  ;  Vespasien  et 
Titus  les  avaient  tolérés  :  raison  de  plus  pour  que  Do- 
mitien  les  châtiât.  Tout  ce  que  sa  conscience  de  grand 
pontife  lui  permit  de  leur  accorder,  ce  fut  de  ne  pas 
les  faire  enterrer  vives  et  de  leur  laisser  le  choix  du 
supplice  ^.  Et  de  plus,  comme  l'infidélité  d'une  vestale 


i.  Vovez  Digeste,  1,  De  coUusione  delegeada  (XL,  16);  2,  1 1,  De  custodia  et 
exhib.  (XLVIli,  3j;  16,  Ad  S.  G.  Turpillian  (XLVIII,  16). 

Martial  lui  aussi  parle  de  cruautés  habituelles  des  maîtres  contre  les  escla- 
ves :  langues  coupées,  front  marqué  d'un  fer  chaud.  Ep.,  II,  66,  82  ;  III,  21. 

2.  Je  suis  le  récit  de  Suétone  {S).  D'après  le  récit  de  Xiphilin,  ces  vestales 
auraient  été  enterrées  vives,  et  leurs  amants,  non-seulement  exilés,  mais 
battus  de  verges.  Mais  il  confond  les  premiers  temps  de  Domitien  avec  les 
derniers.  Stace  fait  allusion  à  ces  actes  de  rigueur  : 

•  At(iue  e.xploratas  hiudet  jani  Vesta  ministras.  » 

1  Suh-.,  l,  y.  36. 

6 
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élaiL  pour  l'ÉtaL  un  présage  sinistre,  Domitien  jugea  à 
propos  que  les  livres  sibyllins  fussent  consultés  et 
qu'on  y  trouvât  un  oracle  en  vertu  duquel  un  Grec  et 
une  Grecque,  un  Gaulois  et  une  Gauloise  furent  enter- 
rés vifs  dans  le  Forum  Boarium  K  Domitien  n'avait  donc 
plus  pour  le  sang  versé  la  même  horreur  qu'il  avait  eue 
dans  sa  jeunesse,  lorsque,  gouvernant  en  l'absence  de 
son  père,  il  avait  projeté  d'interdire  même  le  meurtre 
d'un  bœuf  ^. 

Du  reste,  ce  Censeur  Perpétuel  du  peuple  romain  n'ap- 
pliquait pas  dans  l'intérieur  de  son  palais  la  morale  sé- 
vère qu'il  suivait  au  Forum.  La  loi  Scantinia,  contre  les 
amours]infâmes,  était,  comme  bien  d'autres  lois,  appli- 
quée au  Forum,  méprisée  au  palais  3.  Pendantque  les  his- 
trions étaient  expulsés,  le  mime  Latinus*^  avait  la  faveur 
du  prince,  et  surtout  l'hisLrion  Paris  était  un  des  person- 
nages influents  de  l'empire  ^.  Pendant  qu'au  Forum  on 
condamnait  la  honteuse  mode  des  eunuques,  l'eunuque 
Earinus,  et  bien  d'autres,  étaient  les  favoris  du  palais^. 
Pendant  que  les  vestales  payaient  de  leur  tête  leur  hon- 
neur perdu,  Domitien,  non  content  d'avoir  pour  femme  la 
femme  d'un  autre,  avait  pour  maîtresse  sa  nièce  Julie,  lîllc 

1.  Plutarque,  Quœst. Rom. ,8'i,\^.  283,  F.  28i.  A.  (Ed.  Xylander.)  Plutarque 
nomme  ces  Vestales  /Emilia,  Licinia  et  Maitia.  Suétone  donne  leurs  surnoms, 
deux  Ocellataî  et  une  Yaronilla. 

2.  En  se  rappelant  le  vers  de  Virgile  {Georg.,  II,  v.  S37)  : 

«  Inipia  cum  ca;sis  gens  est  epulata  juvencis.  » 
Suét.,  in  Dom.,  9. 

3.  Suét.  8.  Stace,  S(/iu.,  111,  4. 

4.  Suétone,  13.  Martial,  1,  5,  IX,  29.  Juvénal,  I,  33,  36;  YI,  4i. 

5.  Juvénal,  Vlll. 

G.  Les  mêmes  poètes  que  nous  voj'ons  tout  à  l'IiiHiro  si  enthousiastes  de  la 
loi  contre  les  eunuques,  attestent  et  chantent  la  faveur  de  l'eunuque  Earinus, 
Stacc...  Martial,  IX,  12,  13,  14,  17.  V.  aussi  Dion,  LXVII,  2. 
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de  Titus,  qu'il  avait  jadis  refusé  d'épouser  *  :  c'était  en- 
core une  manière  d'avilir  la  mémoire  de  Titus.  Pen- 
dant qu'au  Forum  l'indulgence  d'un  mari  envers  une 
femme  coupable  était  traitée  d'infamie,  Domitien, 
après  avoir  divorcé  avec  Domitia  pour  cause  d'adultère 
avec  l'histrion  Paris  ^  et  avoir  fait  mettre  à  mort  Paris, 
Domitien,  au  bout  de  peu  de  temps,  annonçait  offi- 
ciellement que,  «  sur  la  demande  du  peuple,  il  avait 
ramené  Domitia  au  chevet  sacré  ^.  » 

Mais  tout  ceci  n'était  qu'un  début.  La  tyrannie  de 
Domitien,  comme  celle  de  Tibère,  ne  se  développa  que 
lentement.  Elle  n'avait  pas  encore  rencontré  son  grand 
excitant  :  le  goût  de  la  dépense  et  la  pénurie  du  trésor. 
Et  elle  rencontrait  toujours  son  grand  obstacle,  la 
crainte  de  l'armée. 

Un  mot  de  l'armée. 

Domitien  trouvait,  après  le  règne  de  deux  princes 
soldats,  l'armée  forte,  disciplinée,  aguerrie.  Par  ce 
qu'elle  faisait  en  Bretagne,  sous  Agricola,  comme  nous 
l'apprend  Tacite,  nous  pouvons  juger  ce  qu'elle  faisait 


1.  D'après  Philostrate,  historien  peu  sûr,  Domitien  aurait  fini  par  e'pouser 
Julie  {Vita  Apoll.,\ïl,  3.),;sans  doute  pendant  son  divorce  avec  Domitia.  Il 
y  a  en  effet  des  monnaies  qui  représentent  les  tètes  réunies  de  Julie  et  de 
Domitien.  (Monnaies  de  Pergamc.  Eckhcl.)  Je  ne  parle  pas  des  monnaies  qui  in- 
diquent l'apothéose  de  Julie.  Comme  fille  et  nièce  d'empereur,  elle  avait  bien 
droit  à  l'apothéose. —  Dion,  lui,  parle,  non  de  mariage,  mais  de  relations  pu- 
bliques semblables  au  mariage  (LXVII,  3). 

Monnaies  qui  représentent  Julie  en  Vénus,  Gérés  et  même  Vesta.  Martial 
célèbre  la  beauté  de  Julie  (VI,  13);  les  bustes  qui  nous  restent  ne  sont  pas  de 
cet  avis,  si  adulateur  que  puisse  être  le  ciseau. 

2.  Sur  Paris,  voy.  Suét.,  in  Dom.,  3;  Dion,  LXVII,  3;  dans  Martial, 
l'épitaphe  louangeuse  de  Paris,  écrite,  comme  de  raison,  après  la  mort 
de  Domitien,  XI,  14. 

3.  Revocatam  eam  in  pulvinar  suum.  Suét.,  13.  Le  fulvinar  éiaÀi  l'oreiller 
sacré  sur  lequel  reposaient  les  statues  des  dieux.  Voy.  aussi  Suét.,  3,  Xiplii- 
lin,  LXVII,  3;  les  médailles  :  domitia  avgvsta  imp.  domit.  —  concordia  avg. 
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ailleurs.  Elle  portait  la  frontière  romaine  bien  au  delà 
de  la  limite  actuelle  de  l'Ecosse  ;  elle  ravageait  les  côtes 
calédoniennes  ;  elle  menaçait  même  l'Irlande  ;  elle 
poursuivait  les  montagnards  jusque  dans  leurs  monta- 
gnes (83),  et  remportait  sur  Galgacus  la  célèbre  vic- 
toire du  mont  Grampian  (84).  Un  voyage  de  circum- 
navigation avait  été  fait  autour  de  l'ile  tout  entière,  et, 
ainsi  reconnue,  Tile  tout  entière  aurait  pu  bientôt  être 
romaine. 

Or  de  telles  nouvelles,  surtout  s'il  lui  en  arrivait  de 
semblables  de  l'Eupbrate  et  du  Danube,  étaient  déso- 
lantes pour  Domilien.  Telle  était  la  position  de  tout 
César,  au  moins  de  tout  César  qui  n'était  pas  homme 
de  guerre  ;  s'il  avait  une  armée  forte,  aguerrie,  victo- 
rieuse, un  général  illustre  et  populaire,  il  tremblait; 
cette  armée  était  une  force  politique  ennemie,  ce  gé- 
néral était  un  compétiteur.  Les  armées  avaient  fait  tant 
d'empereurs  ! 

Que  fallait-il  donc  faire?  Enterrer  tout  doucement 
cette  gloire  dangereuse?  réduire  ce  général  à  l'obscu- 
rité, ces  soldats  à  l'inaction?  C'est  ce  qu'on  faisait.  On 
décrétait  à  Agricoîa  une  statue;  mais  on  le  rappelait. 
Après  lui  avoir  envoyé  l'ordre  du  rappel,  on  tremblait 
qu'il  ne  désobéit.  Mais  lorsqu'on  voyait  Agricoîa,  pru- 
dent et  modeste,  partir  sans  hésitation,  voyager  sans 
éclat,  entrer  à  Rome  de  nuit,  venir  le  matin  à  l'au- 
dience du  prince,  on  était  soulagé,  on  se  gênait  moins. 
On  le  recevait  avec  un  petit  baiser  bien  froid  ^  et  on  le 
laissait  se  confondre  dans  la  foule  des  courtisans.  Puis 
on  l'engageait  tout  doucement  à  ne  pas  demander  le 

1.  Excoptus  l)rovi  osrnlo.  Tiu'ilp,  Açiiic,  10, 
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gouvernement  d'une  riche  province,  récompense  ordi- 
naire de  ceux  qui  avaient  eu  un  commandement  mili- 
taire; on  lui  eût  volontiers  rappelé  que,  après  avoir 
accepté  ainsi  la  province  d'Asie,  Givica  avait  péri  assas- 
siné. On  l'engageait  même  (par  excès  de  prudence)  à 
ne  pas  solliciter  le  dédommagement  pécuniaire  usité 
en  pareil  cas.  Il  suivait  ces  conseils,  et  de  cette  façon 
sa  dangereuse  gloire  était  bien  et  dûment  enter- 
rée *. 

Seulement,  quel  était  le  résultat  de  cette  politique? 
La  perspective  d'être  enterré,  en  réalité  comme  l'avait 
été  Civica,  ou  même  en  ligure  comme  l'avait  été  Agri- 
cole, était  peu  propre  à  stimuler  le  zèle  des  généraux. 
Ceux  qui  restaient  à  la  tête  des  armées  se  tenaient  pour 
avertis;  ils  ne  se  piquaient  plus  d'un  si  périlleux  héroïs- 
me; ils  ne  marchaient  plus  à  l'ennemi.  Mais  aussi  l'en- 
nemi venait  à  eux.  Ils  n'attaquaient  plus,  mais  aussi  ils 
étaient  l'éduits  à  se  défendre.  Les  ennemis,  si  bien  ré- 
primés sous  Yespasien  et  sous  Titus,  envahissaient  la 
frontière.  Domitien  n'avait  plus  à  craindre  ses  propres 
généraux;  mais  il  avait  à  craindre  les  barbares. 

Or,  de  ce  côté,  le  péril  devenait  sérieux.  Il  est  vrai 
que,  dans  les  guerres  sous  Vespasien,  la  Germanie  avait 
été  pour  longtemps  écrasée.  Il  est  vrai  encore  que  les 
Parthes,  livrés  à  des  dissensions  intestines,  étaient  pour 
l'heure  moins  menaçants.  Mais  le  grand  danger  venait 
du  peuple  dace  ^.  Le  centre  principal  de  ce  peuple,  sa 
forteresse,  était  ce  pays  élevé,  palissade  par  une  en- 
ceinte d'âpres  montagnes  et  qu'on  appelle  aujourd'hui 


1.  Tac,  Agr.,  40,  4"2. 

2.  Tac,  Agr.,  4-2. 
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Transylvanie  ^  Au  midi,  les  plaines  de  la  Valachie  jus- 
qu'au Danube;  à  l'est,  celles  de  la  Moldavie  jusque 
vers  le  Pruib:  à  l'ouest,  le  territoire  du  Banat  jusqu'à 
la  Theiss  étaient  comme  les  glacis  de  cette  citadelle  : 
et,  de  là,  à  toutes  les  époques  de  trouble  et  d'affai- 
blissement pour  la  puissance  romaine,  les  montagnards 
daces  sortaient  en  hiver  comme  le  loup,  passaient  le 
Danube  sur  la  glace,  dévastaient  la  Mésie,  épouvan- 
taient Rome  -. 

Et  parmi  ces  Daces  s'était  montré  un  homme,  étran- 
ger au  sang  royal,  mais  en  qui  l'instinct  des  peuples 
avait  reconnu  le  génie  du  commandement.  Le  titulaire 
de  la  royauté  avait  abdiqué  de  bonne  grâce  entre  ses 
mains.  Quittant  alors,  comme  Gengiskan  et  Cyrus,  son 

1.  Ainsi  los  poi/fos  : 

Et  conjiirato  dejectos  vertico  Dacos. 

Stace,  Thèbaïde,  1.  20. 

...  Attoniti  vidit  domiis  ardua  Daci. 

Id.,  Sylv.,  I,  1,  7. 

...  Tu  tardum  in  fœdera  montem 
Longo  Marte  domas.  .  . 

Ibid.,  m. 

Qiiseque  suum  donat  Dacis  clenientia  montem. 
Id.,III,  3,  169. 

2.  Paine  occupatam  seditionibus 
Dclevit  Urlicm  Daciis  et  jEtliiops, 
Hic  classe  formidatns,  ille 
Missilibus  melior  saf^iltis. 

IlORACE. 

Et  conjnralo  descendons  Dacns  ab  Istro. 
Virgile. 

Nobilitatus  cladilnis  mutuis  Dacus. 

(Tacite,  IlisL,  I,  n.) 
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nom  plébéien  (Dinrpaneus)  *,  cet  homme  s'était  appelé 
d'un  nom  qui  était  celui  d'un  dieu  et  qui  avait  été  celui 
de  plusieurs  rois,  Décébale  (seigneur  des  Daces  ?). 
Maître  de  sa  nation,  il  avait  senti  la  nécessité  d'imiter 
Rome  pour  la  vaincre;  il  avait  accueilli  les  déserteurs 
romains;  il  avait  appris  d'eux  l'art  de  fortifier  les  pla- 
ces, celui  de  construire  les  machines  de  guerre,  en  un 
mot  la  guerre  des  peuples  civilisés.  Et,  au  bout  de  peu 
de  temps,  deux  chefs  romains,  le  consulaire  Appius 
Sabinus,  et  le  préfet  du  prétoire  Cornélius  Fuscus, 
vaincus  l'un  après  l'autre,  laissaient  leurs  os  aux  vau- 
tours de  la  Dacie.  Quel  parti  allait  prendre  Domitien? 
Ne  pas  faire  la  guerre  était  bien  périlleux  pour  l'empire; 
laisser  les  généraux  faire  la  guerre  lui  semblait  bien 
périlleux  pour  lui. 

Il  y  avait  un  troisième  parti  :  faire  la  guerre,  mais  la 
faire  soi-même  ;  vaincre  les  barbares,  mais  les  vaincre 
de  sa  propre  main  et  à  son  propre  honneur  ;  s'appro- 
prier cette  noble  popularité  des  camps,  si  redoutée  sur 
la  tête  d'un  autre.  C'est  ce  que  surent  faire  à  Rome 
presque  tous  les  grands  princes,  y  compris  le  pacifique 
Marc  Aurèle.  C'est  même  ce  que  Domitien  prétendit 
faire,  décidé  à  devenir  héros  lui-même,  pour  se  mettre 
en  garde  contre  de  dangereux  héros. 

Seulement,  ce  parti,  qui  allait  assez  bien  à  son  or- 
gueil, allait  assez  mal  à  sa  mollesse.  Si  nous  avions  les 
bulletins  officiels  de  ses  campagnes,  sans  nul  doute  ils 
seraient  magnifiques.  Nous  y  verrions  une  première  ex- 


1.  Gros.  VII,  II  ;  Vignole,  Inscriptions  divrpanoevs  dacvs  ;  Trebellius 
PoUio,  XXXfyran.,  20;  Suidas,  in  è^ugpî^ovTa.  On  donne  des  noms  de  Décé- 
biile  et  de  Diurpanœus  des  étymologies  sanscrites,  ou,  dit-on,  scythiques,  qu'il 
est  permis  de  tenir  pour  douteuses. 


104  LIVRE  I.  ~  LA  MAISON  FLAYIA 

pédition  (84)  en  Germanie  contre  les  Catfes,  après  la- 
quelle Domitien  Auguste  revient  victorieux,  imperator 
pour  la  septième  fois,  et  décoré  du  surnom  de  Germa- 
nique, montrant  dans  la  cérémonie  de  son  triomphe 
la  Germanie  en  pleurs,  des  trophées  d'armes  tudesques 
et  des  prisonniers  en  deuil  derrière  son  char  ^.  —  Cuis 
d'autres  campagnes  encore  contre  les  Germains,  deux 
contre  les  Daces,  une  contre  les  Sarmates,  d'où  il  a  la 
modestie  de  ne  rapporter  qu'une  couronne  de  laurier 
qu'il  dépose  aux  pieds  de  Jupiter  Gapitolin  ^.  —  Et  puis 
enfin  sa  grande  guerre  dacique,  après  laquelle  il  se  vote 
un  nouveau  et  fastueux  triomphe  ^.  Cette  fois  en  effet 
Décébale  a  signé  la  paix,  Décébale  lui  a  écrit  une 
lettre  soumise,  Décébale  a  abdiqué ,  et  un  nouveau 
roi  dace,   vassal  de  l'empire,  est  couronné  en  plein 


1.  Xiphilin,  lxvii,  4;  Tacite,  Agr.,  30,  Suét.,  0.  Surnom  Je  Germanicus, 
dans  Martial,  Siiius  Italicus,  Stace,  Quintilien  (X,  i).  Monnaies  de  celte 
année  8i  :  germanicvs  ces.  x.  (une  femme  en  pleurs  assise  sur  un  bouclier 
germain).  Titres  d'imperalor  V,  YI,  VII.  Le  titre  de  Germanicus  est  dès 
cette  année  donné  à  Domitien  par  une  inscription  au  bas  de  la  statue  de  Mem- 
non.Orelli,  521. 

2.  Sur  cette  guerre  contre  les  Sarmates,  dont  la  date  est  incertaine.  V.  Ta- 
cite, Hisl..  l,  2;Agricola,  41;  Stace,  Sylv.,  III,  3;  Martial,  Vif,  1,  VIII,  15; 
IX,  102.  C'est  peut-être  la  même  que  la  guerre  contre  les  lazyges  (peuple 
sarmate)  mentionnée  dans  la  note  suivante. 

3.  Monnaie  de  l'an  85  :  Domitien  foulant  aux  pieds  une  divinité  fluviale  (le 
Rhin)  prosternée  devant  lui.  (Martial  l'appelle  summîts  Hheni  domi(or,lX,  4.) 
Titres  d'imperalor  VIII,  IX,  X,  XI.  Guerres  contre  les  Suèves  et  les  lazyges 
(Dion,  LXVII,  5;  Tacite,  Hisl.,  l,  2).  Grands  désastres  des  armées  romaines 
en  Alésio,  Uacie,  Germanie  et  Pannonie  (Tacite,  Agric,  41). 

En  86,  titres  d'imperalor  XII-XIV.  Mais  nulle  monnaie  guerrière.  C'est  la 
première  année  de  la  fortune  de  Décébale.  Défaite  d'Appius  Sabinns.  (Dion, 
LXVll,  G;  Sut't.,  G;  Eutrope,  VII,  17.)  Premier  triomphe  de  Domitien  sur  les 
Daces  (?). 

En  88,  titres  d'imperalor  XV-XX,  Monnaies  :  la  Germanie  affligée. 

En  89,  Imperator  XXI.  C'est,  à  ce  qu'on  suppose,  l'annc-e  de  la  défaite  de 
Cornélius  Fuscus  et  d'une  nouvelle  guerre  de  Domitien  contre  Décc'bale. 
(Suétone,  G;  Juvénal,  IV.  111.) 
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Forum  ^  En  un  mot,  Domitien,  officiellement  parlant,  a 
été  un  héros  autant  qu'il  était  en  lui,  et  ses  poêles,  à 
défaut  de  ses  bulletins,  nous  parlent  à  l'envi  de  ce 
nouveau  César,  de  ce  nouvel  Alexandre,  de  ce  nouvel 
Hercule. 

Malheureusement,  à  la  place  de  ces  véridiques  bulle- 
tins et  à  côté  de  ces  poètes  non  moins  véridiques,  nous 
avons  des  chroniqueurs  méchants  et  jaloux  qui  nous 
répètent  les  mauvais  propos  de  la  ville  de  Rome.  Selon 
eux,  Domitien,  Auguste,  Germanique,  vingt-deux  fois 
imperator,  a  toujours  marché  à  la  queue  de  son  armée, 
voyageant  splendidement,  moMemeut,  paresseusement, 
dans  sa  litière  ou  dans  sa  barque,  pressurant  les  peu- 
ples à  droite  et  à  gauche  de  sa  route  -,  s'arrètant  dans 
les  villes  romaines  tandis  que  l'armée  passait  la  fron- 
tière, laissant  ses  lieutenants  combattre  quand  on  com- 
battait, leur  imputant  la  défaite,  s'attribuant  la  vic- 
toire. Selon  eux,  dans  la  Dacie,  bien  !des  milliers  de 
soldats  sont  restés  sur  les  champs  de  bataille.  Selon 
eux  encore,  au  lieu  de  soumettre  et  de  détrôner  Décé- 
bale,  Domitien  lui  a  tout  simplement  acheté  la  paix 
par  des  présents  annuellement  renouvelés,  en  d'autres 

1.  Los  monnaies  de  l'an  90  avec  la  Germanie  et  Pallas  (Dion,  LXVII,  7; 
Suétone,  6;  Martial,  VII,  80,  91,  9o.)  Cotte  année  est  celle  du  triomphe,  se- 
lon Eusèbe  (C/iro?î.).— D'après  Martial  (VllI,  8),  et  le  retour  de'Domitien  et  son 
triomphe  devaient  être  plutôt  reportés  à  ran91. Voyez,  sur  ce  retouret  ce  triom- 
phe de  Domitien, Martial,  II,  2;  VII,  3,  6,  7;  VIII,  11,  13,  21.  Il  y  a  là  ce  beau 
trait  :  »  Domitien  viendra-t-il  de  jour  ou  de  nuit?  La  lune  et  le  soleil  se  dis- 
putent à  qui  verra  son  entrée.  Que  nous  importe?  Viendrait-il  de  nuit,  sou 
arrivée  nous  donnerait  la  clarté  du  jour.  - 

Non  décrit  populo,  te  veniente,  dies. 

Vin,  21. 

Temple  de  la  Fortune  Redux  Mti  au  lieu  où  il  se  rencontra  avec  le  peuple 
venant  au-devant  de  lui.  M,  VlII,  6". 

2.  Pline.  Pan.,  8U.  82. 
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termos,  par  un  tribut.  Il  lui  a  donné  jusqu'à  des  ou- 
vriers romains  pour  lui  construire  des  forts  et  des  ma- 
chines de  guerre.  Le  triomphe  de  l'empereur  a  été  une 
moquerie  ;  ses  trophées,  des  armes  brocantées  sur  tous 
les  marchés  ;  ses  captifs,  des  esclaves  aux  cheveux  roux 
achetés  à  tous  les  maquignons;  sa  lettre  de  Décébale, 
une  lettre  fausse;  son  prétendu  roi  dace,  un  simple 
envoyé  de  Décébale,  surpris  et  consterné  du  chiméri- 
que diadème  qui  lui  tombait  sur  la  tête  *.  Tout  cela  n'a 
été  qu'une  misérable  comédie,  née  d'une  transaction 
entre  l'orgueil  de  Domitien,  qui  lui  conseillait  la  guerre, 
et  sa  mollesse  qui  lui  conseillait  la  paix. 

Je  le  sais,  une  telle  comédie  nous  semble  incroyable. 
Elle  n'est  cependant  pas  unique  dans  l'histoire;  Caligula 
en  avait  fait  autant  et  plus  encore.  Si  l'on  veut  traiter 
d'apocryphe  tout  ce  qui  est  extravagant,  il  faut  dé- 
clarer apocryphe  toute  l'histoire  des  empereurs  ro- 
mains, depuis  Caligula  jusqu'à  Maximin  Hercule;  et 
alors  je  demanderai  simplement  par  qui  aura  pu  être 
fabriquée  cette  histoire  écrite  en  des  temps,  par  des 
mains  et  en  des  langues  diverses.  De  plus,  les  poètes 
eux-mêmes,  les  poètes  de  Domitien,  confirment,  si  on 
les  lit  t.vec  attention,  les  mauvais  propos  des  chro 
niqueurs.  Les  poètes,  sans  doute,  parlent  de  guerres 
et  de  victoires,  mais  ils  sont  très-sobres  de  détails  . 
pas  un  combat  n'est  indiqué,  pas  un  fait  d'armes 
n'est  désigné  d'une  manière  spéciale.  Au  contraire, 
parmi  les  vertus  militaires  de  Domitien,  il  n'en  est  pas 
une  qu'ils  relèvent  autant  que  sa  clémence  envers  ses 
ennemis.   Comme  il  est  généreux!  il  a  tendu  la  main 

i.  Dion,  LXVII,  4-9;  Suét..  G;  Tacilo,  Aijr..  39;  PIini\  Pan..  11.  17,  20. 
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aux  Daces  I  Comme  il  est  bon  !  il  a  accordé  la  paix  aux 
Germains  !  il  n'a  pas  jugé  les  Sarmates  dignes  d'un 
triomphe  ^  !  En  revenant  sans  cesse  sur  ce  genre  d'é- 
loge, ne  nous  font-ils  pas  comprendre,  sans  le  vouloir, 
que  Domitien  a  obtenu  la  paix  beaucoup  plus  qu'il  ne 
l'a  accordée,  et  que,  s'il  a  tendu  la  main  aux  Daces,  il 
l'a  tendue  pleine  d'argent? 

Aussi  le  danger  de  Rome  ne  diminuait-il  pas,  et 
après  la  mort  de  Domitien,  sous  Trajan,  nous  le  ren- 
contrerons sérieux.  Nous  trouverons  Décébale,  toujours 
roi,  toujours  armé,  troublant  les  peuples  ses  voisins 
ou  les  rattachant  à  sa  fortune  ;  nous  verrons  les  lazyges 
(sur  la  Theiss),  jadis  soldats  de  Rome  [in  commilitium 
adsciti^),  devenus  les  vassaux deDécébale  ;  les  Sarmates 
lui  prêtant  leur  cavalerie  bardée  d'écaillés  de  fer.  Nous 
trouverons  que  son  armée  s'est  grossie  de  déserteurs 
romains;  que  son  pays  s'est  enrichi  parles  mines  de 
fer,  de  cuivre,  d'or,  de  sel  qu'il  a  su  exploiter  ;  que  son 

1.  Qui,  nec  in  externes  facilis  ssevire  furores, 
Das  Cattis  Dacisque  fidem. 

Stage,  Sylv.,  I,  i,  v,  26,  27. 

...  Quœ  victis  parcentia  fœdera  Cattis, 
Quaîque  suum  Dacis  donat  clementia  montem, 
Quœ  modo  Marcomanos,  post  horrida  bolla,  vagosque 
Sauromatas  Latio  non  est  dignata  triumpho. 

Ib.,  m,  3,  V,  168  s.  s. 
Ajoutez  encore  la  description  de  la  stalue  de  Domitien  sur  le  Forum.  Son 
cheval  foule  aux  pieds  un  ennemi  vaincu,  mais  sa  main  droite  arrête  le  com- 
bat (dextra  velat  pugnas)  et  son  épée  est  paisible  dans  le  fourreau. 
...  Latus  ense  quielo 
Securum... 

Stace,  Sijlv.,  I,  1. 

Et  Martial,  parlant  de  la  mansuétude  peinte  sur  la  figure  de  Domitien  : 
Talis  supplicibus  tribuit  diademata  Dacis 

VI,  11. 

2.  Tac,  Hist.,  III,  5. 
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Ircsor,  accru  parle  tribut  de  Rome,  contient  des  pier- 
reries et  des  vases  d'or;  que  sa  capitale  Sarmizégéthusa 
renferme  des  palais  somptueux  *.  Nous  le  trouverons 
ayant  formé  contre  Rome  une  ligue  des  peuples  ger- 
mains et  danubiens ,  ayant  des  intelligences  même 
avec  l'Orient,  envoyant  des  émissaires  au  roi  parthe  ; 
et  Rome,  d'un  jour  à  l'autre,  menacée  d'avoir  à  dé- 
fendre cinq  cents  lieues  de  frontière.  L'épée  de  Trajan 
pourra  seul  briser  cette  puissance,  que  l'épée  de  Do- 
mitien  prétend  avoir  anéantie. 

Mais  qu'importent  à  Domitien  ces  dangers  de  l'ave- 
nir? 11  a  fermé  le  temple  de  Janus  ^  ;  il  a  acheté  aux 
Daces  la  paix  ;  il  a  même  acheté  sa  sécurité  du  côté  des 
soldats  par  les  habitudes  de  licence  arrogante  qu'il 
leur  a  laissé  prendre;  il  l'a  achetée  mieux  encore  par 
une  augmentation  d'un  tiers  de  leur  solde,  leur  don- 
nant de  l'argent  au  lieu  de  victoires.  L'ennemi  étant 
payé  pour  ne  pas  attaquer,  au  moins  de  quelque  temps; 
le  soldat  payé  à  son  tour  pour  ne  pas  attaquer  l'ennemi; 
il  faut  bien  que  les  généraux  renoncent  à  tout  rêve  de 
guerre,  de  gloire,  à  plus  forte  raison  d'ambition  impé- 
riale. Domitien,  qui  aime  à  trôner,  peut  trôner  en  paix. 

Seulement,  pour  payer  tribut  à  l'ennemi,  pour  aug- 
menter la  solde  des  troupes  et  surtout  pour  trôner,  il 
faut  de  l'argent,  et  ceci  nous  mène  à  la  question  des 
proscriptions. 

J'ai  dit  ailleurs  ce  qu'était  un  budget  romain,  et 
dans   quelles  limites  financières,  très-insuffisantes  du 

1.  Voy.  les  ljas-ri;lii_>fs  de  la  colonne  Trajaiio,  Pline,  Pan.;  Ep.  X,  16.  Théo- 
dose  el  Dion,  LXVlli,  6,  8,  10. 

2.  A  quelle  date?  —Voy.  Auson.,  in  Cœs.,  28;  Staco,  Sijh\,  IV,  iv,  12-13; 
.Martial,  X,  28  : 

Fcirea  pcriielua  claustra  tucrc  sera, 
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reste,  pouvaient  se  mouvoir  les  fantaisies  impériales. 

Mais  encore  fallait-il  que  le  prince  fut  un  homme 
raisonnable  et  que  ses  manies  de  grandeur  fussent  de 
celles  qu'un  nombre  modéré  de  millions  pouvait  satis- 
faire. Malheureusement,  les  manies  de  grandeur,  coû- 
teuses ou  économiques,  Domitien  les  avait  toutes. 
C'est  une  passion  très-chère  que  la  passion  du  grand 
dans  une  âme  qui  naturellement  ne  produit  que  le  petit. 

Sans  doute,  parmi  les  manies  de  grandeur  de  Domi- 
tien, il  y  en  avait  qui,  pécuniairement  parlant,  étaient 
innocentes.  Domitien  eut  la  rage  des  titres.  Il  fut,  du- 
rant sa  vie,  dix-sept  fois  consul  (quel  plaisir  un  prince 
ou  même  personne  pouvait-il  prendre  à  être  consul?), 
vingt-deux  fois  imperator,  la  plupart  du  temps  pour  des 
guerres  où  il  n'était  pas  même  allé.  Il  se  fit  appeler 
Seigneury  nom  humiliant  pour  celui  qui  le  prononçait, 
parce  que  c'est  le  nom  que  l'esclave  donnait  à  son  maî- 
tre ;  nom  qu'Auguste  et  Tibère  avaient  repoussé,  mais 
qui  n'eu  devait  pas  moins  faire  fortune  et  rester  après 
Domitien  *.  Le  mois  d'octobre  où  il  était  né  s'appela  de 
son  nom  Domitianus,  le  mois  de  septembre  où  il  était 
devenu  prince  s'appela  de  son  surnom  Germanicus  ^  : 
fantaisies  du  moins  inoffensives  pour  le  trésor. 

1.  Pline,  Pan.,  2,  et  ses  lettres  à  Trajan,  X. 

2.  Suétone,  13;  Eusèb.,  Cliron.,  an  2103;  Pline,  Pan.,  34;  Plut.,  in  Numa  ; 
Macrob.,  I,  12. 

Martial  remarque  que  l'hiver  appartient  à  Janus,  l'été  à  Auguste,  l'automne 
à  Domitien. 

Germanicarum  nova  lux  Kalendarum. 
IX,  2. 
Et  Stace  plaint  les  dix  mois,  qui,  moins  heureux  que  septembre  et  octobre, 
attendent  encore  que  Domitien  leur  donne  quelqu'un  de  ses  njms. 
. . .  Nondum  omnis  honorem 
Annus  habet  cupiuntque  decem  tuanomina  menses. 
Sylv.,  IV,  1,  42. 
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Une  autre  manie  lui  coûtait  un  peu  plus  cher  sans 
lui  coûter  beaucoup.  Il  avait  des  poètes.  Son  époque  est 
une  époque  fort  lettrée;  mais  cette  littérature  est  men- 
diante. Stacc  improvise  pour  de  l'argent  ou  pour  un 
dîner  chez  Domilicn.  Martial  tourne  ses  épigrammes 
qui  sont  des  madrigaux  (et  souvent  des  madrigaux 
obscènes),  pour  se  faire  donner  un  habit  ou  faire 
mettre  quelques  tuiles  sur  son  toit.  ^  Juvénal  lui-môme, 
il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  n'est  qu'un  parasite  re- 
buté qui  médit  de  son  métier^.  Il  sortait  de  là  une  pau- 
vre poésie,  mais  une  poésie  épaisse  d'encens  et  de  fumée 
pour  le  suprême  dispensateur,  bien  que  dispensateur 
avare,  de  toutes  les  largesses.  Elle  vantait  la  gran- 
deur, la  gloire,  et  jusqu'à  la  liberté  dont  Rome  jouis- 
sait sous  Domitien  ;  elle  prenait  en  pitié  les  tcmpspassés, 
les  temps  de  Fabricius,  de  Scipion  et  de  César,  qui 
n'avaient  pas  assisté  aux  pompes  d'un  siècle  de  progrès  3. 


1.  Juvénal,  Sal.  VU,  20-48.  Et  plus  loin,  en  parlant  de  Stace  : 

Esurit  intactam  Paridi  nisi  vendat  Agaven. 

2.  V.,  sur  Juvénal,  Martial,  XII,  18. 

3.  Stacc  et  surtout  Martial  me  paraissent  le  superlatif  de  l'adulation  famé- 
lique. Les  citations  abonderaient: 

Voyez  dans  Martial  l'idée  de  progrès.  «  Le  temps  de  nos  aïeux  était  bien 
inférieur  aux  nôtres,  Rome  a  grandi  avec  son  clief.  Pourquoi  n'y  a-t-il  donc 
pas  des  Virgile?  »...  Et  Martial  ajoute  en  termes  un  peu  déguisés  :  «  Parce 
qu'on  ne  les  paye  pas  assez.  »  VIII,  56. 

«  Nul  siècle,  ô  Domitien,  ne  saurait  être  préféré  au  tien.  Sous  quel  cbef 
Rome  fut-elle  i)lus  grande  ou  plus  belle  ?  Sous  quel  prince  y  eut-il  jamais  tant 
de  liberté?  » 

Sub  quo  libertas  principe  tanta  fuit? 
V,  19. 
(.  Domitien  n'a  (}u'un  tort,  c'est  d'^ibliger  trop  d'ingrats  et  de  leur  donner  plus 
qu'il  ne  donne  méine  à  son   (idèlc  Martial...    Les  dieux  ne  pourront  jamais 
lui  rendre  ce  qu'il  leur  donne.  La  caisse  de  Jupiter  n'y  suffirait  pas.  ■• 

Nam  tibi  (juod  solvat  non  babct  arca  Jovis. 

IX,  4. 
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Hélas,  cette  littérature-là  est  toujours  la  même  !  On  la 
payait  bien  pauvrement  *;  mais  peu  importe,  le  plus 
pauvre  salaire  lui  inspirait  des  flots  d'enthousiasme. 
En  tous  les  siècles,  les  poètes  feraient  bien  d'avoir 
50,000  livres  de  rente  ;  mais  elles  ne  leur  eussent  ja- 
mais été  aussi  nécessaires  qu'alors,  et  jamais  ils  ne  fu- 
rent plus  loin  de  les  posséder. 

Une  manie  autrement  coûteuse  était  celle  de  la  divi- 
nité. Caligula  et  Néron  l'avaient  eue.  Domitien  l'eut 
comme  eux.  Il  ne  prit  pas  la  peine  de  se  faire  déifier 
par  .un  sénatus-consulte  ;  mais,  de  son  chef,  il  ordonna 
qu'on  l'appelât  officiellement  «  notre  seigneur  et  notre 
dieu  ))  {domimis  deusqtie  noster) .  Dès  lors  l'aire  duCapitole 
fut  chargée  de  statues  offertes  par  ses  dévots  ;  les  rues 

«  La  maison  de  Domitien  est  digne  du  ciel,  mais  indigne  de  son  maître.  >> 

Par  domus  est  cœlo,  sed  minor  est  domino. 

VIII,  36. 

«Les  serviteurs  même  du  prince,  cette  domesticité  si  redoutée  autrefois, est 
aujourd'hui  pleine  de  retenue, de  modestie;  elle  a  pris  le  caractère  de  César.  . 
IX,  93. 

Mais  Martial  laisse  voir  assez  naïvement  combien  ces  flatteries  sont  peu 
sincères.  Il  ne  comprend  pas  qu'on  loue  César  si  ce  n'est  pour  être  entendu 
et  récompensé  par  César.  Il  trouve  ridicule  un  homme  qui  lui  fait  à  voix 
basse  l'éloge  de  César  : 

Adeone  penitus  sedit  hic  tibi  morbus 

(la  manie  de  parler  à  l'oreille) 

Ut  ssepe  in  aurem,  Cinna,  Cœsarem  laudes? 

IV,  29. 

1.  Quant  à  l'avarice  de  Domitien,  il  est  assez  clair,  par  les  écrits  de  Stace 
et  de  Martial,  que  leur  enthousiasme  si  ardent  était  médiocrement  récom- 
pensé. Voyez  Martial,  VI,  87,  VIII,  24;  d'autres  passages  cités  ailleurs,  et 
surtout  celui-ci  : 

■■Je  demandais  à  Jupiter  quelques  milliers  de  sesterces. — Demande-les,  me 
dit-il,  à  celui  qui  m'a  donné  un  temple.  —  Mais,  hélas  1  celui  qui  a  donné  un 
temple  à  Jupiter  ne  m'a  pas  donné  à  moi  un  seul  millier  de  sesterces.  »  VI, 
10. 
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furent  encombrées  de  victimes  qu'on  menait  immoler 
en  son  honneur  *.  Ses  prêtres  apparurent  en  public 
avec  une  tiare  surmontée  de  son  image.  Ses  hymno- 
graphes  se  mirent  à  chanter  sa  divinité  :  Jupiter  ne  fut 
plus  qu'un  valet  auprès  de  lui  ^.  Il  fut  dieu  de  la  terre, 

1.  Suétone,  13;  Eutrope  ,  VII,  17;  Aurel.  Victor,  in  Cœs.  Il  ;  Plin.,  Pan., 
2,52.  Dion,  LXVII,  13. 

Edictum  domini  deique  nostri. 

Mabtial,  V,  8,  VII,  33. 
Nostri  calens  mente  dei. 

Id.,  VII,  2.  V.  encore  VIII,  2,  6. 
Pro  tanto  quse  sunt  improba  vota  deo? 
Id.,  IV,  I. 

Et  le  Dace  Dégis  qui,  venu  en  députation  à  Rome,  se  vantera  auprès  de  ses 

compatriotes  d'avoir  vu  de  près  le  dieu  qu'ils  adorent  de  loin!  V.  3.  El  les 

poissons  sacrés  de  Domitien  qui  ont  été  caressés  par  cette  main  la  plus  auguste 

du  monde,  et  qu'on  ne  pourrait  pêcher  sans  commettre  un  sacrilège!    IV,  29. 

Et  l'éléphant  au  cirque  qui  s'est  mis  à  genoux  devant  César! 

Crede  mihi,  numen  sentit  et  ille  tuum. 

Id  ,  de  Speclac,  17. 
2  Quem  tibi  posthabito  studium  est  coluisse  Tonante. 

Stat.,  Sylv.,  IV,  iv,  v.  58. 
...  Notât  ista  deus  qui  flectit  liabenas 
Orbis,  et  humanos  propior  Jove  dirigit  actus. 

Id.,  V,  1,  137. 
Domitien  et  Domitia  sont  appelés  «  le  Jupiter  de  l'Ausonie  et  la  Junon  ro- 
maine. »  Id.,  III,  IV,  18. 
Ganyraède  est  désigné  ainsi  : 

Phryx  puer  alterius  gaudia  nota  jovis. 

Martial,  IX,  37. 
«  En  ôlant  la  tète  de   la   statue   d'Hercule  et   lui  substituant    la   sienne, 
Domitien  a  mis  la  paix  dans  l'Olympe,    il  a  apaisé    la  jalousie  de  Junon... 
Que  Domitien  tarde  le  plus  possible  à  aller  rejoindre  Jupiter  dans  l'Olympe. 
Si  Jupiter  est  pressé  de  voir  Domitien,  il  n'a  qu'à  venir  sur  la  terre.  » 
Et  tu,  si  properas,  Juppiter,  ipse  veni. 

Id.,  VIII,  39. 
Si  Martial  était  invité  à  souper  en  même  temps  par  Jupiter  et  par  Domitien, 
il  prierait  Jupiter  de  cherciier  un  autre  convive  : 

Quaerite  qui  mavit  fieri  conviva  Tonantis, 
Me  meus  in  terris  Juppiter  ecce  tenet. 

IX,  93. 
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dieu  de  la  mer  :  «  Pourquoi  n'est-il  pas  aussi  dieu  des 
enfers?  disaient  ses  poètes.  Sous  un  Pluton  aussi  clé- 
ment que  celui-là,  les  hommes  seraient  dispensés  de 
mourir  *  !  » 

Mais  maintenant  —  au  dieu  il  faut  un  temple,  et  ce 
temple  ce  sera  Rome  renouvelée.  Le  goût  de  bàlir  est 
la  faiblesse  des  bons  rois  et  la  meilleure  passion  des 
mauvais  princes.  Auguste  d'abord,  puis  Néron,   puis 
Vespasien  et  Titus,  ont  tour  à  tour,  à  titre  soit  de  dieux, 
soit  de  simples  mortels,  renouvelé  la  face  de  Rome. 
Domitien,  fait  dieu,  croit  devoir  à  sa  divinité  de  renou- 
veler la  face  de  Rome  une  quatrième  fois.  Il  relève  d'a- 
bord les  temples  des  dieux  ses  confrères,  ceux  qui  ont 
souffert,  ceux  même  qui  sont  intacts;  le  Capitole,  brûlé 
une  fois  de  plus,  est  restauré  une  fois  de  plus  (an  82). 
On  y  aurait  dépensé,  selon  Plutarque,  pour  12,000  ta- 
lents (72,000,000  fr.  !)  seulement  en  dorures  "^.  Vespa- 
sien a  un  temple;  Titus    un  arc  de   triomphe;  Pallas 
surtout,  la  vierge  Pallas,  de  laquelle  Domitien,  dans 


1.  Est  ne  quod  illi 

Non  liceat?  Quantae  poterint  mortalibus  annis 
Accessisse  raorae  si  tu,  pater,  omne  teneres 
Arbitrio?  Cseco  gemeret  mors  clausa  barathro. 

Id.,  V,  I,  V.  164. 

2.  Plut.,  in  Public,  13.  Après  avoir  rappelé  la  fondation  et  les  reconstruc- 
tions du  Capitole  par  Tarquin,  Sylla,  Vespasien  et  Domitien,  et  remarqué  les 
colonnes  de  marbre  pentélique,  moins  belles  de  proportions  qu'il  ne  les  avait 
vues  jadis  à  Athènes,  avant  que  le  marbre  fût  poli  et  sculpté  :  «  Du  reste, 
ajoute-t-il,  si  l'on  admire  la  magnificence  du  Capitole,  on  n'a  qu'à  voir  un 
seul  des  portiques  de  la  maison  de  Domitien,  ou  une  de  ses  basiliques,  ou  un 
de  ses  bains,  ou  un  des  boudoirs  de  ses  concubines,  et  on  sera  tenté  de  dire  à 
Domitien  comme  Ë[iicharme  dit  à  un  prodigue  :  •  Ce  n'est  pas  libéralité,  c'est 
»  maladie.  »  On  lui  dira  de  même  :  «  Ce  n'est  pas  chez  toi  piété  ni  magnificence, 
»  c'est  maladie.  Comme  Midas,  tu  voudrais  tout  changer  en  or  et  en  pierreries!» 
(Ibid.,  304,  F.  éd.  Xylander.) 
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sa  passion  de  divinité,  s'est  déclaré  le  fils,  Pallas  voit 
tous  ses  temples  restaurés,  et  de  plus  on  lui  en  élève 
un  nouveau,  sans  parler  d'un  Odéon  (lieu  de  concert)  et 
d'un  Forum  qui  lui  sont  dédiés.  Mais  plus  encore  qu'à 
Pallas,  Domitien  est  dévot  à  Domitien.  La  maison  où  il 
est  né,  la  chambre  du  sacristain  qui  l'a  abrité  lorsqu'il 
fuyait  du  Capitole  sont  devenues  des  temples  *.  Son 
palais,  grâce  à  un  incendie  qui  l'a  endommagé,  se  re- 
lève plus  magnifique  que  jamais.  Sa  statue  équestre 
commande  le  Forum.  Son  arc  de  triomphe  (car  il  ne  pou- 
vait manquer  de  s'en  faire  un)  domine  la  voie  triom- 
phale ^.  Ses  statues,  ses  inscriptions,  ses  arcs  de 
triomphe  sont  partout.  Le  peuple  finira  par  écrire  au 
bas  :  «  'Apx"-  En  voilà  assez.  » 

De  plus,  au  dieu  il  fallait  un  culte.  —  Le  culte  du 
dieu,  ce  sont  les  magnificences  du  prince  poussées  à 
une  exagération  surhumaine.  Ce  sont  ses  spectacles 
surtout.  Aux  yeux  de  Domitien,  le  spectacle  n'est  affaire 
de  plaisir  ni  pour  le  peuple  ni  pour  lui.  C'est  affaire 

1.  Forum  Palladium,  appelé  depuis  Forum  Nervœ,  Suétone,  5. — Templum 
gentis  Flaviœ,  Templum  Jotns  servatoris.  Voy.  Suétone,  1,  5,  13,  17  ;  Martial, 
VIII,  36,  IX,  2,  4,  33,  X,  21;  Stace,  Sijlv.,  I,  i,  v.  35;  III,  4,  v.  47;  IV,  li, 
V,  18  et  sq.;  P.  Victor;  Tacite,  Hist.,  III,  74.  Voyez  les  extraits  do  Martial  sur 
ce  lieu  qui  a  eu  le  bonheur  de  retentir  des  vagissements  de  Domitien  et  de  le 
voir  marcher  à  quatre  pattes  : 

Infantis  domini  conscia  terra  fuit  : 
Félix  quœ  tantis  sonuit  vagitibus,  et  quîe 
Vidit  reptantes  sustinuitque  manus. 

X,21. 
Et  sur  ce  temple  de  la  gens  Flavia,  bien  plus  beau  que  celui  du  mont  Ida  cl 
qui  donne  du  dépit  à  Jupiter.  Ce  dieu  dit  à  ses  confrères  de  l'Olympe  : 
Cernite  quam  plus  sit  Cœsaris  esse  patreni. 

IX,  35. 

2.  Il  était  près  de  la  porte  triomphale  et  du  temple  de  la  Forluna  redux.  Il 
n'était  pas  moins  beau  que  celui  de  Titus,  mais  il  dura  peu.  V.  Martial,  VIII, 
65. 
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de  dignité;  c'est  une  partie  de  sa  gloire.  Il  ne  plai- 
sante pas  au  spectacle  comme  Titus;  il  y  fait  une  po- 
lice sévère,  et  il  ne  se  gène  pas  pour  faire  répondre 
par  son  héraut  h  tout  un  parterre  :  «Taisez-vous!  » 

Il  ajoute  même  aux  fêtes  du  cirque  quelques  accom- 
pagnements littéraires.  Il  se  souvient  qu'il  a  été  poëte. 
Lorsque,  pour  remplacer  les  jeux  de  Titus,  supprimés 
comme  de  raison,  il  a  institué  de  nouveaux  jeux,  il  y  a 
établi  un  concours  d'orateurs  et  de  poètes  en  même 
temps  que  de  danseurs  et  de  cochers.  Ou  couronne  les 
uns  et  les  autres.  Incontestablement,  Domitien  et  son 
siècle  étaient  très-sensibles  aux  nobles  plaisirs  de  l'in- 
telligence. 

Quelquefois  aussi  le  dieu  tempérait  sa  gravité.  Un 
jour,  dans  son  aimable  gaieté,  il  imagina  de  faire  con- 
tinuer, au  milieu  d'une  pluie  abondante,  les  jeux  de 
gladiateurs,  et  défendit  qu'on  laissât  sortir  personne. 
Il  était  Là  à  la  pluie  comme  les  autres,  mais  mettant  de 
temps  en  temps  un  manteau  sec,  tandis  que  le  public 
n'en  changeait  pas.  Des  fluxions  de  poitrine  et  des 
morts  s'ensuivirent. 

Un  autre  jour  (c'était  à  l'époque  de  son  triomphe  da- 
cique),  il  donna  à  tout  son  peuple  un  repas  que  nous 
décrivent  ses  poètes  *.  Il  faut  voir  comme  ils  sont  ravis, 
ces  pauvres  gens.  Quoi  !  ils  ont  mangé  côte  à  côte  avec 
le  dieu  Domitien!  Us  ont  vu  manger  ce  dieu  !  Ils  ont  vu 
là,  dans  l'amphithéâtre,  les  sénateurs,  les  chevaliers, 
tout  le  peuple.  César  dans  sa  loge  sacrée,  sous  une 

1.  Stace,  Sylv.,  I,  vi;  Suét.,  4.  et  Martial  :  «  Rome,  avec  son  maître,  s'est 
nourrie  d'ambroisie.  » 

Et  capit  ambrosias  cura  duce  Roma  dapes. 

VIII,  cO  et  aussi  o4. 
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pluie,  mais  cette  fois-ci  une  pluie  de  noix,  de  dattes, 
de  dragées.  Les  serviteurs  de  César,  beaux,  élégants, 
en  robes  blanches,  «  un  second  peuple  servant  le  pre- 
mier, »  ont  luis  la  nappe,  apporté  les  plats,  versé  le 
vin.  On  a  mangé  au  milieu  de  nouveaux  spectacles, 
c'est-à-dire  de  tueries  nouvelles,  mais  de  tueries  vrai- 
ment désopilantes.  C'étnit  la  mort  prise  au  grotesque; 
des  femmes  se  battaient  ;  des  nains  se  battaient,  «  dont 
les  petites  agonies  faisaient  sourire  Mars  et  la  san- 
glante Bellone  ^  n  Puis,  le  soir  approchant,  les  diver- 
tissements sont  devenus  plus  doux;  sont  venus  les 
souffleurs  de  verres,  sont  venus  des  milliers  d'oiseaux 
qui  tombaient  des  nues  et  que  le  peuple  se  disputait; 
sont  venues  les  danseuses  de  Cadix  avec  leurs  clochettes 
et  leurs  tambourins  ;  sont  venues  les  courtisanes.  Et, 
à  la  nuit,  un  globe  de  feu  est  descendu  au  milieu  de 
l'arène  et  ce  «  soleil  de  Domitien  »  a  permis  à  la  fête 
de  se  prolonger  pendant  toute  une  bienheureuse  nuit. 
Le  poëte  se  pâme  d'aise.  Que  lui  importent  les  hontes  de 
la  Dacie,  les  proscriptions  prêtes  à  éclater  dans  Rome, 
et  même  les  fluxions  de  poitrine  d'hier,  auprès  des 
nains  qui  se  battent  et  des  cailles  qui  tombent  du  ciell 
Je  ne  parle  pas  ici  de  ce  qui  était  habituel  en  fait  de 
magnificences  et  de  fêtes.  Je  ne  parle  que  de  ce  qui  y 

1.  Slat  sexus  rudis  insciusque  ferri 

Et  pugnas  capit  improbus  viriles. 


Hic  audax  subit  ordo  pumilorura 
Quos  natura  brevi  statu  peractos 
Nodosum  simul  in  globum  ligavit. 
Edunt  vulnera,  consL'runtque  dextras 
Et  mortem  sibi  (qua  manu!)  minantur. 
Ridet  Mars  pater  et  cruenta  Virtus, 
Canorœque  vagis  grues  rapinis 
Mirantur  pumilos  ferociores. 

Stage,  loc.  cit. 


DOMITIKN  117 

était  ajouté.  Il  y  avait  déjà  une  naumachie,  immense 
bassin,  destinée  à  des  tueries  sous  forme  de  combat 
naval  :  Domitien  en  construisit  une  nouvelle  Ml  y  avait 
au  cirque  quatre  factions,  c'est-à-dire  quatre  sociétés 
rivales  se  disputant  les  prix  :  Domitien  en  ajouta  deux 
"nouvelles  2.  Il  y  avait  dans  l'année  soixante-sept  jours 
de  jeux,  c'est-à-dire  de  spectacles,  Domitien  ajouta, 
tous  les  cinq  ans,  des  jeux  au  Gapilole,  en  l'honneur 
de  Jupiter  ^  ;  tous  les  ans,  des  jeux  à  Albano,  en  l'hon- 
neur de  sa  chère  Minerve.  Il  y  avait  eu,  avant  lui,  à 
l'amphithéâtre,  des  c/mss^s^ c'est-à-dire  de  magnifiques 
tueries  d'animaux  :  Domitien  en  donna  de  plus  belles 
encore  :  on  vit  se  battre  entre  eux  ou  contre  des  hom- 
mes des  rhinocéros,  des  léopards,  des  bufïles  (bubalt), 
des  bisons  S  des  crocodiles  ^,  des  tigres  en  nombre  in- 
fini *.  Et  enfin,  Domitien  eut  le  bonheur,  grâce  à  des 
chronologistes  plus  ou  moins  exacts,  de  voir  tomber  au 
milieu  de  son  règne  la  fin  d'un  siècle,  et  de  célébrer, 
cent  quatre  ans  après  ceux  d'Auguste,  quarante  et  un 
ans  après  ceux  de  Claude  (tant  on  était  peu  d'accord 
sur  ce  compte  d'années  1),  ses  trois  jours  de  jeux  sécu- 

1.  Suét.,  4,  5;  Martial,  de  Spectac,  2o,  28  (26).  On  y  vit  représentée  par  un 
nageur  la  fable  de  Léandre.  Mais,  plus  heureux  que  son  modèle,  le  nouveau 
Léandre  ne  périt  pas  dans  l'Hellespont.  Gela  est  tout  simple,  dit  Martial,  cette 
eau-là  appartenait  au  clément  César  : 

Desine  mirari,  Caesaris  unda  fuit. 

Ib.,  2o. 

2.  La  faction  d'or  et  la  faction  de  pourpre  (Suétone,  7).  Les  quatre  factions 
qui  existaient  antérieurement  étaient  la  blanche,  la  rouge  (russata),  la  verte 
(prasina)  et  la  bleue  (veneta). 

3.  Institués  en  86.  Voy.  Stace,  V,  ni,  v.  25. 

4.  Martial,  lb.,9,  lo,'23,  27. 

5.  Id.,  V,  66. 

6.  Id.,  VIII,  26.  Monnaie  ou  tessère  du  cirque  avec  le  nom  de  Domitien 
et  l'empreinte  d'un  rhinocéros,  Lenormant,  Trésor  de  nuynismatique. 
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laires  (88).  On  comprend  d'après  tout  cela  que  le  dieu 
devait  payer  cher  son  culte. 

Et  enfin  à  ce  dieu  il  fallait  des  prêtres.  —  Je  ne  parle 
pas  ici  de  scs  pontifes  attitrés,  qui  souvent  achetaient 
à  derniers  comptants  leur  sacerdoce.  Mais  je  parle  des 
serviteurs  et  des  courtisans  du  prince  qui  devenaient 
de  véritables  prêtres,  lorsque  le  prince  devenait  dieu. 
A  un  Auguste,  simple  mortel,  un  entourage  composé 
de  quelques  affranchis  et  de  quelques  amis  suffisait. 
Mais  autour  d'un  Auguste  déifié,  que  de  courtisans, 
que  de  dévots,  que  d'enthousiastes,  que  de  panégy- 
ristes, que  d'espions,  que  de  délateurs  ne  fallait-il  pas  ! 
Et  quelles  n'étaient  pas  leur  puissance,  leur  arro- 
gance, leur  rapacité,  sous  un  maître  qui,  du  haut  de 
son  ciel,  ne  connaissait  d'eux  que  l'encens  qu'ils  lui 
envoyaient  !  Pour  le  coup,  les  cent  millions  de  liste 
civile  que  nous  avons  votés  à  un  César  ordinaire  ne 
pouvaient  plus  suffire  à  un  César  divinisé.  Il  fallait 
trouver  de  l'argent  ailleurs  ;  et  où  en  prendre,  sinon 
dans  la  caisse  des  riches?  et  comment  prendre  l'argent 
des  riches,  sinon  avec  leur  vie  ? 

Aussi,  dès  le  lendemain  de  ce  triomphe  dacique,  qui 
fut  l'apogée  de  la  gloire  ou  plutôt  de  la  magnificence 
de  Domitien,  les  gens  susceptibles  de  proscription  re- 
cevaient-ils un  avertissement,  sous  une  forme  au  moins 
originale.  Domitien  avait  donné  la  veille  au  peuple  ce 
souper  que  nous  avons  décrit.  Ce  jour-là  il  invita  à 
souper  les  principaux  du  sénat  et  de  l'ordre  équestre, 
c'est-à-dire  les  notables  et  les  riches  de  Rome.  Ils  ar- 
rivent de  nuit;  la  salle  du  festin  est  tendue  de  noir; 
les  voûtes,  les  murs,  les  pavés  sont  noirs.  Des  sièges 
noirs,  sans  coussins,  attendent  les  convives.  A  côté  de 
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chacun  d'eux,  une  colonne  de  forme  sépulcrale,  por- 
tant son  nom,  soutient  une  lampe  pareille  à  celle  qu'on 
allumait  près  des  tombeaux.  Déjeunes  esclaves  nus  et 
teints  en  noir  entrent  comme  des  fantômes,  dansent 
des  danses  sinistres,  et  viennent  ensuite  s'asseoir  aux 
pieds  des  convives  pour  les  servir.  On  leur  offre  dans 
des  vases  noirs  les  mets  usités  aux  repas  funèbres.  Le 
silence  est  profond  comme  chez  les  morts  ;  de  temps  à 
autre  seulement,  la  voix  de  Domitien  s'élève,  parle  de 
meurtres  et  de  proscriptions.  Ils  sortent  enfin  ;  mais  sous 
le  vestibule  ils  ne  retrouvent  plus  leurs  esclaves.  Des 
serviteurs  inconnus  les  font  entrer  dans  des  litières, 
et  les  reportent  chez  eux.  Là  ils  commençaient  à  se  re- 
mettre de  leur  peur,  quand  on  leur  annonce  un  mes- 
sage de  César.  Nouvelle  terreur  I  Ce  n'est  pourtant 
qu'une  gracieuse  attention  du  prince.  En  souvenir  de 
cette  charmante  fête,  il  leur  envoie  k  chacun  la  co- 
lonne sépulcrale  en  argent  qui  portait  son  nom,  quel- 
que échantillon  de  la  vaisselle  funèbre,  et  un  des  dé- 
mons de  la  veille,  nettoyé,  paré  et  souriant  K 

Cette  plaisanterie  sinistre  est-elle  de  Domitien  prêt 
à  entrer  dans  la  carrière  des  proscriptions,  ou  bien  de 
Domitien,  déjà  habitué  à  proscrire  et  se  faisant  un  jeu 
du  meurtre  ?  Le  défaut  absolu  de  chronologie  certaine 
nous  empêche  de  le  dire.  Toujours  est-il  qu'elle  fut  ou 
dignement  précédée  ou  dignement  suivie. 

On  en  arrivait  donc  toujours  là.  Rassuré  du  côté  de 
l'armée,  inquiet  du  côté  du  trésor,  le  prince  était 
amené  à  croire  les  proscriptions  sans  péril  et  à  les 
juger  nécessaires.  Pour  s'être  fait  dieu,  il  en  venait  à  se 
faire  bourreau. 

1.  Xiphilin,  LXVII,  !». 


CHAPITRE  VII 


DOMITIEN   —  SES  PROSCRIPTIONS 


On  proscrit  donc  et  Tibère  recommence. 

Quand  est-ce  queDomitien  débuta  dans  cette  carrière? 
Et  par  quelles  phases  sa  tyrannie  passa-t-elle?  Nous  ve- 
nons de  le  dire,  nous  sommes  réduits  à  l'ignorance  sur 
cette  question.  Selon  Suétone,  la  dureté  chez  lui  précéda 
l'avarice,  et  on  a  vu  tout  à  l'heure  qu'au  milieu  même 
de  la  modération  de  ses  débuts,  il  avait  trouvé  moyen, 
sous  prétexte  de  rigorisme,  de  faire  couler  un  autre  sang 
que  celui  des  bœufs.  Dion  Cassius  nous  montre  aussi  un 
peu  plus  tard  (86?  91?)  les  dépenses  de  son  triomphe  da- 
cique  l'amenant  à  proscrire  quelques  riches  ^  A  un  autre 
moment,  une  révolte  qui  éclata  sur  les  bords  du  Rhin 
et  ne  manqua  son  effet  que  par  suite  d'un  dégel  pré- 
maturé, devint  pour  Domilien  une  occasion  de  cruautés 
multiples  et  inouïes.  Le  général  qui  étouffa  la  révolte 
avait  bien  eu  la  généreuse  précaution  de  brûleries  pa- 
piers du  chef  rebelle  ;  mais  Domitien  savait  lire  dans 
les  cendres^. 

1.  Suetono,  10;  Xiphilin,  LXVII,  4,  9. 

2.  Sur  cette  révolte  de  L.  Antonius  Saturninus,  commandant  de  la  Germa- 
nie supérieure,  voy.  Xiphilin,  LXVII,  H;  Suétone,  6,  7,  10;  Martial,  IV,  9 
(H);  Végèce,  II,  20;  Aurelius  Victor,  Epit.,  Il;  Plut.,  in  Paulo  .Emilio, 
p.  268;  Tacite,  Agric,  43. 

D'après  Suétone  (0)  ot  Plutarque,  la  défaite  d'Antonius  sur  le  Rhin  aurait 
(■té  connue  à  Rome  le  jour  même  (prœsagiis  prius  quam  nurUiis).  Des  faits 
surnaturels  do  ce  genre  sont  plusieurs  fois  cités  dans  l'antiquité.  Lucain,  VII, 
204. 
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Nous  voyons  cependant,  vers  cette  époque  (91),  Do- 
mitien  encore  préoccupé  de  l'opinion  publique.  Quand 
il  veut  faire  mourir  la  vestale  Cornélie,  déjà  jugée  une 
première  fois  et  absoute,  il  s'inquiète  de  lui  trouver 
des  complices,  et  le  jour  où,  à  force  de  menaces  et  de 
promesses,  il  a  découvert  un  homme  qui  veut  bien  s'a- 
vouer l'amant  de  Cornélie,  il  s'écrie  :  «  Licinianus  m'a 
absous  !  »  La  vestale  est  enterrée  vive  et  Licinianus 
n'est  puni  que  par  un  indulgent  exil  *.  • 

Mais,  un  peu  plus  tard,  la  mort  d'Agricola  (93)  dé- 
livre Domitien  d'une  renommée  qui  l'inquiétait  ^;  dès 
lors  il  ne  craint  plus  rien  et  se  jette  tète  baissée  dans 
la  politique  des  supplices.  Le  sang  coule  en  abondance 
pendant  ces  trois  dernières  années.  Telles  sont  les  in- 
dications éparses  qui  seules  peuvent  nous  aider  à  suivre 
le  progrès  de  sa  tyrannie. 

Quels  en  furent  les  caractères?  Nous  le  savons  mieux  ; 
et  nous  pouvons  le  dire  d'autant  plus  brièvement  cjue, 
sous  les  Césars,  ces  caractères  sont  éternellement  les 
mêmes.  Le  même  sol,  on  des  mains  pareilles,  produisait 
toujours  les  mômes  fruits. 

D'ailleurs  nous  avons  ici  des  contemporains  qui  nous 
instruisent  :  Pline  le  jeune,  Tacite,  Juvénal  ont  écrit 
le  lendemain  de  la  chute  de  Domitien,  et,  dans  les  pas- 

1.  Voy.  Suétone,  8,  et  la  belle  lettre  de  Pline,  IV,  11.  Cette  vestale  était  la 
première  en  rang  des  vestales.  Pline  parait  ne  pas  la  croire  c(îupable. 

Est-ce  à  la  condamnation  de  cette  vestale  ou  aux  précédentes  qu'il  faut 
rapporter  le  passage  de  Xipliilin  sur  le  pontife  Helvius  Agrippa,  lequel 
tomba  mort  dans  le  sénat  à  la  vue  des  meurtres  qui  se  commettaient  sous 
prétexte  de  punir  les  complices  d'une  vestale  ?  et  le  passage  ci-après  de 
Juvénal  ? 

Crispinus...  cum  quo  nuper  vittata  jacebat,  ',  ... 

Sanguine  adhuc  vivo  terram  subitura  sacerdos.  » 
Sat.,  IV. 

2.  Tac,  ylyr.,42,  44. 
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sages  épars  où  ils  parlent  du  tyran,  nous  entendons  le 
cri  de  joie  de  Rome  délivrée.  Suétone  lui-même,  si 
froid  d'ordinaire,  en  parlant  de  Domitien  qu'il  a  yu,  a 
deux  ou  trois  mots  dignes  de  Tacite. 

C'a  donc  été,  nous  l'avons  dit,  la  même  modestie  au 
début  qu'au  temps  de  Tibère.  Ce  sont  également  les 
raême«  ressources  :  ces  écoles  de  rhétorique  qui  ont 
continué  de  fabriquer  des  parleurs  enragés,  sous  un 
gouvernement  qui  n'est  plus  celui  de  la  parole  ;  —  ces 
délateurs  éloquents  et  hardis,  qui  ont  déjcà  fonctionné 
sous  Néron,  et  qui  se  sont  trouvés  tout  prêts  à  repren- 
dre du  service  ;  —  des  astrologues,  autre  sorte  de  déla- 
teurs, qui,  en  promettant  à  un  homme  l'empire,  perdent 
cet  homme;  — puis  un  peuple  de  menus  délateurs, 
espions,  panégyristes,  prêtres,  comédiens,  tous  ardents 
a  dénoncer  les  victimes  et  à  enguirlander  le  bourreau  ;— 
puis,  comme  sous  Galigula,  un  autre  peuple  placé  plus 
I3a5  encore  et  plus  nombreux;  un  peuple  d'affranchis 
et  d'escl%es,  tout  prêt  à  former  contre  ses  patrons  et 
ses  malires  une  nouvelle  guerre  servile,  dit  Pline  *  ; 
toute  la  nation  des  esclaves  épiant,  dénonçant,  égor- 
geant, dépouillant  toute  la  nation  des  libres. 

Puis,  des  prétextes  de  spoliation  et  de  vengeance  éter- 
nellement les  mêmes.  —  Comme  le  prince  est  dieu,  ce 
que  n'était  pas  Tibère,  l'offense  envers  lui  n'est  pas 
seulement  lèse-majesté,  comme  sous  Tibère,  mais  sacri- 
lège, conujie  sous  Néron.  Le  mot  d'impiété  devient  le 


1.  Pan.,  42. 
Et  JuvonaJ: 


DUiuiaect  in  ripa,  ralcemus  Ca>saris  liostem; 

Sel  videant  servi,  iiequis  negct  et  paviiliiin  iiiju> 

Ccrvice  adstricta,  domiiium  traliat. .. 
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terme  légal  pour  désigner  l'irrévérence  envers  le  prince. 
—  Mais  si  le  prince  est  un  dieu  qui  punit  la  moindre 
offense,  le  prince  est  en  même  temps  un  poltron  qui 
s'épouvante  du  moindre  péril.  On  périra  parce  que  l'on 
s'est  cru  appelé  à  l'empire  :  ainsi  Métius  Pomposianus, 
pour  cet  horoscope  royal  que  lui  avait  pourtant  par- 
donné Vespasien,  et  pour  une  carte  du  monde  tracée 
sur  les  murs  de  sa  chambre,  — On  périra  pour  une  épi- 
gramme  :  ainsi  Élius  Lamia,  le  mari  de  cette  Domitia 
que  le  prince  avait  enlevée  ;  il  s'était  vengé  autrefois 
par  quelques  mots  satiriques  ;  les  épigrammes  étaient 
anciennes,  mais  Domitien  avait  bonne  mémoire.  —  On 
périra  parce  qu'on  est  parent  d'un  empereur  passé  ; 
ainsi  Salvius  Cocceianus,  pour  avoir  fêté  le  jour  natal  de 
l'empereur  Othon,  son  oncle.  —  On  périra  parce  qu'on 
est  parent  de  l'empereur  présent;  ainsi  Clémens  Arre- 
tinus  et  Flavius  Sabinus,  ses  cousins  ;  on  ajouta  contre 
celui-ci  qu'il  avait  des  esclaves  vêtus  de  blanc,  cojiime 
l'empereur,  ei  que  le  héraut,  en  annonçant  au  peuple 
son  consulat,  avait  dit  par  mégarde  empereur  au  lieu  de 
consul.  —  On  périra  pour  un  peu  de  naissance,  pour  un 
peu  de  fortune  ;  pour  avoir  ambitionné  les  honneurs, 
pour  les  avoir  négligés*  ;  on  périra  pour  une. célébrité 
quelconque  :  Sallustius  Lucullus,  pour  avoir  donné  son 
nom  à  une  sorte  de  hache  ;  Acilius  Glabrio,  pouc  avoir, 
sans  armes,  terrassé  un  lion  que  Domitien  l'avait  forcé 
de  combattre 2.  —  On  périra  pour  avoir  sifflé  au  spec- 
tacle :  un  spectateur  qui  a  critiqué  le  gladiateur  favori 
de  César  est  traîné  au  croc  dans  l'arène  et  livré  à  la 


1.  Tac,  H.,  I,  2. — «  Oa  fit  un  grief  à  Sénécion,  de  ce  qu'après   sa    ques- 
ture, il  n'avait  plus  demandé  aucune  charge.»  Dion,  LXVII,  13. 

2.  Juvenal,  satire  IV. 


124  LIVRE  I.  -  LA  MAISON  FLÂVIA 

dent  des  chiens,  avec  cet  écriteau  sur  la  poitrine  :  Pour 
nmpiétéde  ses  propos^. 

La  forme  de  la  proscription  est  également  toujours 
la. même.  Quand  le  prince  craint  une  responsabilité 
quelconque,  il  s'adresse,  comme  le  faisait  Tibère,  au 
sénat.  Alors  l'illustre  Régulusfait  entendre  cette  parole 
abrupte  et  sauvage  qui,  sous  Néron,  mena  Crassus  et 
Camerinus  à  la  mort.  Ou  bien  Bébius  Massa,  condamné, 
sous  Domitien  môme,  pour  avoir  pillé  une  province,  et 
qui  se  réhabilite  maintenant  par  la  délation,  vient, 
au  nom  de  la  divinité  outragée  de  l'empereur,  faire 
trembler  les  accusés  et  les  juges  au  moins  autant.  Le 
sénat  ne  manque  pas  de  condamner^. 

Mais,  le  plus  souvent,  cette  intervention  solennelle  du 
sénat  est  jugée  inutile.  Comme  Tibère  à  Caprée  et  plus 
souventencore  queTibère, Domitien  juge  seul,  sansbruit, 
dans  sa  chambre  d'Albano.  Sa  tyrannie,  moins  franche 
que  celle  de  Néron,  aime  les  cachettes  et  le  silence^. 

Vous  allez  au  spectacle,  un  homme  entre  en  conver- 
sation avec  vous  et  médit  hautement  de  César.  Vous 
vous  sentez  à  l'aise  et  vous  parlez  comme  lui.  Mais 
tout  à  coup  cet  homme,  qui  est  un  soldat  déguisé,  vous 
saisit  et  vous  conduit  en  prison  ^.   Vous  êtes  amené  à 

1.  Ivipié  locutus  parmularius. —  Parmularius  sigmiie  partisan  du  gladiateur 
Thrace,  qui  était  armé  de  la  parmula.  Domitien  protégeait  le  Mirmillon, 
adversaire  du  Thrace.  Suét.,  10;  Pline,  Pan.,  33. 

2.  Sur  Régulus,  voy.  Pline,  Ep.,  I,  5,  II,  11,  IV,  2,  VI,  2.  Martial  loue  l'élo- 
qnence  de  Régulus  qui  de  son  cAlc  aimait  à  lire  les  poésies  de  Martial  : 

Versus...  Quos  repetit  toties  facundo  Regulus  ore. 

VI,  64. 

Sur  Bébius  Massa,  condamné  en  93,  Tacite,  Hist.,  IV,  50;  Agric,  4S; 
Pline,  Ep.,  III,  4,  VI,  29,  33;  Juvénal,  1. 

3.  Regulus...  sub  Domitiano  non  majora  flagitia  quam  sub  Nerone  commi. 
serat,  sed  tectiora  (Pline,  Ep.,  1,  5). 

4.  Ëpictète,  apud  Arr.,  IV,  13. 
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César;  il  est  là,  clans  sa  chambre,  presque  clans  son 
alcôve,  tenant  par  un  bout  la  chaîne  qui  vous  lie  afin 
d'être  sûr  qu'on  ne  vous  laissera  pas  fuir.  11  entend 
contre  vous  Catulus  Messalinus,  un  misérable  mendiant 
qui  a  fait  son  chemin  par  la  délation  et  qui,  privé  de  la 
vue,  dénonce  et  accuse  toujours  avec  la  servilité  d'-un 
mendiant  et  la  figure  impassible  d'un  aveugle.  Ou  bien, 
il  entend  Métius  Carus,  son  délateur  intime,  le  procu- 
reur général  de  sa  chambre  à  coucher  *.  Toujours  est-il 
que,  sans  sortir  de  là  et  sous  les  yeux  de  l'empereur, 
vous  êtes  accus-é, interrogé,  torturé,  condamné,  exécuté. 
Domitien  aime  le  spectacle  des  supplices  dont  Néron  se 
détournait;  il  aime  à  noter  les  soupirs  de  ses  victimes 
et  à  ajouter  aux  autres  supplices  celui  de  sa  présence. 
Tout  se  passe  ainsi  sans  éclat,  à  huis  clos^  dans  la  pla- 
cidité de  la  vie  domestique.  Souvent  des  têtes  de  con- 
damnés sont  exhibées  au  Forum  sans  que  leurs  noms 
aient  été  mis  au:^  Acta  diiirna,  le  Moniteur  -d'alors.  Les 
délateurs  eux-mêmes  aiment  mieux  ce  service  plus  in- 
time et  préfèrent  à  des  récompenses  plus  éclatantes, 
comme  les  consulats  et  les  sacerdoces,  des  charges  lucra- 
tives et  obscures  dans  la  maison  du  prince.  La  publicité 
des  jugements,  si  inhérente  aux  mœurs  romaines,  dis- 
paraît. Tibère  l'avait  acceptée  comme  nécessaire,  Néron 
comme  souvent  utile  ;  Domitien  arrive  à  s'en  passer.  Il 
trouve  que  la  machine  du  gouvernement  fonctionne 
mieux,  puisqu'elle  crie  moins. 

1.  Sur  Catulus  Messalinus,  Pline,  Ep.,  IV,  22;  Tacite,  Agric,  43. 
Csecus  adulator  dirusque  a  ponte  satelles. 

JUVÉNAL,    IV. 

Sur  Metius  Carus,  Tacite,  ibid.;  Pline,  Ep.,  I,  S,  V,  1,  VII,  19,  27;  Juvën. 
Sur  Norbanus  Licinianus,  Pline,  III,  9.   Sur  Palfurius  Sura,  Suétone,  13; 
Juvénal,  Sat.  I,  53,  et  son  scholiaste,  etc. 
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Du  reste,  ni  devant  le  sénat,  ni  dans  sa  justice  inté- 
rieure, l'hypocrisie  tibérienne  ne  fait  défaut  à  Domilien. 
Au  sénat,  quand  il  vient  (ce  qui  est  rare)  assister  à  un  |i 
jugement,  c'est  toujours  pour  y  plaider,  le  saint  homme, 
la  cause  de  la  miséricorde,  Après  avoir  vu  condamner 
des  proscri-ts  contre  lesquels  il  avait  fait  en  sorte  que  le 
séna|l  fût  particulièrement  rigoureux  :  «  Je  vous  sup- 
plie, dit-il,  pères  conscrits  ;  que  votre  piété  me  fasse  ce 
sacrifice.  Laissez  à  ces  malheureux  le  choix  de  leur 
mort. Vous  épargnerez  à  vos  yeux  un  cruel  spectacle,  et, 
par  cet  acte  do  clémence,  vous  constaterez  ma  présence 
au  milieu  de  vous*.  »  Cette  tyrannie  sournoise  veut 
avoir  les  profits  du  meurtre  et  les  honneurs  de  la  clé- 
mence. Au  palais,  il  en  est  de  même  :  son  parent  Clé- 
mens  lui  a  été  dénoncé  en  secret  par  un  esclave  :  il 
caresse  Glémens  plus  que  jamais  ;  il  le  fait  se  promener 
avec  lui,  mais  dans  sa  promenade  il  rencontre  le  dé- 
nonciateur :  «  Voyons,'dit-il,  ce  que  nous  veut  ce  coquin 
de  valet.  »  Il  entend  le  valet  et  condamne  Glémens.  — 
Une  autre  fois,  il  cause  gaiement  avec  un  de  ses  inten- 
dants, il  le  fait  asseoir  sur  son  lit,  il  lui  envoie  un 
plat  de  sa  table  ;  le  lendemain  il  le  fait  mettre  en  croix. 
—  Sa  cruauté  fait  patte  de  velours  ;  elle  est  «  profonde, 
mais  rusée  et  inattendue.  »  Il  ne  donne  jamais  un  ordre 
de  mort  sans  parler  longuement  de  sa  clémence;  «  il 
n'y  a  pas  de  signe  de  condamnation  plus  sur  que  la  dou- 
ceur du  prince  *.  » 

Et  enfin  les  résultats  de  cette  tyrannie  sont  toujours 
les  mômes  :  terreur,  silence,  affaissement  universel , 
appauvrissement  de  la  race  et  môme  du  sol.  On  ne  se 

1.  V.  surtout  ceci,  Suétone,  11.  Magnoe,  Scd  callidai  ol  inopinata"  sajvitia". 

2.  Nonaliudcertiusatrocisexitussignumq'uam  principislenitas,  Suétone,  ib. 
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parle  plus,  tant  on  a  peur  des  espions.  «  On  voudrait, 
dit  Tacite,  ne  se  connaître  plus,  s'il  était  au  pouvoir  de 
l'homme  d'oublier  comme  de  se  taire  *.  »  Au  sén^L  la 
torpeur  et  le  silence  sont  inouïs.  Le  malheureux  cjLi'on 
appelle  à  opiner  le  premier  opine  tremblant,  en  quel- 
ques mots  et  toujours  le  contraire  de  ce  qu'il  {Tense. 
Les  autres,  frissonnants  et  immobiles,  adhèrent  silen- 
cieusement à  un  avis  qu'ils  détestent  et  qui  peut-être 
les  perdra  2.  Le  soulèvement  payé  des  esclaves  contre 
les  maîtres  met  la  terreur  au  coin  de  cliaque  foyer,  à 
côté  de  chaque  table,  au  pied  de  chaque  lit  :  sur  le  ro- 
cher même  où  ils  sont  exilés,  les  bannis  ont  peur  et 
craignent  un  ordre  de  mort. 

En  même  temps  que  la  population  s'attriste,  le  sol  se 
dépeuple.  La  tyrannie  de  Domitien  est  rapace  plus  que 
nulle  autre.  Néron  avait  été  un  tyran  grand  seigneur, 
confisquant, donnant,  prodiguant,  gaspillant;  Domitien, 
arrière-petit-fds  du  maltôtierPétronius,  est  un  parvenu 
de  la  finance  qui  confisque,  mais  qui  garde.  Au  moyen 
de  ses  délateurs,  il  exproprie  régulièrement  tous  les 
propriétaires  d'un  canton,  ajoute  à  un  étang  la  forêt 
riveraine,  à  la  forêt  le  lac  qui  la  touche,  au  lac  le  pâ- 
turage voisin  3.  Le  fisc  s'empare  de  tout;  mais,  comme 
en  tout  pays  le  fisc  méprise  au  plus  haut  degré  le  mé- 
tier de  laboureur,  le  fisc  s'empare  de  tout  pour  tout 
rendre  stérile. 

1.  Tacite,  Agric,  1. 

2.  Pline,  Pan.,  76. 

3.  Pline,  Pan.,  50. 
Voyez  encore  Juvénal  : 

Si  (luid  Palfurio,  si  crederis  Armillato, 

Quidquid  conspicuura  pulchrumque  est  œquore  toto, 

Ras  fisci  est  ubicumque  natat... 

Sat.  IV,  53. 
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Nous  en  avons  une  preuve  qui  me  semble  singulière- 
ment frappante.  Dans  un  récit,  romanesque  sans  doute, 
mais  qui  ne  snurait  manquer  d'une  certaine  vérité  gé- 
nérale, Dion  Chrysostome  raconte  comment,  après  un 
naufrage,  il  a  abordé  dans  l'île  d'Eubée,  voisine  de  la 
Grèc^,  vaste  et  autrefois  opulente.  Sur  le  rivage  où  il  est 
jeté,  il  ne  trouve  d'autres  habitants  que  deux  familles  de 
chasseurs.  C'étaient  autrefois  des  pâtres  libres,  appar- 
tenant à  un  homme  riche  que  Domitien  ou  Néron  a  fait 
périra  cause  de  ses  richesses.  Ses  biens  ont  été  mis  en 
vente,  mais  sont  demeurés  inoccupés,  et  ces  deux  pâtres 
y  sont  restés  seuls.  Leurs  enfants  y  sont  nés,  s'y  sont 
mariés,  y  vivent  de  la  chasse  et  d'un  peu  de  culture,  ne 
connaissent  personne,  ignorent  même  où  est  la  ville  et 
ce  que  c'est  qu'un  gouvernement.  La  suite  du  récit  les 
amène  à  la  ville,  et  là,  un  cri  de  colère  s'élève  dans  le 
peuple  contre  ces  sauvages  qui  ne  payent  pas  de  tribut 
à  la  cité  et  échappent  à   l'empire  des  lois.  Un  orateur 
plus  sensé  fait  pourtant  comprendre  que  la  cité  n'a  pas 
à  se  plaindre  d'eux.  En  effet,  «  les  deux  tiers  de  l'Ile  sont 
devenus  incultes,  tous  les  terrains  montagneux  sont 
inoccupés;    les   bras   manquent,  la  campagne  déserte 
n'est  plus  qu'un  capital  inerte  entre  les  mains  d'un 
petit  nombre  de  propriétaires.  Par  compensation,  il  est 
vrai,  on  cultive  dans  l'enceinte  môme  de  la  ville,  qui  se 
dépeuple  et  voit  ses  maisons  désertées  ;  les  statues  des 
dieux  dans  l'Agora  disparaissent  derrière  les  blés  qui 
s'élèvent  autour  d'eux  ;   le  gymnase  est  un  champ  ;  les 
bœufs  paissent  auprès  de  l'Archeia  et  du  Bouleutérion 
(salle  du  sénat).  En  de  telles  circonstances,    les  sau- 
vages qui  ont  défriché  quelques  arpents  de.  terre  aban- 
donnée, sont-ils  des  hommes  si   nuisibles?  »  On  finit 
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donc  par  leur  concéder  les  terres  qu'ils  occupent,  sans 
rétribution  pendant  dix  ans;  au  bout  de  dix  ans  pour 
une  faible  taxe.  On  accorde  à  quiconque  aura  défriché 
une  terre,  exemption  d'impôt,  pour  cinq  ans  s'il  est 
étranger,  pour  dix  ans  s'il  est  citoyen.  Ou  vote  le  droit 
de  cité  pour  tout  étranger  qui  aura  cultivé  deux  cents 
plèthres  (19  hect.  05).  Voilà,  sous  la  tyrannie  fiscale 
d'un  Domitien,  où  en  étaient  dans  cette  belle  Grèce  la 
population  et  la  culture;  et  Piutarque  n'exagère  peut- 
être  pas  trop  son  appauvrissement  quand  il  affirme  que 
la  Grèce  entière  ne  lèverait  pas  trois  mille  soldats,  ce 
qui  était  le  contingent  de  la  seule  ville  de  Mégare  à  la 
bataille  de  Platée  *. 

Il  y  a  plus,  et  le  blé  manqua  tellement  dans  l'empire, 
que  Domitien,  ne  sachant  qu'y  faire,  ordonna  d'arra- 
cher la  vigne  partout  ailleurs  qu'en  Italie,  et  de  semer 
du  blé  à  la  place  ^.  Détestable  remède  I  mais  la  fiscalité 
n'en  sait  pas  de  meilleur  pour  réparer  le  mal  qu'elle  a 
fait.  Que  ne  rendait-elle  et  aux  laboureurs  et  aux  vi- 
gnerons les  biens  qu'elle  détenait  I 

1.  Dion  Chrysost.,  Oral.,  VIII.  Venator,  p.  98  et  s.  Piutarque,  de  Oracul. 
defed.,  7,  p.  413,  414. 

2.  La  moitié  au  moins  des  vignes  fut  arrache'e  dans  les  provinces,  et  toute 
nouvelle  plantation  de  vigne  interdite,  mihiie  en  Italie.  On  obtint  cependant 
quelques  exceptions.  Voy.  Sutlt.,  in  Do7n.,  7,  14;Phi!ost.j  Vita  Sophist.in 
Scopel.;  Philost.,  Vila  Apollon.,  VI,  17,  Stace.  Cet  édit  serait  de  l'an  92,  selon 
Eusèbe,  Chron. 

On  peut  voir  une  allusion  à  cet  édit  contre  la  vigne  dans  un  passage  de  la 
satire  de  Sulpitia,  où  elle  peint  le  genre  humain  prêt  à  revenir  à  l'état  sau- 
vage. 

Glandibus  et  purae  rursum  procumbere  lymphae. 

Mais  l'allusion  ou  plutôt  l'invective  est  bien  évidente  dans  l'épigramme 
grecque  d'Evénus  {Antkolog.,  1,  97)  où  la  vigne  déclare  que,  quoi  qu'on 
fasse,  elle  portera  toujours  assez  de  fruits  pour  qu'on  puisse  faire  des  libations 
sur  le  César  immolé. 

Du  reste,  le  pouvoir  romain,  avec  ses  fausses  idées  d'économie  politique. 
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Or  songez  que  déjà,  aux  yeux  de  César,  d'Auguste, 
de  Claude,  de  Vespasien,  l'appauvrissement,  l'insalu- 
brité, la  dépopulation  de  l'empire  ou  au  moins  de  l'Ita- 
lie, était  la  plaie  radicale  de  l'empire  romain.  Songez 
qu'à  cette  plaie  toujours  vive,  Domitien  ajouta  quinze 
années  d'un  régime  comme  celui  que  nous  venons  de 
décrire,  hostile  à  tout  ce  qui  est  propriété*,  culture, 
population,  vie  domestique,  vie  sociale,  liberté  quelle 
qu'elle  fût.  Songez  que  pendant  quinze  ans,  dans  un 
empire  où  la  petite  propriété  était,  pour  ainsi  dire, 
impossible,  la  grande  propriété  fut  livrée  à  ce  système 
de  dénonciations,  de  confiscations,  de  testaments  en 
faveur  du  prince,  exigés  ou  supposés  :  et  jugez  quelle 
immense  partie  du  sol  dut  être  vouée  à  la  propriété 
domaniale,  c'est-à-dire,  ou  peu  s'en  faut,  à  l'abandon. 
Comprenez  jusqu'à  quel  point  Domitien  dut  laisser  s'é- 
lai^gir  la  plaie  qui,  cent  trente  ans  avant  lui,  effrayait 
César. 

Dion  Chrysostome  et  Pline  nous  font  voir  les  deux 
extrémités  de  ce  despotisme  fiscal, —  l'un  en  nous  mon- 
trant les  cabanes  de  l'île  d'Eubée  détruites,  et  la  race 

eut  souvent  la  prétention  de  régir  la  culture.  Nous  voyons  qu'au  temps  de  Ci- 
céron,  Rome  défendait  à  ses  sujets  transalpins  de  cultiver  l'olivier  et  li  vigne, 
pour  ne  pas  faire  concurrence  à  l'Italie,  «ce  qui  est  prudent  et  non  pas  juste,  » 
dit  Cicéron  {de  Republ.,  III,  6,  9).  Cicéron  était  plus  avancé  que  son  siècle 
parce  qu'il  était  plus  honnête. 

L'édit  de  Domitien  semble  avoir  été  observé  pendant  près  de  deux  siècles. 
Ce  fut  l'empereur  Probus  qui  rendit  à  la  Gaule,  à  la  Pannonie,  à  l'Espagne  et 
même  à  la  Grande-Bretagne  le  droit  de  planter  de  la  vigne.  Vopiscus  in  Probo, 
18.  Eutrop.,  IX,  17. 

1.  Témoin  cette  alTaire  de  famille,  où  Pline  ligure,  dans  laquelle  on  a  hâte 
de  transiger,  metu  temporum,  non  dlf}idcnlia  causœ,  parce  qu'on  sait  ce  qui 
est  arrivé  à  d'autres  qui  ont  vu  un  procès  civil  do  ce  genre  se  changer  en  pro- 
cçs  criminel  de  lèse-majesté,  d'autant  plusqu'il  y  avait  là  des  gens  auxcjuels 
on  pouvait  reprocher  l'amitié  de  Gralilla  et  de  Uuslicus,  deux  proscrits, 
<Pliue,  Ep.,  V,  1.) 
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de  ses  laboureurs  éteinte  par  l'omnipotence  délétère 
du  fisc;  —  l'autre,  qui  nous  peint  les  riches  demeures 
de  Rome  désertes,  vidées  par  la  terreur  quand  elles  ne 
le  sont  pas  par  la  proscription,  silencieuses,  sombres, 
souillées,  moisies,  gardées,  quand  elles  sont  gardées, 
par  un  sei  1  esclave  ^  La  chaumière  et  le  palais  sont 
l'une  et  l'autre  solitaires  et  morts;  il  n'y  a  de  vie  qu'au 
cirque  et  au  théâtre. 

Car  la  maison  elle-même  du  p^ùnce  n'est  p^s  plus 
joyeuse.  C'est  là  encore  comme  au  temps  de  Tibère.  A 
mesure  que  les  événements  ont  marché,  que  la  tyrannie 
est  devenue  plus  ouverte  et  plus  universelle,  l'éclat  et 
les  magnificences  de  Domitien  se  sont  peu  à  peu  réduits 
à  une  vie  plus  circonscrite  et  plus  'morose.  Sa  villa 
d'Albe  est  son  île  de  Gaprée.  Rarement,  une  litière,  sou- 
tenue par  des  épaules  humaines,  le  reporte  pour  un 
moment  à  Rome  ^.  Presque  toujours  il  est  à  Albe.  On  ne 
pénètre  pas  sans  peine  dans  sa  demeure.  Tremblant 
d'être  admis,  tremblant  d'être  exclu,  on  arrive  à  lui  par 
d'étroits  et  tortueux  passages,  à  travers  des  sentinelles 
menaçantes  ^.  Quand  on  le  voit,  on  ne  retrouve  plus  ce 
beau  Domitien  d'autrefois.  Quoiqu'il  ait  à  peine  qua- 
rante ans,  il  est  déjà  vieux;  son  ventre  s'est  épaissi, 
ses  jambes  sont  devenues  grêles,  sont  front  s'est  dé- 
garni, on  l'appelle  le  Néron  chauve;  la  bile  a  jauni  son 
visage,  bien  qu'il  y  ajoute  une  rougeur  factice,  comme 
pour  faire  ressortir  la  pâleur  des  gens  qui  l'environ*- 
nent.  Sa  voix  est  rude,  même  lorsqu'il  veut  parler  avec 


i.  Pline,  Pan.,  50,  et  le  passage  de  Pline  l'Ancien  :  Vincti  pedes,  damnalœ 
manus,  inscripti  vultus,  XVIII,  4,  5. 

2.  Pline,  Pan.,  14. 

3.  Pline,  Pan.,  48,  49,  82. 
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douceur.  Du  reste,  il  parle  peu;  il  reçoit  les  salutations 
avec  une  froideur  qui  tient  et  de  la  timidité  et  de  l'ar- 
'rogance  ;  il  tend  à  celui-là  son  pied  à  baiser  ;  à  celui-ci 
il  fait  un  léger  signe  de  la  main,  pressé  qu'il  est  de 
rentrer  dans  sa  solitude  et  son  silence.  On  n'est  pas 
moins  pressé  de  voir  finir  cette  glaciale  et  lugubre  au- 
dience. 

Le  reste  de  sa  vie  n'est  pas  moins  sinistre.  Julie  est 
morte,"*  victime  d'un  avortement  que  Domitien  a  or- 
donné *,  et  a  été  récompensée  de  son  obéissance  par 
l'apothéose  ^.  La  vie  du  prince  se  passe  entre  son  éter- 
nelle Domitia,  menaçante  et  menacée,  quelques  con- 
cubines, quelques  enfants  dépravés,  des  nains  diffor- 
mes, seuls  personnages  qu'il  entretienne  des  affaires 
de  l'État,  plusses  compagnons  de  jeu  et  ses  bourreaux. 
Le  matin,  au  lieu  d'ouvrir,  comme  il  était  d'usage,  sa 
porte  au  flot  des  visiteurs,  il  se  retire  dans  une  chambre 
à  part  et  joue  aux  dés  :  contrairement  à  toutes  les  ha- 
bitudes romaines,  il  prend  son  bain  avant  midi  ;  à  midi, 
il  fait  seul  un  repas  abondant.  Aussi,  au  souper,  où  se 
réunissent  encore  quelques  convives,  rassasié  et  dé- 
daigneux, il  se  met  à  peine  à  table,  mange  quelque 
peu  et  à  la  hâte,  puis  retourne  au  jeu.  Le  soir,  il  se  pro- 
mène seul  pendant  une  heure.  Ses  passe-temps  sont 
sédentaires  et  taciturnes  :  il  monte  à  peine  à  cheval  ; 
il  ne  marche  guère  ;  sa  barque,  remorquée  par  une 
autre  barque  pour  éviter  à  ses  nerfs  le  bruit  des  rames, 
le   promène  silencieusement   sur  le  lac  Albain.    De 


1.  Suét.,  21,  22;  Vulcat.  Gallican.,  in  AvLiio  Cassio.  Juvénal,  II,  32.  Pline, 
Ep.,  IV,  11. 

2.  Monnaie  (|ui  j)orte  diva  ivlia  avu.  divi  titi  f.,  et  au  revers  uomit.  cos., 
XV.  (96,  dernière  année  de  Uoniitien.) 
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toutes  les  armes,  l'arc  est  la  seule  qu'il  manie.  On  tra- 
que par  centaines  dans  son  parc  des  bêtes  fau\es  qu'on 
pousse  devant  lui,  et  qu'il  passe  des  heures  à  tuer. 
Quoiqu'il  ait  été  homme  de  lettres,  il  n'écrit  plus  une 
ligne  et  ne  rédige  pas  lui-même  ses  décrets  ;  les  mé- 
moires de  Tibère  sont  sa  seule  lecture.  Il  a,  comme  Ti- 
bère, ses  débauches  cachées,  taciturnes,  honteuses;  il 
a  ses  superstitions  étranges,  mystérieuses,  retirées  ^ 
Sa  religion  et  ses  voluptés  sont  clandestines,  comme 
toute  sa  vie. 

C'est  que,  comme  Tibère,  il  a  peur;  rien  ne  pousse 
à  la  tyrannie  comme  la  peur,  et  à  la  peur  comme  la  ty- 
rannie. Il  a  un  poignard  sous  son  oreiller.  Sa  chambre 
est  revêtue  d'un  marbre  poli  (lapis  phengites)  qui  reflète 
les  objets,  afin  de  voir  si  on  ne  vient  pas  l'attaquer  par 
derrière.  «  Malheureux  les  princes  !  dit-il,  on  ne  croit 
aux  complots  contre  leur  vie  qu'après  qu'ils  ont  été 
assassinés.  » 

Tout  ressemble  donc,  jusqu'ici,  aux  tyrans  et  aux 
tyrannies  passées;  ce  n'est  pas  sans  une  certaine  lo- 
gique que  Domitien,  solidaire  avec  les  tyrans  anté- 
rieurs, a  vengé  sur  Épaphrodite  qui  n'a  fait  cependant 
qu'obéir  à  Néron  la  mort  de  Néron  2.  Il  y  a  cependant 
une  différence  :  le  prince  est  aussi  odieux,  mais  le 
peuple  est  moins  vil. 

Déjà,  sous  Néron,  nous  avons  remarqué  une  certaine 
virilité  dans  quelques  âmes,  moins  d'isolement  que 
sous  Tibère,  une  vertu  plus  hardie,  des  morts  pluscou- 


1.  Pline,  Pan.,  49. 

2.  Pline,  Pan.,  53.  Pendant  longtemps  cependant  la  rivalité  des  deux 
dynasties  Flavienne  et  Néronienne  avait  permis  de  parler  librement  de 
celle-ci.  Ainsi  le  fait  Martial  en  plusieurs  endroits. 

8 
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rageuses,  des  suicides  (triste  ressource!)  empreints  au 
moins  d'un  peu  de  nol^lesse.  Sous  Domitien,  nous  trou- 
vons cette  contagion  du  courage  augmentée,  plus  de 
dévouements  et  moins  de  suicides. 

Ce  n'était  plus  pour  les  proscrits  le  même  abandon. 
Tacite  n'est  certes  pas  le  courtisan  de  son  siècle  ;  il 
laisse  cette  tâche  aux  sophistes  grecs.  Il  reconnaît  ce- 
pendant au  début  de  ses  Histoires,  que  «  ce  siècle  n'a 
pas  été  tout  à  fait  stérile  en  vertus  et  a  enfanté  quel- 
ques grands  exemples.  Des  mères  ont  accompagné  leurs 
fils  réduits  à  fuir;  des  femmes  ont  suivi  leurs  maris 
exilés.  Il  s'est  rencontré  du  courage  chez  les  parents 
des  proscrits,  de  la  fermeté  chez  leurs  gendres  ;  chez 
leurs  esclaves,  une  fidélité  obstinée,  même  au  milieu 
des  tourments  :  la  mort  infligée  à  d'illustres  victimes  a 
été  supportée  avec  constance  ;  il  y  a  eu  des  agonies  pa- 
reilles aux  plus  glorieux  trépas  de  l'antiquité  »  ^ 

Ce  n'était  pas  non  plus  le  silence  absolu  et  la  torpeur 
du  temps  de  Tibère.  La  philosophie  s'était  relevéb^ 
Proscrite  sous  Néron,  proscrite  sous  Vespasien,  elle 
était  pourtant  rentrée  dans  Rome,  probablement  sous 
le  règne  de  Titus.  Les  familles  qu'elle  avait  marquées 
de  son  sceau  en  gardaient  précieusement  l'empreinte. 
Ilelvidius  Priscus,  mis  à  mort  sous  Vespasien,  avait 
laissé  un  fils,  un  autre  Helvidius,  prêt  à  mourir  comme 
lui  2.  Arria,  veuve  de  Thraséa;  Fannia,  veuve  d'IIcl- 
vidius,  et  qui,  avant  de  voir  mourir  son  mari,  l'avait 
deux  fois  suivi  en  exil  ;  ces  deux  femmes  encoura- 
geaient le  second  Helvidius,  loin  de  l'afl'aiblir  •*.  Dans 

1.  Tacite,  Hist.,  1,  1,  3. 

2.  Sur  cette  famille,  voy.  ci-tlessn.s,  p.  Sri-fJô. 
;5.  i/isi.,1,  2,  3. 
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une  autre  famille,  deux  frères,  Junius  Rusticus  et  Ju- 
nius  Mauricus  S  persistaient  dans  le  stoïcisme  politique 
de  Thraséa,  malgré  l'avertissement  que  Thraséa  lui- 
même  avait  donné  au  premier  d'entre  eux.  Le  Grec 
Artémidore,  gendre  de  Musonius,  avait  hérité  de  la 
vertu  de  son  beau-père.  La  philosophie  s'était  ainsi 
transmise  du  père  au  fds,  de  la  mère  à  la  fille,  du  beau- 
père  au  gendre,  du  frère  au  frère.  L'école  stoïcienne 
était  comme  une  seule  famille  ;  elle  se  réunissait  dans 
le  culte,  pour  ainsi  dire,  domestique,  de  Thraséa,  de 
Soranus,  de  Musonius,  du  premier  Helvidius,  ses  héros 
et  ses  martyrs. 

Seulement  (et  c'est  là  un  honneur  pour  le  stoïcisme 
mûri  par  les  années),  cette  nuance  semi-républicaine 
qu'il  avait  eue  sous  Néron,  et  qu'il  conservait  encore 
sous  Vespasien,  s'était  effacée.  Il  n'impliquait  plus  la 
grande  cause  de  la  vertu  dans  les  embarras  et  les  illu- 
sions de  la  politique.  Il  voulait  Rome  plus  pure,  certain 
qu'alors  elle  serait  plus  libre.  Il  acceptait  l'empire,  si 
l'empire  cessait  d'être  corrupteur.  Il  luttait  contre  le 
tyran,  non  contre  le  prince.  Par  les  mauvais  princes  il 
avait  appris  ce  que  valent  les  bons.  Domitien  le  récon- 
ciliait d'avance  avec  Trajan. 

Mais  comment  lutter  contre  Domitien?  Le  vote  !  — 
on  ne  l'avait  pas  alors.  Il  semble  pourtant  qu'il  y 
ait  eu  dans  le  sénat  quelques  velléités  de  résistance  ; 
Tacite  ^  parle  de  la  curie  assiégée  par  des  soldats  :  et, 

i.  Sur  L.  Junius  Arulenus  Rusticus,  voy.  p.  5o,  56. 

Sur  Junius  Mauricus,  Pline,  Ep.,  I,  5,  14,  III,  11,  IV,  22;  Taciter,  Hist.,  Y, 
40. —  Une  fille  de  Rusticus,  mentionnée  par  Pline,  1, 14. —  Un  fils  de  Rusticus, 
Q.  Jun.  Rust.,  consul  en  119. 

Sur  son  petit-fils,  L.  Jun.  Rust.,  précepteur  de  Marc- Aurêle,  voy.  ci-des- 
sous, livre  VI,  ch.  4. 

2.  Tac.  in  Agric.,  43. 
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en  tout  cas,  cette  attitude  du  sénat,  silencieuse  et 
abattue,  telle  que  Pline  vient  de  nous  la  peindre,  valait 
mieux  que  la  servilité  bavarde  et  emphatique  du  sénat 
sous  Tibère. — La  presse  I  on  ne  l'avait  pas.  Du  reste, 
qu'est-ce  que  le  vote  et  la  presse,  sinon  des  armes  contre 
les  tyrans  qui  n'en  sont  pas,  et  des  moyens  de  crier  con- 
tre un  despotisme  qui  vous  laisse  la  liberté  de  crier?  — 
Des  séditions  et  des  complots!  on  n'en  voulait  pas;  on 
savait  que,  dans  les  machinations  de  ce  genre,  un  parti 
se  gâte,  quand  il  ne  se  perd  pas.  On  n'avait  d'autre 
puissance  que  celle  de  parler,  et  on  parlait  au  risque 
de  la  mort;  toute  la  force  de  ce  parti,  c'était  son  cou- 
rage à  souffrir,  son  courage  contre  l'exil,  la  proscription, 
le  supplice. 

A  tout  risque  donc,  si  grand  que  fût  le  danger  et  si 
restreint  que  fût  l'auditoire,  il  parlait,  il  écrivait  même. 
Au  milieu  de  cette  poésie  mendiante  et  de  cette  litté- 
rature adulatrice,  il  composait,  il  répandait,  il  lisait  en 
public  des  écrits  d'une  hardiesse  inouïe.  Hermogène 
de  Tarse  écrivait  l'histoire  du  passé  non  sans  d'irri- 
tantes allusions  au  présent.  Le  sophiste,  c'est-à-dire  le 
rhéteur,  Maternus,  écrivait  une  c?e''c/flma?ion  contre  les  ty- 
rans. Junius  Rusticus  faisait  l'éloge  de  Thraséa  ;  He- 
rennius  Sénécion,  celui  du  premier  Helvidius  *.  Le  second 
Helvidius,  bien  que  consulaire,  vivait  dans  la  retraite 
et  composait  des  tragédies  dans  lesquelles,  sous  les 
noms  de  Paris  et  d'Énone,  on  croyait  reconnaître  le 
prince  et  sa  Domitia.  Telle  était  cette  insurrection  de 
la  plume.  Jamais  dans  l'antiquité  la  parole  écrite  n'a- 
vait joué  un  si  grand  rôle. 

Aussi  cette  opposition,  d'un  genre  inouï,  transporta- 

1.  Suétone,  10. 
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t-elle  Domitien  de  colère.  Materuus  fut  mis  à  mort  ; 
Hermogène  également;  et  jusqu'aux  malheureux  es- 
claves qui  avaient  copié  son  livre  furent  mis  en  croix. 
Helvidius,  sénateur,  consulaire,  fut,  par  une  violence 
inouïe,  saisi  au  milieu  de  la  curie,  et  conduit  en  prison 
de  la  main  même  du  préteur  Publicius  Certus,  qui  y 
gagna  le  consulat  ^  Junius  Rusticus  fut  arraché  des 
bras  de  son  frère;  celui-ci  envoyé  en  exil,  l'autre  livré 
à  l'accusateur  Régulus.  La  mort  de  Rusticus  ne  satisfit 
pas  encore  la  haine  de  son  accusileur;  car,  peu  après, 
Régulus  lisait  publiquement,  à  titre  d'œuvre  littéraire, 
une  diatribe  contre  l'homme  qu'il  venait  de  faire  mou- 
rir. Sénécion,  enfin,  le  plus  grand  de  tous  ces  cou- 
pables, Sénécion,  panégyriste  d'Helvidius  Priscus,  Sé- 
nécion qui  jadis,  dans  un  procès  de  concussion,  avait 
fait  condamner  Bébius  Massa,  Sénécion  fut  réclamé  par 
Métius  Carus  ;  on  se  partageait  les  accusés  comme  un 
butin.  La  courageuse  veu  e  d'Helvidius  Priscus,  la  fille 
de  Thraséa,  Fannia,  comparut  dans  le  procès  de  presse 
(pour  parler  le  langage  d'aujourd'hui)  que  Ton  faisait  à 
Sénécion  ^.  «  Est-ce  toi,  lui  dit-on,  qui  as  engagé  Séné- 
cion cà  écrire  son  livre?  —  C'est  moi.  —  Lui  as-tu  fourni 
des  mémoires  ?  —  Je  lui  en  ai  fourni.  —  Ta  mère  (Arria) 
le  savait-elle?  —  Elle  ne  le  savait  pas.»  Sénécion  fut 
mis  à  mort;  son  livre  fut  condamné  aux  flammes,  et 
Fannia  partit  pour  un  troisième  exil,  dépouillée  de 
tous  ses  biens  et  n'emportant  avec  elle  que  ce  livre 
dont  la  possession  était  un  péril  ^. 

1.  Tacite,  Agric.,io;  Suét.,  10;  Pline,  Ep.,  IX,  13,  VII,  19.  où  il  parle  des 
représailles  qu'il  aurait  voulu  sous  Trajan  exercer  contre  Certus. 

2.  Pline,  Ep  ,  VII,  23.  Sur  Sénécion,  voy.  Pline,  Ep.,  III,  11,  XII,  19,  23; 
Tacite,  Agr.,  2,  4o;  Dion,  LVII,  13. 

3.  Pline,  £p.,  VII,  19. 
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Il  y  avait  quelque  chose  de  nouveau  dans  cette  puis- 
sance, devenue  redoutable,  de  la  parole  écrite  ;danscette 
haine  du  tyran,  non-seulement  pour  l'écrivain,  mais 
pour  le  livre,  pour  les  mains  qui  l'ont  copié,  pour  les 
pages  môme  que  l'on  jette  au  bûcher  :  les  triumvirs 
capitaux,  par  ordre  du  sénat,  durent  brûler  les  écrits 
de  Rusticus,  de  Sénécion  et  d'Hermogène  *.  Qu'était-ce 
(ju'un  livre  jusque-là?  Tamusement  de  quelques  hom- 
mes d'esprit,  l'occupation  de  quelques  oisifs  qui  l'en-, 
tendaient  lire  dans  les  salles  de  bains,  la  corvée  de 
quelques  gens  polis  qui  étaient  invités  à  en  ouïr  la  lec- 
ture académique  et  solennelle,  une  fantaisie  assez  chère 
si  on  l'achetait,  en  un  mot  la  possession  d'un  très-petit 
nombre  d'hommes,  profondément  ignorée  de  la  masse 
du  peuple?  Quel  livre,  sauf  ceux  d'Homère  qui  vécu- 
rent par  le  chant,  fut  dans  l'antiquité  véritablement  po- 
pulaire? A  quel  livre  dans  l'antiquité  peut-on  attribuer, 
politiquement,  moralement,  religieusement  parlant, 
une  influence  tant  soit  peu  sérieuse?  Quelle  tyrannie 
jusque-là  s'était  sentie  obligée  à  «  abolir,  »  si  elle  le 
pouvait,  par  les  flammes,  «  la  conscience  du  genre  hu- 
main, »  comme  Tacite  apprendra  aie  dire?  La  parole 
écrite  prenait  donc,  sous  Domitien,  une  importance 
qu'elle  n'avait  jamais  eue.  Et  c'était  au  même  moment 
où  les  lettres  d'un  certain  Paulus  et  de  quelques  autres 
juifs,  écrites  en  grec  à  des  associations  grecques  ou 
juives  d'Asie  ou  d'Italie,  étaient  lues,  relues,  transmises 
de  main  en  main,  copiées,  recopiées,  répétées,  com- 
mentées, pratiquées,  et  rencontraient  une  publicité, 
une  popularité,  une  influence  telle  que  jamais,  avant 

1.  In  libros  quoque  Sîevitum,  dit  Tacite,  Agr.,  2. 
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rinvention  de  la  presse,  parole  humaine  ne  la  posséda. 
Après  tout,  «  la  conscience  du  genre  humain,  »  pour  se 
faire  entendre  et  pour  vivre,  n'a  pas  besoin  de  l'outil 
que  Faust  ou  Guttemberg  lui  a  donné,  et  qu'il  a  donné 
par  malheur  à  la  mauvaise  conscience  comme  à  la 
bonne. 

Après  le  supplice  d'Hermogène,  de  Sénécion,  d'Hel- 
vidius,  de  Rusticus,  de  bien  d'autres,  atteints  comme 
eux  du  crime  de  philosophie  et  de  littérature  insoumise, 
ce  qui  restait  de  philosophes  fut  condamné  en  masse 
à  l'exil.  Arria  fut  bannie  avecFannia,  safdle  ;  de  même 
aussi,  une  Pomponia  Gratilla,  que  l'on  suppose  la  veuve 
de  Rusticus  *;  de  môme,  Artémidore  et  le  fabuleux  Apol- 
lonius. Le  rhéteur  célèbre,  Dion  Chrysostome,  disciple 
des  stoïciens,  alla  errer  sur  les  bords  du  Danube.  Epic- 
tôte  se  retira  àNicopolis,  enÉpire.  Nerva,  futur  empe- 
reur, fut  aussi  du  nombre  de  ces  exilés.  La  philosophie, 
partout  suspecte,  rasa  sa  barbe,  coupa  ses  cheveux, 
quitta  son  manteau,  brûla  ses  livres.  Elle  quitta  Rome, 
mais  pour  y  revenir  ^. 

En  effet,  elle  ne  désespérait  pas.  Cette  expulsion, 
dit  Pline,  était  après  tout  un  hommage.  La  philosophie 

1.  Pline,  Ei).,m,  2. 

2.  Philosophes  de  ce  temps  (voy.  ci-dessus,  p   oo  et  s.)  : 

Dion  Chrysostome  {de  quo  infra),  Timocrate,  Euphrate,  Atliénodore,  autres 
disciples  de  Musonius. 

Agathobule,  cynique,  maître  de  Peregrinus.  (Lucien,  in  Dœmon.,  in  Pereg.; 
Eusèbe,  Chrun.  ad  119.) 

Diogenianus  (écrit  contre  les  oracles)  [Eusèhe,  Prœp.  evany.,  ix,  'i). 

ïhéon  de  Smyrne,  néo-platonicien. 

AmmoniuSj  Cléombrote,  Démétrius  de  Tarse;  Didyme,  cynique,  surnommé 
Planliade.  Tous  quatre,  maîtres  de  Plutarque  ou  amis  de  son  père  (Plut., 
de  Oraculor.  defect.). 

Sur  cet  exil  des  philosophes,  voy.  Dion,  LXVII,  13,  Tacite,  Suétone,  Pline, 
aux  endroits  cités;  la  satire  de  Sulpitia  ;  Suidas,  in  AcasTiav:;.  Philostrate, 
VII,  4;  Gellius,  XV,  11;  Eusèbe,  in  Chron. 
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laissait  derrière  elle  de  courageux  amis.  Pline  le  Jeune, 
préteur  à  cette  époque,  n'hésita  pas  (il  est  fâcheux  seu- 
lement que  ce  soit  lui  qui  nous  le  raconte)  à  témoigner 
hautement  son  amilié  à  Artémidore  exilé.  Huit  de  ses 
amis,  dit-il,  venaient  d'être  livrés  au  supplice;  sept 
étaient  bannis.  Il  alla  néanmoins  consoler  Artémidore 
et  emprunta  de  l'argent  pour  payer  les  dettes  du  phi- 
losophe, auquel  bien  d'autres  amis  fermaient  leur 
bourse  ^  Une  femme  poëte,  Sulpitia,  ne  craignit  pas  de 
porter  dans  ses  vers  le  deuil  de  la  philosophie  exilée^. 
Jadis,  sous  Tibère,  on  n'espérait  rien;  mais  sous  Do- 
mitien,  les  âmes  se  sentant  plus  fortes,  attendaient  la 
fin  de  la  tyrannie.  «  Corellius,  dit  encore  Pline,  était 
affreusement  tourmenté  par  la  goutte.  Je  vais  le  voir  à 
la  campagne.  A  mon  entrée,  les  esclaves  quittent  sa 
chambre.  C'est  ce  qui  arrivait  toutes  les  fois  qu'entrait 
un  ami  intime;  sa  femme  même  le  quittait  en  ce  mo- 
ment-là, quelque  capable  qu'elle  fût  de  garder  un  se- 
cret. Il  jette  les  yeux  autour  de  lui.  «  Pourquoi  penses-tu, 
»  me  dit-il,  que  je  supporte  ces  affreuses  douleurs? 
»  C'est  dans  l'espérance  de  survivre,  ne  serait-ce  qu'un 
»  jour,  à  ce  brigand.  »  Et  si  son  corps,  dit  Pline,  eût 
répondu  à  la  force  de  son  âme,  ce  qu'il  souhaitait  voir 
faire  à  d'autres,  lui-même  l'aurait  fait  ^. 

Mais,  avant  que  le  souhait  de  Corellius  fût  accompli, 
Domitien  devait  se  charger  d'un  nouveau  crime,  et,  au 
sang  des  philosophes,  ajouter  le  sang  des  martyrs. 

1.  Pline,  Ep.,  m,  II. 

2  V.  l'éloge  dt'  Sulpitia  et  de  son  mari  Caleniis,   dans  Martial,  fini,  après 
la  mort  de  Domitien,  ne  se  fait  plus  faute  de  les  louer,  X,  35,  38. 

3  Pline,  Ep  ,  I,  12. 


CHAPITRE  VIII 

DOMITIEN.   —  PERSÉCUTION    CONTRE    l'ÉGLISE 

—  9b -96  — 


Nous  n'avons  parlé  encore  que  des  païens  et  de  la 
philosophie  païenne,  et  cependant  ne  sentons-nous  pas 
que  nous  avons  côtoyé  le  christianisme? 

Ce  zèle  de  prédication  et  de  prédication  populaire 
qui  a  surgi  tout  à  coup  dans  les  écoles  païennes  ;  ce 
prosélytisme  enthousiaste;  cette  résolution  contre 
l'exil  et  la  mort  ;  cette  résistance  à  la  tyrannie  par  le 
patriotisme  et  non  par  la  révolte,  pour  la  vertu  plus 
que  pour  la  politique  ;  cette  lutte  par  la  parole  et  par 
la  parole  écrite,  si  peu  influente  et  si  peu  populaire 
jusque-là,  tout  cela  ne  trahit-il  pas  le  voisinage  et  le 
contact  du  christianisme?  Le  christianisme  avait  été 
mis  en  lumière  par  la  publicité,  plus  grande  qu'on  ne 
le  pense,  de  ses  débuts;  il  l'avait  été  plus  encore  par 
la  persécution,  à  dessein  éclatante  et  solennelle,  de 
Néron;  il  avait  apparu  au  monde,  et  la  conscience  hu- 
maine s'était  réveillée. 

IMais,  par  suite  aussi,  la  lutte  de  Domitien  contre  la 
philosophie  et  la  vertu  païenne  n'allait-elle  pas  entraî- 
ner la  lutte  contre  le  christianisme?  Du  ruisseau  ne 
remonterait-on  pas  à  la  source?  La  persécution  néro- 
nienne,  qui  avait  été  précédée,  elle  aussi,  d'une  lutte 
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contre  Ja  philosophie,  n'allait-elle  pas  recommencer? 

Depuis  Néron,  il  est  vrai,  la  petite  société  chrétienne 
était  demeurée  paisible  ;  quelques-uns  se  disaient  peut- 
être  que  ces  sectaires,  «  gens  d'une  superstition  nou- 
velle et  malfaisante,»  que  Néron  avait  un  peu  dure- 
ment traités  dans  une  de  ses  soirées  du  Vatican,  avaient 
été  les  derniers  de  leur  espèce.  La  fameuse  inscription 
d'Espagne  porte  que  «  le  pays  avait  été  purgé  des  bri- 
»  gands  et  de  ceux  qui  répandaient  une  superstition 
»  nouvelle.  »  Pour  d'autres  peut-être,  la  haine  qu'ils 
portaient  à  Néron  profitait  aux  chrétiens  victimes  de 
Néron.  Les  actes  du  tyran  avaient  été  anéantis  par  le 
sénat,  les  exilés  étaient  rentrés  dans  leur  patrie  ;  les 
martyrs  avaient  droit  à  être  réhabilités  comme  les  phi- 
losophes. Quoi  qu'il  en  soit,  les  prêtres  ne  disaient  mot  : 
les  dieux  dormaient  en  paix  sur  leur  oreiller  sacré.  Ves- 
pasien  avait  laissé  l'Église  tranquille.  «  Vespasien,  dit 
»  Eusèbe,  n'eut  pas  même  la  pensée  de  nous  nuire  *.  » 

En  effet,  je  ne  vois  pas  de  martyr  qui  se  place  avec 
certitude  sous  son  règne.  Les  actes  mêmes,  douteux 

1.  Hist.,  ni,  17.  Voyez  aussi  Tertullien,  Apofog.,  5.  On  peut  cependant 
citer  saint  Hilaire  et  Théodoret,  qui  parlent  de  Vespasien  comme  ennemi  des 
chrétiens;  mais  leur  témoignage  est  peu  positif.  Hilar.  contre  Arian.,  3. 
Théod.,  Dialog.,  )x.  —  Sur  saint  Apollinaire  dont  je  vais  parler,  voyez  les 
Bollandistes  et  autres  hagiographes,  au  23  juillet;  saint  Pierre  Chrysologue, 
Sermo  1?8;  saint  Pierre  Damien,  S'ermo  30,  31,  32;  saint  Grégoire,  VU,  Ep. 
VI,  10  (v.  33);  Fortunat,  in  Vila  sancti  Martini. 

On  a  rapporté  encore  au  temps  de  Vespasien  ou  de  Titus,  les  martyrs  sui- 
vants, dont  la  date  est  en  général  jjien  peu  certaine  : 

A  Rome'  saint  Lin,  pape  (martyr  ou  confesseur?),  23  février  78;  à  Tripoli 
en  Phénicie,  saints  Léontius,  Ilypatius  et  Théodule,  18  juin;  à  Philippes, 
saint  Parménon,  23  janvier  (11  mars  selon  les  Grecs);  saint  Barthélémy, 
apôtre,  24  août  71  (en  Arménie^;  saint  Nicanor,  un  des  sept  premiers  diacres, 
10  janvier  ou  28  décemhre.  Le  martyre  de  saint  André  eut  lieu  en  Achaïe  et 
à  la  date  du  30  novemhre  69,  par  conséquent  sous  le  règne  de  Vilellius. 

L'inscription  de  saint  Gaudentius,  arcliitecte,  trouvée,  dit-on,  dans  les  ca- 
tacombes de  sainte  Agnès,  est  reconnue  apocryphe. 
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dans  leurs  détails,  de  saint  Apollinaire,  évêque  de  Ra- 
venne,  peignent  sa  mort  comme  le  résultat  d'une  vio- 
lence tumultueuse  et  populaire.  Vespasien,  selon  ces 
actes,  aurait  refusé  d'employer  son  pouvoir  à  la  ven- 
geance des  dieux.  «  Soyons  patients  comme  les  dieux, 
aurait-il  écrit  :  il  n'est  pas  juste  que  nous  les  vengions; 
ils  peuvent  bien  se  venger  eux-mêmes  s'ils  sont  irri- 
tés. Adieu  !  » 

L'Église  était  donc  en  paix.  Elle  reprenait  cette  si- 
tuation libre  et  modeste  qui  avait  été  celle  de  ses  pre- 
miers jours.  Réconciliée  avec  les  pouvoirs  publics,  ren- 
due comme  les  autres  proscrits  de  Néron  à  ses  droits  de 
citoyen,  elle  vivait,  sans  éclat  et  sans  bruit,  mais  sans 
timidité  et  sans  déguisement.  Des  monuments  nous 
restent,  que  la  science  d'aujourd'hui  attribue  à  l'époque 
dont  nous  parlons  et  qui  attestent  cette  franchise 
de  la  foi  chrétienne  sous  la  tutelle  de  la  loi  civile.  Une 
chrétienne,  nièce  de  Vespasien,  Flavia  Domitilla,  con- 
sacre un  édifice  à  la  sépulture  de  ses  parents,  servi- 
teurs et  amis  chrétiens.  Ce  n'est  pas  un  noir  souterrain 
dont  l'entrée  se  dissimule  dans  les  profondeurs  de 
quelque  carrière.  L'entrée  en  est  apparente,  ornée, 
la  galerie  qui  mène  par  une  pente  douce  vers  l'asile 
souterrain  oii  reposent  les  corps,  est  embellie  par  des 
peintures;  et  parmi  ces  peintures,  Daniel  au  milieu  des 
lions  semble  être  un  souvenir  de  la  persécution  que  le 
christianisme  vient  de  traverser  *.  Les  murailles  mêmes 

1.  Voyez  le  Bulletin  d'archéologie  chrétienne  de  M.  de  Rossi  (mars,  mai, 
juin,  décembre  1863),  où  il  donne  la  description  et  assigne  la  date  delà  ca- 
tacombe  de  DomitiUe  dont  l'entrée  a  été  dernièrement  mise  à  jour.  Voyez 
aussi  un  article  du  même  savant  dans  la  Hevue  archéologique,  avril  1806, 
p.  223  et  s.  Sur  la  parenté  de  Domitilla  avec  Vespasien,  voyez  la  généalogie 
des  Flavii,  appendice  A,  à  la  Un  de  l'ouvrage. 
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de  Pompéi,  où  l'on  retrouve  des  brocards  païens  char- 
bonnés  sur  les  murs  d'un  lieu  de  réunion  chrétienne, 
attestent  la  notoriété  et,  par  conséquent,  la  liberté  de 
CCS  réunions  ^  L'Eglise  a  toujours  aimé  vivre  au  soleil, 
quand  la  persécution  ne  l'a  pas  forcée  à  chercher  l'om- 
bre :  différente  en  cela  des  sociétés  secrètes  des  temps 
modernes,  qui  restent  dans  l'ombre  même  lorsqu'on  ne 
les  persécute  pas. 

Dans  cette  paix  et  cette  liberté  l'Église  se  reposait  de 
la  persécution  passée  et  se  préparait  à  la  persécution 
future.  Dans  la  pauvreté  des  cénacles  où  elle  s'abritait, 
germaient  des  fruits  merveilleux  de  pureté,  de  simpli- 
cité, d'amour  fraternel.  Nulle  époque  peut-être  ne  re- 
présente mieux  que  celle-ci  le  caractère  aimant,  naïf, 
poétique  même  d'une  chrétienté  encore  adolescente 
que  le  péril,  en  la  forçant  de  se  replier  sur  elle-même, 
avait  rendue  plus  intérieure  et  plus  pure.  Son  parfum 
était  devenu  comme  celui  de  la  fleur  fermée,  d'autant 
plus  suave  qu'il  s'évaporait  moins.  Ce  n'était  pas  en- 
core le  temps  des  grands  génies  et  des  grands  docteurs, 
c'était  le  temps  des  imaginations  pures  et  des.  âmes 
candides. 

Le  livre  d'Hermas  (ou  plutôt  la  première  partie  de  ce 
livre  qui  seule  me  parait  appartenir  à  cette   époque)  ^ 

1,  Voici  ce  que  Ion  croit  pouvoir  déchifTrcr  sur  los  murs  d'une  grande  salle  : 
avili  chrislianos.  —  mvlvs  hic  mvscillai  docvit  —  mendax  veraci  vbiqve  salvte 
(m)  meiiddx  veraci  salvte  (m)  et  au  dehors  en  lettres  peintes  :  otiosis  locvs  hic 
non  est  discede  moraior  (V.  le  même  Bulletin,  septembre  et  décembre  1864). 
C'est  à  un  de  ces  temps  de  liberté  que  l'un  pourrait  rapporter  une  épitaphe 
trouvée  parmi  des  sépultures  de  la  villa  Patrizzi,  et  dans  laquelle,  ai)rès  la 
formule  ordinaire  nwuuineiilvni...  sibi  jjoslerisquc,  on  a  ajouté  ai  (ad)  reli- 
(jiunem  mcaia  pertinentes.  Une  telle  expression  ne  saurait  ê'tre  païenne.  Tout 
au  plus  pourrait-un  l'attribuer  à  un  juif.  (Ibid.,  mai  05.) 

2.  Le  livre  du  Pasteur  est  attribué  à  llermas,  contemporain  de  saint  Paul 
Rom.,  XVI,  14)  et  du  pape  saint  Clément,  par  Origùne.  X,  31,  in  Uom.,\vi,  14, 
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peut  en  donner  une  idée,  Hermas  est  un  homme  ingénu, 
un  pauvre  chrétien,  ayant  une  volonté  droite,  mais  un 
cœur  faible,  époux  trop  indulgent  pour  les  travers  de 
sa  femme,  père  trop  aveuglé  sur  les  égarements  de  ses 
fils,  âme  fragile  que  les  sens  déçoivent  et  qu'un  regard 
suffit  pour  troubler.  Mais  quand  ce  trouble  de  sa  pen- 
sée lui  est  reproché  du  haut  du  ciel  par  celle  même  qui 
en  a  été  la  cause,  il  tombe  dans  l'abattement  et  dans 
les  larmes,  il  s'agenouille,  il  confesse  ses  fautes,  il  em- 
brasse la  rude  voie  de  la  pénitence.  Seulement,  si  la  pé- 
nitence est  rude,  elle  lui  est  annoncée  en  des  termes 
pleins  de  douceur  ;  les  maximes  en  sont  austères  jus- 
qu'au rigorisme,  les  paroles  souriantes  jusqu'à  la  poé- 

Hom.  XXV.  in  Lucam,  xii,  S8;  par  Eusèbe  (H,  ni,  3);  par  saint  Jtirôme,  de 
Vif.  illustr.,  10.  D'un  autre  côté,  Tertullien  (Contra  Marcion,  m,  9)  les  livres 
pontificaux  et  un  fragment  publié  par  Muratori  (Galland,  Biblioih.  Patrum, 
t.  II,  p.  208)  l'attribuent  à  un  autre  Hermas,  dit  le  Pasteur,  frère  du  pape 
Pie  I".  Ces  deux  opinions  peuvent  se  concilier.  Sur  les  trois  parties  qui  com- 
posent ce  livre,  Visiones,  Mandata,  SimUitudines,  la  première  est  évidemment 
à  part  des  deux  autres,  lesquelles,  au  contraire,  se  lient  et  se  suivent.  La 
première  d'un  coté,  les  deux  dernières  de  l'autre,  forment  en  réalité  deux 
ouvrages  commençant  chacun  par  une  apparition  divine  et  déroulant  ensuite 
une  série  d'instruolions  et  d'allégories.  Plusieurs  des  idées  et  surtout  des  allé- 
gories contenues  dans  le  premier  de  ces  deux  ouvrages  sont  reprises  dans  le 
second  avec  de  nouveaux  détails.  (Comparez  la  Vision  iv  avec  la  Similitude 
IV.)  Je  n'hésite  donc  pas  à  penser  que  la  première  partie  (Visiones),  à  laquelle 
un  passage  remarquable  (  Visio  u,  4)  donne  la  date  du  pape  Clément,  est 
l'œuvre  du  premier  Hermas,  contemporain  de  saint  Paul  ;  que  les  deux  autres, 
au  contraire  (Mandata  et  SimUitudines),  sont  l'œuvre  du  second  Hermas,  sur- 
nommé Pasteur,  frère  du  pape  Pie  I'■^  lequel  a  repris  et  imité  avec  des  formes 
et  des  détails  nouveaux  l'œuvre  de  son  devancier. 

Remarquez  que  les  deux  auteurs  ne  se  présentent  pas  avec  le  même  ca- 
ractère :  l'un  parle  de  sa  simplicité  et  de  son  innocence  (Visio  i,  2)  ;  l'autre 
s'accuse  de  fraude  et  de  mensonge  dans  la  gestion  de  ses  affaires.  L'un  est 
marié,  père  de  famille,  et  sa  femme  incipit  esse  ou  fuluraest  soror  ejus;  l'autre 
est  prêtre,  selon  les  écrivains  ecclésiastiques. 

Remarquez,  dans  le  second,  des  allusions  à  un  état  habituel  de  persécution 
pour  l'Église  (Similit.  ix,  20)  ;  et  l'opposition  aux  doctrines  rigoristes  qui, 
plus  tard,  lui  sera  reprochée  violemment  par  Tertullien  (de  Pudicitia,  x,  20), 
tandis  que  le  premier  penche  plutôt  vers  la  sévérité. 

9 
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sie.  C'est  bien  là  ce  chrisfianisme  des  premiers  temps, 
marchant  le  sourire  aux  lèvres  sur  les  épines  de  l'aus- 
térité et  SU""  les  charbons  ardents  de  la  persécution, 
peignant  le  Bon  Pasteur  plus  souvent  qu'il  ne  peint  le 
Crucifié,  pariant  de  la  récompense  plus  que  de  la  peine, 
mais  obtenant,  par  l'amour  et  par  la  joie,  plus  de  sacri- 
fices que  n'en  eussent  obtenu  la  tristesse  et  la  crainte. 
Hermas  est  Grec  et  parle  par  allégories.  L'Église  lui 
apparaît  comme  une  tour  qui  se  construit  au  milieu 
des  eaux.  Les  hommes  sont  les  pierres  que,  du  fond  de 
la  mer,  on  apporte  lavées  par  le  baptême  *.  Quelques- 
unes  sont  déjà  propres  à  former  immédiatement  les 
immortelles  assises;  d'autres,  toutes  raboteuses  encore, 
ont  besoin  que  la  tribulalion  vienne  les  polir;  d'autres 
(les  riches)  ont  besoin  d'être  équarries  et  de  perdre 
quelque  chose  par  les  saintes  prodigalités  de  l'aumône; 
sur  d'autres,  enfin,  le  ciseau  se  brise  et  elles  seront 
rejetées.  —  Ailleurs  l'Église  lui  apparaît  comme  une 
femme  âgée,  vénérable,  assise  dans  une  chaire  haute 
qui  est  enveloppée  de  laine  blanche  et  qu'entourent  les 
bancs  de  ses  auditeurs  ;  marquant  ainsi  l'antiquité,  la 
dignité,  l'autorité  de  l'Église.  Un  peu  plus  tard,  comme 
pour  montrer  son  éternelle  jeunesse,  elle  apparaît  avec 
les  traits  d'une  jeune  vierge,  la  face  pleine  de  joie, 
n'ayant  plus  de  l'âge  que  les  cheveux  blancs;  et  lors- 
qu'il demande  pourquoi  cette  vieillesse  d'abord,  cette 
jeunesse  ensuite,  on  lui  répond  que  ce  changement  re- 
présente celui  que  la  pénitence  produit  dans  l'âme  du 

1.  Cette  comparaison  des  honinies  avec  les  pierres  destinées  à  former  l'édi- 
fice de  l'Église,  déjà  employée  j)ar  saint  Paul,  est  fréquente  chez  les  écrivains 
ecclésiastiques.  Voy.  saint  Ignace,  Eplies.,  9;  Orig.,  G.  Gels.,  vui,  19,  20.  Ue 
là  les  mots  d'édifier  et  d'édificalion. 
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[»échcur.  Quand  il  était  sous  le  péché,  il  était  plein  de 
soucis,  il  était  vieux;  son  repentir  lui  a  rendu  la  jeu- 
nesse et  la  joie.  La  pénitence  rajeunit.  Ainsi  Hermas 
est  poète:  mais  chacune  de  ses  poétiques  visions  a 
été  précédée  d'un  jour  de  jeune  ;  sa  joie  est  le  fruit  de 
ses  larmes. 

Mais  surtout  le  grand  prédicateur  de  la  simplicité 
et  de  l'amour,  c'était  le  disciple  bien-aimé,  l'hôte  de  la 
Vierge  mère,  le  dernier  survivant  des  apôtres,  conservé 
dans  sa  vieillesse   centenaire  pour  être  le   flambeau 
d'une  seconde  génération  de  fidèles  ;  saint  Jean,  que 
l'Église  appelle  essentiellement  le  théologien,  que  le 
Sauveur  avait  appelé  Boanergès,  le  fils  du  tonnerre. 
Depuis  que  le  ciel  lui  avait  repris  le  saint  dépôt  qui  lui 
avait  été  confié  du  haut  de  la  croix,  Éphèse  était  de- 
venue sa  demeure.  Il  était,  au  milieu  de  cette  Asie-Mi- 
neure où  la  foi  se  répandait  avec  une  rapidité  merveil- 
leuse, l'évéque  des  évêques,    le  père  des  pères.  Ses 
disciples,    Papias  d'Hiérapolis,   Ignace  d'Antioche,  Po- 
lycarpe  de  Smyrne,  formaient  une  génération  de  futurs 
martyrs.  Sa  main  imprimait  à  la  chrétienté  naissante 
le  cachet  dominant  de  son  âme  et  de  sa  vie,  le  cachet 
de  l'amour.  Le  disciple  qui,  au  jour  de  la  Cène,  avait 
reposé  sur  le  sein  de  Jésus-Christ,  exhalait  dans  son  vieil 
âge  les  parfums  d'amour  qu'il  avait  puisés  là.  Le  vieil- 
lard d'Éphèse,  ou  tout  simplement,  comme  il  se  nomme 
lui-même,  le  vieillard,  n'avait  que  des  paroles  de   ten- 
dresse pour  ces  enfants  que  sa  parole  avait  par  milliers 
enfantés  au  Christ. 

«  Mes  petits  enfants,  dit-il...  Voici  ce  qui  vous  a  été 
annoncé  dès  le  commencement,  c'est  que  vous  vous  ai- 
miez les  uns  les  autres...  Celui  qui  prétend  être  dans  la 
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luiuiùre  oL  qui  hait  son  frère,  celui-là   est  encore  clans 
les  ténèbres.  Celui  qui  aime  son  frère  demeure  dans  la 
lumière.  Ceh-i  qui  n'aime  pas  demeure  dans  la  mort... 
Nous  avons  reconnu  en  ceci  la  charité  de  Dieu,  parce 
qu'il  a  donné  sa  vie  pour  nous,  et  nous  aussi,  nous  de- 
vons donner  notre  vie  pour  nos  frères.  Celui  qui,  ayant 
les  richesses  de  ce  monde,  voit  son  frère  dans  le  besoin 
et  lui  ferme  ses  entrailles,  comment  la  charité  de  Dieu 
pourrait-elle  demeurer  en  lui?  Mes  petits  enfants,  n'ai- 
mons pas  en  paroles,  ni  de  bouche,  mais  en  action  et  en 
vérité...  Mes  très-chers,  aimons-nous  les  uns  les  autres, 
parce  que  la  charité  est  de  Dieu  et  connaît  Dieu.  Celui 
qui  n'aime  point  ne  connaît  point  Dieu,  parce  que  Dieu 
est  charité...  Dieu  est  charité,  et  celui  qui  demeure  en 
la  charité,  demeure  en  Dieu  et  Dieu  en  lui...  Celui  qui 
n'aime  point  son  frère  qu'il  voit,  comment  aimerait-il 
Dieu  qu'il  ne  voit  pas?...  Je  te  prie,  dit-il  encore,  non 
comme   si  je   t'écrivais   un  commandement  nouveau  , 
mais  en  vertu  de  celui  qui  nous  a  été  donné  dès  le  com- 
mencement, que   nous   nous  aimions  les  uns  les  au- 
tres... 1  » 

Un  jour,  (ce  trait  a  été  cité  mille  fois,  mais  pourquoi 
ne  pas  le  redire?)  en  visitant  une  église  peu  éloignée 
d'Éphèse,  il  fit  la  rencontre  d'un  jeune  homme  d'une 
noble  stature,  d'un  beau  visage,  d'une  âme  ardente, 
Tourné  alors  vers  l'évèque  :  «  Devant  cette  assemblée, 
lui  dit-il  et  en  présence  du  Christ,  de  toute  mon  âme, 
je  te  recommande  ce  jeune  homme.  »  En  effet,  l'évèque 
prend  ce  jeune  homme  dans  sa  maison,  l'élève,  l'ins- 
truit, finit   par  lui    conférer    le  saint  baptême.    Mais 

L  Voy.  1  Joan.,  m,,  II,  i'i-18;  iv,  7-12,  Ui,  21;  Il  Joan.,  S, 
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ensuite  sa  vigilance  se  relâche,  et   le   néophyte,  trop 
libre,  se  lie  avec  des  hommes  d'une  vie  désordonnée. 
Après  les  festins  et  les  débauches,  viennent  le  vol,  le 
brigandage,  l'homicide  ;  le  disciple  de  Jean  se  jette  dans 
le  mal  comme  un  cheval  vigoureux  qui,  une  fois  sorti 
de  sa  voie  et  ayant  mordu  son  frein,  s'emporte  sans  que 
rien  puisse  l'arrêter...  Il   forme   une   bande    de  bri- 
gands dont  il  est  le  chef...  Quelque  temps  après,  Jean 
revient  dans  la   même  ville,  et  après  avoir  traité  les 
affaires  de  l'Église  :  «  Voyons,  dit- il  à  l'évêque,  rends- 
moi  le  dépôt  que  le   Christ  et  moi  t'avons  confié,  en 
présence  et  sous  le  sceau  de  l'assemblée  des  fidèles.  » 
L'évêque  demande  quel  est  ce  dépôt,. «  Je  te  redemande, 
lui  dit  Jean,  ce  jeune  homme,  je  te  redemande  l'âme 
d'un  frère.    »  L'évêque  répond  par  des  larmes.  «  Il   est 
mort,  »  dit'il.  —  «  Comment?  et  de  quelle  mort?»  —  «  Il 
est  moi  ta  Dieu.  Au  lieu  de  l'Église,  il  habite  la  montagne, 
entouré  de  brigands  comme  lui.  »   L'apôtre  déchire  ses 
vêtements  et  se  frappe  la  tête  :  «  J'ai  trouvé  en  toi  un  bon 
gardien  pour  l'âme  de  mon  frère!  Mais  fais-moi  donner 
un  cheval  et  un  guide.  »  Il  quitte  l'assemblée,  et,  au 
trot  de  son  cheval,  arrive  dans  la  montagne  ;  il  est  saisi 
par  les  brigands  qui  font  sentinelle  auprès  du  camp.  Il 
n'essaye  ni  de  fuir  ni  de  demander  grâce.  «  Menez-moi, 
crie-t-il,  à  votre  chef.  Je  ne  suis  venu  que  pour  le  voir.  » 
Le  chef,  tout  en  armes,  était  là,  attendant  le  prisonnier. 
Mais  quand  il  reconnaît  Jean,  il  a  honte,  et  se  met  à  fuir. 
Jean  oublie  son  âge  et  court  après  lui,  criant  de  temps 
à  autre  :  «  Pourquoi  me  fuir,  ô  mon  fils,  moi,  ton  père, 
désarmé,  décrépit?  Aie  pitié  de  moi,  mon  fils,  ne  crains 
pas  ;  tu  peux  espérer  encore  le  salut  et  la  vie.  Je  rendrai 
compte  de  toi  à  Jésus-Christ.  S'il   le  faut,  je  mourrai 
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pour  toi,  comme  le  Seigneur  est  mort  pour  nous  tous. 
Je  donnerai  ma  vie  à  la  place  de  la  tienne.  Arréte-toi 
seulement  et  crois-moi;  je  suis  l'envoyé  du  Christ.  »  A 
la  fin  le  brigand  s'arrête  et  demeure  tête  baissée,  puis 
jette  ses  armes  et  pleure  amèrement.  Et,  quand  le 
vieillard  est  près  de  lui,  il  se  met  à  l'embrasser,  gémis- 
sant et  pleurant,  comme  si  ses  larmes  eussent  él.é  un 
second  baptême,  mais  cachant  sa  main  droite  souillée 
par  tant  d'homicides.  L'apôtre  tombe  à  ses  pieds,  le  prie, 
lui  jure  qu'il  lui  a  obtenu  son  pardon  du  Sauveur,  baise 
cette  main  déjà  purifiée  par  la  pénitence,  et  finit  par  le 
ramener  au  lieu  où  se  réunissaient  les  fidèles.  Et  là,  à 
force  de  prières  adressées  à  Dieu,  à  force  de  jeûnes 
faits  avec  son  pénitent,  à  force  de  douces  exhortations, 
il  le  fait  rentrer  plein  de  repentir  et  de  courage  dans  le 
sein  de  l'Église  *. 

Telle  était  donc  cette  douceur  et  cette  paix  de  l'É- 
glise ;  mais  ce  temps  de  repos  et  de  liberté  allait  finir. 
Hermas  annonce  que  les  avertissements  qu'il  a  reçus  ne 
lui  ont  pas  été  donnés  pour  lui  seul  :  «  Tu  écriras 
deux  livres,  lui  est-il  dit  par  l'ange,  tu  en  donneras 
un  à  Clément  (le  troisième  successeur  de  saint  Pierre)  et 
un  à  Grapté  (probablement  diaconesse  à  Rome).  Clé- 
ment l'enverra  aux  villes  du  dehors.  Grapté  avertira  les 
veuves  et  les*orphelins.  Quant  à  toi,  tu  le  liras  dans  cette 
ville  aux  anciens  de  l'Église  2.  »  Et  qu'est-il  dit  dans  ce 
livre?...  «  Yoici  qu'une  grande  tribulation  approche. 

1.  Cloment.  Alex.,  Quis  dives  salveliw,  42,  répété  par  Eusèbe,  Hist.,  m,  17. 
rappelé  par  saint  Jomii  Clirysost.,  ad  Theodor.  lapsum,  et  par  Cassien,  Col- 
latio,  XXIV,  21.  Sur  l'histoire  apocryphe  de  S.  Jean,  V.  le  faux  Alulias,  et  un 
fraf,nnent  de  l'évêque  MileHis  Sur  les  miracles  de  S.  Jean,  publié  en  1848  dans 
\ii  Bibliulheca  anocdola,  de  Heine,  à  Leipzi^^  et  dans  Mij.;ne,  Patrologie,  t.  Y, 
p.  12.30  et  sniv. 

2.  Vision  ir,  4.  Je  suis  le  texte  j;rec  cité  par  Origène,  Philocal.    La  version 
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Heureux  ceux  qui  persévéreront  et  qui  ne  renieront  pas 
leur  propre  vie!  Car  Dieu  l'a  juré  par  son  Fils,  ceux  qui 
renieront  le  Seigneur  dans  les  jours  qui  approchent, 
ceux-là  renonceront  à  leur  propre  vie*.  » 

En  effet,  l'époque  où  la  mort  d'Agricola  acheva  de 
mettre  Domitien  hors  de  page,  fut  aussi  celle  où  ce 
prince  commença  à  s'occuper  des  chrétiens  ^, 

Il  semble  y  avoir  été  amené  par  une  pensée  pure- 
ment fiscale.  Vespasien  son  père,  après  avoir  vaincu 
les  Juifs,  les  avait  contraints  à  payer  à  Jupiter  Capi- 
tolin  le  tribut  de  deux  drachmes  par  tète,  qu'autrefois, 
lorsque  leur  temple  était  debout,  ils  s'imposaient  pour 
le  temple.  Domitien  n'eut  garde  de  négliger  ce  tribut 
et  continua  de  le  faire  payer,  sinon  à  Jupiter  Gapitolin, 
du  moins  à  lui-même,  ce  qui  était  à  peu  près  la  môme 
chose.  Mais  bientôt  il  s'aperçut  que  certains  Juifs  ca- 
chaient leur  origine ,  et  Domitien  n'était  pas  homme 
à  se  faire  scrupule  d'employer  les  tortures  pour  les  dé- 
masquer, la  mort  pour  les  châtier.  Il  s'aperçut  encore 
que  certains  Romains,  par  contagion,  par  superstition, 
par  conviction  ou  autrement,  s'étaient  faits  Juifs,  pra- 
tiquaient le  sabbat,  observaient  le  jeûne,  s'étaient  laissé 
circoncire;  et  Domitien  ne  pouvait  pas  manquer  de  les 
compter  parmi  les  tributaires  du  fisc  judaïque.  Sué- 
tone témoigne  de  l'àpreté  de  ces  recherches;  il  se  sou- 
vient d'avoir  vu,    dans  son  enfance,  un   vieillard  de 

latine  d'Hermas  que  nous  possédons  ajoute,  en  parlant  de  Clément  :  et  enim 
permissum  est. 

Plusieurs  passages  d'Hermas  sont  cités  par  Clément  d'Alex.,  Strom.,  I,  18 
(p  134.  Paris,  312),  I,  28  (p.  134.  Paris,  337),  II,  1,  p.  133  (Paris,  360)  II, 
12,  p.  163,  166  (Paris,  383).  La  dernière  citation  se  rapporte  au  livre  II  du 
Pasteur,  les  deux  précédentes  au  liv.  I,  la  première  libro  incerto. 

i.  Vision  II,  2. 

2.  Eusèhe,  in  Chron.,  Ô3;  Ilisl..  iii,  17. 
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quatre-vingt-dix  ans,  en  plein  tribunal  et  devant  une 
foule  nombreuse,  soumis  à  l'examen  du  juge  pour  s'as- 
surer s'il  était  circoncis.  Et  enfin,  dans  ces  recherches, 
Domitien  s'aperçut  bientôt  (s'il  ne  le  savait  pas)  qu'il  y 
avait  des  chrétiens.  Or  des  chrétiens  *,  c'étaient  des  juifs 
ou  des  Romains  devenus  juifs,  n'adorant  pas  les  dieux, 
ayant  un  culte  à  part,  célébrant  eux  aussi  un  sabbat, 
gardant,  quand  ils  étaient  nés  juifs,  les  pratiques  du 
judaïsme.  C'étaient  donc  des  Juifs,  et  des  Juifs  qui  se 
cachaient,  sujets  non-seulement  à  payer  le  tribut,  mais 
à  le  payer  de  tous  leurs  biens  et,  par-dessus  le  marché, 
de  tout  leur  sang. 

Quand  il  en  fut  là,  le  tyran  dut  rugir  comme  la  bête 
féroce  qui  a  flairé  sa  proie.  Il  lui  arrivait  ce  qui  arrive 
aux  travailleurs  qui,  au  moment  où  ils  croient  avoir 
épuisé  une  mine,  en  rencontrent  une  autre  plus  abon- 
dante, dont  la  première  n'était  qu'un  filon.  En  fouillant 
le  terrain  sous  le  judaïsme  appauvri  et  sous  le  stoïcisme 
abattu,  il  découvrait  le  christianisme  comme,  sous  un 
tronc  jeté  à  terre,  une  puissante  racine  à  extirper.  Il 
avait  contre  les  chrétiens  un  double  prétexte  :  d'un 
côté,  l'accusation  de  judaïsme  et  la  poursuite  fiscale; 
de  l'autre,  le  précédent  établi  par  Néron.  Un  calcul  san- 
guinaire et  momentané  du  fils  d'Agrippine,  renouvelé 
parle  fils  de  Vespasien,  allait  devenir  dès  lors  une  règle 
inviolable  de  droit  public,  et  un  des  principes  consti- 
tutionnels de  l'empire  romain. 

i.  Sur  cette  confusion  très-fréquente  dos  clirétiens  et  des  juifs,  voir  SuJt., 
in  Claud.,  23;  Sulpice  Sévère,  Hist.,  n,  99;  Arrian.,  ex  Epicteto,  ii,  10;  Spar- 
tian.,  in  Caracalla,  1.  Celse  appelle  le  cliristianisine  une  rovolto  dans  la  com- 
munauté juive,  (àrx?'.;  irsc;  TÔv  /'.otvbv  Twv  "Icj^at(o-;)  apud  Oriir.,  III,  5,  7. 
Quasi  sub  umbraculo  insignissinue  religionis,  certe  liciUe,  aliiiuid  propriae 
prœsumpiionis  absconJat.  Tcrtull.,  ApoL,  21. 
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La  persécution  eut  donc  lieu,  et,  comme  elle  avait 
pour  point  de  départ  la  poursuite  d'un  impôt  exigible 
partout,  il  est  à  croire  qu'elle  fut  générale.  Les  mo- 
numents chrétiens  de  cette  époque  sont  trop  peu  nom- 
breux pour  que  nous  puissions  juger  de  Timportance 
de  la  persécution  flavienne.  Il  y  a  dans  les  martyrologes 
des  centaines  de  martyrs  dont  les  noms  nous  ont  été 
conservés,  mais  dont  ré])oque  nous  est  inconnue.  La  tra- 
dition des  différentes  églises;  les  chapelles,  ou,  comme- 
on  disait  alors,  les  mémoires  {memoria,  martyrium,  et  plus 
i?Lrd  confessio)  érigées  en  souvenirs  de  martyrs;  les  ca- 
lendriers où  le  jour  de  leur  triomphe  est  marqué  de 
leur  nom;  les  liturgies  qui  célèbrent  leur  gloire;  la 
perpétuité  non  interrompue  de  leur  culte,  nous  font 
connaître  avec  certitude  qu'ils  ont  souffert  pour  la  foi 
et  dans  quelles  villes  ils  ont  souffert.  Mais  en  quel 
temps?  Nous  sommes  parfois  réduits  à  le  conjecturer, 
ou  même  à  l'ignorer.  Avec  quelles  circonstances?  Nous 
ne  le  savons  pas  toujours  avec  une  entière  certitude. 
En  certaines  occasions,  la  vénération  populaire,  qui  ne 
savait  que  le  nom  du  vainqueur,  a  pu  supposer  ou  em- 
bellir le  récit  de  sa  victoire.  En  transcrivant  de  mé- 
moire des  actes  perdus,  l'imagination  a  pu,  dans  cer- 
tains détails,  aller  au  delà  de  la  mémoire.  Innocentes 
erreurs  que  la  foi  excuse,  que  l'histoire  pardonne,  que 
la  critique  discute,  mais  dont  elle  a  trop  souvent  exa- 
géré l'importance  ! 

Quant  à  la  persécution  de  Domitien,  nous  savons  par 
le  témoignage  du  païen  Brutius  qu'un  grand  nombre 
de  chrétiens  périrent  *.  Par  les  documents  chrétiens, 

1.  Brut,  apnd  Euseb.  in  Cliron.  :  y.y.-y.  -h  l^  îtô:  AcaîTiâvcj,  l'an  14  de  Do- 
mitien, e'est-H-dire  de  septembre  94  à  septembre  03. 

9. 
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nous  pouvons  constater  la  persécution  aux  deux  points 
qui  étaient  comme  les  deux  principaux  foyers  de  l'É- 
glise chrétienne,  à  Rome  et  dans  l'Asie  mineure.  —  En 
Asie,  Antipab  S  évèquc  de  Pcrgame,  dénoncé  par  la 
voix  môme  de  l'oracle  païen,  qui  se  plaignait  de  ne 
plus  recevoir  de  sacrifices,  Antipas  mérita  que  Dieu, 
par  la  bouche  de  saint  Jean,  l'appelât  «  son  témoin 
fidèle  2.  «)  —  L'évêque  d'Éphèse,  Timolhée,  disciple  de 
saint  Paul,  mérita  aussi  que  saint  Jean,  de  son  exil  de 
Pathmos,  lui  adressât  ces  grandes  paroles  :  «  Je  sais 
tes  œuvres,  et  ton  travail  et  ta  patience,  et  que  tu  ne 
peux  supporter  les  méchants...  tu  as  souffert,  pour 
mon  nom,  et  tu  ne  t'es  point  découragé  3,  »  Ou  sous 
Domitien,  ou  bien  peu  après,  ces  premières  épreuves 
de  Timothée  devaient  être  couronnées  par  le  martyre. 
Une  secte  de  païens  {Catngogi),  impure  et  violente,  cé- 
lébrait son  jour  de  fête,  courant  sous  le  masque,  por- 
tant des  images  idolâtriques,  insultant  les  femmes, 
portant  la  licence  jusqu'au  meurtre.  Timothée,  dans 
son  zèle,  parla  contre  eux;  ils  se  jetèrent  sur  lui  et  le 
lapidèrent  '\  —  A  Sébaste  en  Phrygie,  selon  les  uns,  à 
Héraclée  en  Thrace,  selon  d'autres,  souffrit  la  vierge 
Sébastienne,  diaconesse  dans  une  des  églises  de  Mœsie. 
Selon  le  récit  des  Grecs,  malheureusement  sujets  à 
embellir,  son  martyre  aurait  été  un  perpétuel  triomphe 
et  un  perpétuel  miracle.  On  déchire  s»  chair  en  lam- 
beaux, et  une  suave  odeur  s'exhale  de  ce  corps  déchiré. 
On  la  jette  dans  une  fournaise,  et  elle  en  sort  intacte. 

1.  Voyez  les  Boliandistes  et  aulros  hagiogniplios,  sur  lo  11  avril. 

2.  Apucalypse,  u,  13. 
.3.  Ibid.,  Il,  2,  3. 

4.  V.  ilans  los  JIagi.o{]rnphe^,  au  24  jauvier,  les  actes  de  S.  Tiiuotliée,  par 
Polycratc,  evêque  d'Ephèse.  Migne,  Palrologic,  t.  V,  col.  1363. 
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On  allume  le  bûcher  pour  la  consumer,  et,  au  moment 
où  elle  prie  debout  sur  le  bûcher,  un  orage  subit  éteint 
la  flamme  et  met  en  fuite  les  bourreaux  épouvantés. 
On  la  condamne  au  lion,  et  le  lion  vient  se  coucher  à 
ses  pieds,  contenu  par  elle  et  menaçant,  si  elle  l'or- 
donne, de  se  jeter  sur  ses  persécuteurs;  le  lion  ne  suf- 
fisant pas,  on  lâche  une  lionne,  et  celle-ci  vient  se 
coucher  de  l'autre  côté  de  la  sainte,  qui  apparaît  ainsi 
candide  et  belle,  entre  ces  deux  monstres  miraculeuse- 
ment adoucis.  Il  faut  bien  que  le  préfet  romain  lui 
accorde  la  mort  la  plus  honorable,  et  la  condamne  à 
périr  par  l'épée.  Quand  on  lui  annonce  cette  bonne 
nouvelle,  elle  dit  à  ses  frères  :  «  La  paix  soit  avec 
vous,  »  et  elle  s'empresse  de  sortir  du  stade.  «  Es-tu 
donc  si  désespérée?  loi  dit  le  préfet;  as-tu  si  hâte  de 
mourir?  —  .Te  ne  vais  pas  à  la  mort,  mais  à  l'éternelle 
vie.  »  Sortie  de  la  ville,  elle  se  tourne  vers  l'orient;  elle 
prie;  le  peuple  fidèle  répond  Amen  à  sa  prière;  sa  tête 
tombe  et,  au  lieu  de  sang,  coule  un  lait  blanc  comme  la 
neige  (16  septembre). 

Rome,  de  son  côté,  fut  témoin  de  victoires  plus  écla- 
tantes encore.  Là  de  faibles  femmes  souffrirent  la  mort 
pour  la  foi  ^  Là,  auprès  de  la  Porte  Latine,  l'apôtre 
saint  Jean,  appelé  de  l'Asie  pour  témoigner  en  face  de 
la  grande  Rome,  fut  plongé  dans  une  cuve  d'huile 
bouillante  et  en  sortit  sain  et  sauf  pour  aller  dans  son 
exil  de  Pathmos  2,  Là  aussi,  en  recherchant  partout 
les  traces  de  la  superstition  judaïque,  Domitien  vit,   avec 

1.  Clemens,  Ep.  1  ad  Cor.,Q.  Il  les  appelle  Aava'i^a; /.al  Aiox.aî,  désigna- 
tion qui  a  donne  lieu  à  des  interprétations  peu  satisfaisantes.  Ce  passage  ne 
semble  pouvoir  s'appliquer  (ju'à  la  jiersécution  de  Doinitien. 

2.  Tertull.,  Prœscripl.,  36.  V.  aussi  Hier.,  de  Scriplorib.  —  Adv.  Jovin.  — 
In  Matlh.,  11.  3;  Origène,  in  Mnttli.,  hom.  12.  Sur  l'exil  de  Fathmos,  A^ooc, 
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étonnement  sans  doute,  mais  non  sans  quelque  satis- 
faction, qu'il  s'en  rencontrait  jusque  dans  le  sénat; 
car  Acilius  Glabrio,  ce  consulaire  dont  nous  avons  ra- 
conté la  mort,  fut,  entre  autres  griefs,  accusé  de  ju- 
daïsme ou  de  christianisme.  Il  y  a  plus  :  Néron  avait  eu 
des  chrétiens  dans  son  palais  ;  Domitien  en  rencontra 
jusque  dans  sa  famille. 

Ce  fait  est  curieux  et  incontestable.  La  maison  Flavia, 
qui  avait  terminé  les  guerres  civiles  et  donné  douze 
ans  de  paix  au  monde  avant  de  lui  donner  Domitien, 
n'avait  reçu  ces  bénédictions  temporelles  que  parce 
qu'elle  contenait  des  justes  dans  son  sein.  Dès  le  temps 
de  Néron,  il  y  avait  eu  une  Flavia  Plautilla,  fdle  de  Flavius 
Sabinus,  nièce  de  Vespasien,  cousine-germaine  de  Do- 
mitien, laquelle,  jadis,  assistant  tout  en  pleurs  au 
supplice  de  saint  Paul,  lui  avait  prêté  son  voile  pour 
bander  ses  yeux.  L'apotre  lui  avait  promis  de  le  lui 
rendre  bientôt,  et,  en  effet,  les  anges  le  rapportèrent 
sanglant  à  Plautilla  en  lui  annonçant  qu'elle  ne  tarde- 
rait pas  à  suivre  Paul.  Elle  mourut  l'année  suivante 
(20  mai  68)  K 

Plautilla,  en  mourant,  laissait  le  christianisme  dans 
sa  maison.  Son  frère,  Titus  Flavius  Clémens,  était  chré- 
tien; et,  quand  il  épousa  sa  cousine  Flavia  Domitilla, 

1,  19.  Tischendorf  {Acla  apocrypha  Aposlolorum,  Leipzijr,  1831)  a  publié  des 
actes  de  saint  Jean  dans  lesquels  riiuile  bouillante  est  reniplact'e  par  du  poi- 
son. Mais  ces  actes,  célèbres  dans  l'antifjuité  ecclésiastique,  sont  attribués  par 
les  Pères  à  une  main  bérétique  (Augustin,  Contra  adrers.  legis,  I,  20;  Plii- 
last.,  Hœr  ,  88;  Iiinocentius,  ad  Exsuperium,  7)  et  nomuiénient  à  un  certain 
Leucius  (Pbotius,  114)  que  le  pape  Gélaso  appelle  disciple  du  diable. 

1.  Actes  des  saints  I)omitille,  Nérée  et  Acbillée,  apud  Bolland.  et  Marlijrol. 
rom.,  12  mai;  l'excellente  dissertation  de  l'abbé  Greppo  :  les  Chrétiens  de  la 
famille  de  Domitien,  dans  ;:os  Mémoires  relatifs  à  l'hisloire  eccli-siastique,  Pa- 
ris, 184S;  et,  à  la  lin  de  l'ouvrage,  l'appendice  A  sur  la  généalogie  de  la  famille 
Flavia. 
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il  la  trouva  ou  il  la  rendit  chrétienne  ^  Plautilla  laissait 
de  plus  une  fille  appelée,  elle  aussi,  Flavia  Domitilla, 
trop  jeune  pour  avoir  pu  recevoir  de  sa  mère  les  ensei- 
gnements de  la  foi.  Mais  deux  serviteurs  fidèles,  Nérée 
et  Achillée,  veillaient  sur  cette  jeune  âme.  Quelques  an- 
nées après  la  mort  de  sa  mère,  Flavia  était  prête  à  se 
marier;  elle  allait  épouser  Aurélien,  fils  du  consulaire 
Aurélius  Fulvius.  Elle  souriait  aux  préparatifs  de  sa 
toilette  nuptiale,  auxjoies  d'un  hymen  désiré  :  «  Flavie, 
lui  disent  les  deux  serviteurs,  sais-tu  quelles  peines  te 
sont  réservées  au  sein  de  ces  noces  idolâtres?  Sais-tu 
la  joie  et  la  gloire  de  la  sainte  virginité?  Connais-tu 
l'époux  céleste  qui  te  réclame?  »  Et  ils  lui  enseignent, 
d'après  l'Évangile  et  les  écrits  apostoliques,  quel  est 
l'honneur  et  la  récompense  de  la  pureté  chrétienne. 
Flavie  est  saisie  d'admiration  pour  une  loi  si  belle;  elle 
reçoit  le  baptême;  elle  reçoit  du  pontife  Clément  la 
consécration  des  vierges  de  Dieu;  elle  se  tient  prête 
pour  le  martyre  2. 

Voilà  donc  quatre  chrétiens  dans  la  famille  impériale: 
Plautilla,  sa  fille,  son  frère  et  sa  belle-sœur,  tous  pro- 
ches parents  de  Domitien  3.  Nous  pourrions  même 
remonter  plus  haut  et,  nous  fondant  sur  des  similitudes 

1.  Le  christianisme  de  Clément  et  de  Flavia,  sa  femme,  ne  saurait  être 
douteux,  d'après  ce  que  Dion  Cassius  (lxvii,  i8)  et  Brutius  Prœsens  (npud 
Euseb.,  III,  18),  écrivains  païens,  disent  de  leurs  souffrances  sous  Domitien. 
Voy.,  de  plus,  Eusèbe  lui-même  et  saint  Jérôme  et  ce  que  j'ai  dit  plus  haut 
Cp.  143)  du  cimetière  de  Domitilla. 

2.  Voy.  les  mêmes  Actes.  Par  suite  d'une  confusion  de  noms,  ils  font  du 
pape  saint  Clément  un  oncle  de  Flavia  Domitilla. 

3.  M.  l'abbé  Greppo  compte  une  cinquième  personne  chrétienne  dans  cette 
famille;  c'est  une  Grata  Domitilla,  qualifiée  petite-fille  de  Vespasien  dans  une 
inscription  rapportée  par  Muratori  (Xov.  thés.,  t.  II,  p.  705).  Jlais,  malgré 
l'opinion  de  Muratori,  j'ai  peine  h.  admettre  comme  certain  le  caractère  chré- 
tien de  celte  inscription. 


158  LIVRE  I.  -  LA  MAISON  FLAVIA 

de  nom,  rattacher  le  christianisme  de  la  maison  impé- 
riale à  une  illustre  femme  dont  nous  avons  parlé  ail- 
leurs. Je  veux  dire  Pomponia  Graicina  S  cette  «  femme 
vénérable  qui,  sous  Néron,  fut  jugée  et  acquittée  par 
un  tribunal  de  famille  sur  une  accusation  de  supersti- 
tion étrangère,  »  c'est -ta -dire  de  christianisme.  Or, 
comme  Pomponia  Graecina  avait  épousé  un  Plautius, 
sa  fille  dut  s'appeler  Plautia  ;  sa  petite-fille,  d'après  un 
usage  fréquent,  put  être  surnommée  Plautilla.  Pom- 
ponia Grascina,  qu'on  peut  appeler  le  premier  confes- 
seur de  la  foi  dans  Rome,  aurait,  donc  donné  naissance  à 
toute  une  race  de  chrétiens,  de  confesseurs  etde  martyrs. 
Cette  illustre  femme  qui,  au  témoignage  deTacite,  vécut 
jusqu'à  la  troisième  année  deDomitien,  aurait,  avant  de 
mourir,  vu  sa  fille,  sa  petite-fille,  son  petit-fils,  la  femme 
de  celui-ci,  sonarrière-petite-fiîle,  tous  chrétiens.  Nous 
pouvons  nous  tromper  dans  notre  tentative  pour  ratta- 
cher le  christianisme  de  Clémens  à  celui  de  Pomponia; 
mais  la  foi  aime  ces  conjectures;  elle  aime  à  retrouver 
la  filiation  de  ces  races  de  saints  par  lesquelles  la  vé- 
rité s'est  propagée;  elle  aime  à  reconnaître,  à  travers 
les  débris  de  l'histoire,  quelques  patrons  de  plus  pour 
la  race  humaine,  et  à  déchitîrer,  s'il  se  peut,  quelques 
noms  de  plus  écrits  dans  les  archives  secrètes  du  ciel. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ces  chrétiens  de  la  famille  impé- 
riale, connus  ou  cachés,  avaient  été  quelque  temps 
dans  les  bonnes  grâces  de  leur  redoutable  cousin.  Bien 

i.  Sur  Pomponia  Grœcina  et  son  mari  Aulus  Plautius,  conquérant  do  la 
Bretagne  sous  Claude,  voyez  le  passage  de  Tacite,  Annal.,  XIII,  32.  Le  clian- 
gement  de  vie  de  Pomponia  Griecina  date  de  l'an  43,  c'est-à-dire  do  rarrivée 
de  saint  Pierre  à  Rome;  son  jugement  par  ses  proches  de  l'an  38;  sa  mort  de 
l'an  83.  (D'après  Tacite, /()i;/.,  et  Dion,  LX,  p.  677.)  Sainte  Pélronilie,  fdie 
(spiriluelle)  de  saint  Pierre  peut  aussi  rhv  raltaciiée  à  la  même  famille. 
V.  l'app. 
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([ue  l'humilité  chrétienne  de  Clémens  passât  aux  yeux 
des  païens  pour  de  l'inertie,  Domitien  venait  de  le  faire 
consul,  consul  ordinaire^  et  consul  avec  l'empereur,  ce 
qui  était  un  triple  honneur.  Domitien  avait  presque 
adopté  ses  deux  jeunes  fils  qu'il  désignait  pour  ses  hé- 
ritiers, et  auxquels  il  avait  donné  les  noms  de  Vespasien 
et  de  Domitien  ^  ;  il  les  faisait  élever  dans  son  palais  par 
l'illuslre  rhéteur  Quintilien,  qui  expliquait  en  courtisan 
aux  jeunes  neveux  de  l'empereur  les  magnifiques  poé- 
sies de  leur  oncle. 

Mais,  quand  le  secret  de  ces  conversions  fut  révélé, 
ou  quand  la  guerre  contre  les  chrétiens  fut  décidée,  les 
chrétiens  de  la  famille  impériale  durent  s'attendre  plus 
que  d'autres  au  martyre.  Domitien  n'avait  pas  les  fai- 
blesses de  la  famille.  La  parenté  avec  lui  était  un  tort 
plutôt  qu'un  titre.  Flavius  Clémens,  à  peine  sorti  du 
consulat,  qu'il  dut  déposer  au  mois  de  juillet  95,  fut  mis 
à  mort,  et  le  sang  des  Césars  coula  pour  la  foi  ^.  Sa 
femme  fut  exilée  dans  l'île  Pandataria  (Sainte-Marie, 
près  de  l'île  Ponza)  ;  sa  nièce  reléguée  dans  l'île  Pontia 
(Ponza),  avec  ses  dignes  serviteurs  Nérée,  Achillée,  Eu- 
tychès,  Yictorin,  Maron.  Au  temps  de  saint  Jérôme,  on 
voyait  encore  les  cellules  où  se  passa  le  temps  d'exil 
qui  précéda  leur  supplice  ^  ;  car,  au  bout  de  quelques 

1.  Voy.  Quintil.,  III,  7  ;  IV.  Prœfat.;  X,  i.  Sur  les  noms  de  ces  jeunes  prin- 
ces, voyez  les  médailles. 

2.  Son  martyre  serait  du  9  novembre,  s'il  faut  lui  appliquer  cette  indica- 
tion de  l'ancien  calendrier  romain  publié  par  Bûcher  :  V  Id.  nov.  démentis, 
Semproniani,  Claudi,  JNicostrati  et  comitum.  11  y  a  un  siècle  environ,  on 
trouvait  à  Rome  une  boîte  de  plomb  contenant  des  fragments  d'os,  des  cen- 
dres imprégnées  de  sang,  un  vase  de  verre  brisé,  et,  sur  le  marbre  qui  recou- 
vrait cette  boîte,  ces  mots  :  Flavius  Clémens  martyr.  Voy.  ilamachi,  t.  I, 
p.  334;  Zacharias,  Hist.  litter.,  t.  III,  p.  233.  L'inscription  n'est  certainement 
pas  contemporaine,  mais  elle  doit  remonter  à  une  haute  antiquité. 

3.  Hierouym.,  Ej)ist.  2i  in  Paul. 
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années,  cette  colonie  de  confesseurs  était  destinée  à 
former  un  chœur  de  martyrs. 

Une  autre  famille  du  sang  royal  parut  aussi  devant 
le  tribunal  proconsulaire.  Les  souffrances  des  Juifs, 
baptisés  ou  non,  étaient  assez  vives,  leur  révolte  sous 
Néron  assez  récente  pour  qu'on  put  craindre  de  la  voir 
se  renouveler.  Yespasien  avait  donné  l'exemple  de  la 
défiance  contre  ceux  qui  auraient  pu  être  les  chefs  hé- 
réditaires d'une  pareille  révolte,  c'est-à-dire  contre  les 
descendants  des  rois  de  Juda.  Domitien  ne  pouvait 
manquer  d'imiter  une  pareille  sollicitude.  On  lui  dé- 
nonça deux  Juifs  descendants  de  David,  et  petits-fils  d'un 
Judas  (l'apôtre  saint  Jude)  qui  était  frère,  c'est-à-dire 
cousin  germain  de  Notre-Seigneur.  Domitien  trouva 
qu'ils  valaient  la  peine  d'être  amenés  à  Rome  et  jugés 
en  la  présence  impériale.  Or,  ces  Juifs  étaient  chrétiens; 
ils  confessèrent  qu'ils  descendaient  du  roi  David  ;  ils 
ajoutèrent,  sur  la  demande  du  prince,  qu'ils  possédaient 
à  eux  deux  une  valeur  de  neuf  mille  deniers  (neuf  mille 
francs),  non  en  argent,  mais  en  fonds  de  terre  ;  qu'ils 
avaient  39  plèthres  (3  hect.  7i|)  de  terre,  dont  ils 
payaient  l'impôt,  et  sur  lesquels,  l'impôt  déduit,  ils  vi- 
vaient avec  peine  et  à  force  de  travail.  Ces  fils  des  rois 
montrèrent  au  fils  de  Yespasien  leurs  mains  calleuses. 
Interrogés  sur  le  Christ  et  sur  son  règne  futur,  ils  ré- 
pondirent que  cet  empire  n'était  pas  de  ce  monde;  mais 
un  empire  céleste  etangélique,  qui  arrivera  à  la  fin  des 
siècles,  quand  le  Christ,  venant  en  sa  gloire,  jugera  les 
vivants  et  les  morts. 

Domitien  fut  à  la  fois  rassuré  et  étonné.  ïl  dédaigna 
ces  paysans,  dit  Hégésippe,  et  les  laissa  libres.  Les 
deux  arrière-neveux  de  Jésus-Christ  furent  dès  lors, 
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comme  ses  parents  et  comme  ses  martyrs,  vénérés  par 
les  chrétiens;  et,  la  persécution  finie,  placés  à  la  tête 
des  Églises.  Ils  vécurent  jusqu'au  temps  de  Trajan. 

Hégésippe  ajoute  que  Domitien,  en  même  temps  qu'il 
les  libéra,  rendit  un  édit  pour  arrêter  la  persécution. 
Tertullien  aussi  semble  croire  que  la  persécution  de 
Domitien  fut  courte  et  ne  voit  en  lui  qu'un  dimi- 
nutif de  la  cruauté  de  Néron  *.  Mais,  de  toute  façon,  la 
persécution  allait  être  abrégée  par  la  mort  du  persé- 
cuteur. Saint  Jean  à  Pathmos  avait  annoncé  le  châti- 
ment de  Rome,  qui  devait  rester  encore  suspendu  pen- 
dant des  siècles;  mais  des  signes,  visibles  aux  païens  eux- 
mêmes,  annonçaient  le  châtiment  prochain  de  Domitien. 

On  peut  même  remarquer  chez  quelques  écrivains 
païens  Tidée  d'une  connexion  entre  le  supplice  des 
confesseurs  de  la  foi  et  la  catastrophe  dans  laquelle 
Domitien  allait  périr.  Selon  Dion,  l'un  de  ses  meur- 
triers fut  un  affranchi  de  Domitille,  la  veuve  exilée  du 
chrétien  Clémens.  Selon  Suétone,  «  en  donnant  la  mort 
à  Clémens,  Domitien,  plus  que  par  tout  autre  crime, 
hâta  sa  propre  fin.  »  Philostrate  de  même  :  «  Les  dieux 

1.  Hégésippe  Apud  Euseb.,  m,  20.  Tentaverat  et  Domitianus,  portio  Xero- 
nis  de  crudelitate;  sed,  qua  et  homo,  facile  cœptum  répressif,  restitutis  etiam 
f[uos  relegayerat.  Apolog.,  o. 

Autres  martyrs  sous  Domitien  (voyez  les  hagiograplies)  :  saint  Clet  (ou  Ana- 
clcl?)  pape,  26  avril  83;  saint  Hermogène,  en  Asie,  3  mai;  saint  Marc  de 
Galilée,  évèque  d'Atina;  saint  Anien,  évèque  d'Alexandrie,  25  avril  83  (Ku- 
sèb.,  Hist.,  III,  xiv).  Aringlii  ajoute  saint  Gaudentius,  architecte,  puisqu'il 
entend  de  Domitien  l'inscription  suivante,  aujourd'hui  jugée  apocryphe  : 

SIC    PREMIA    SERVAS   VESPASIANE    DIRE 

CIVITAS    Vlil    GLORIE   TVE   A\TORI 

PREMIATVS    ES    MORTE    GAVPENTI    LETARE 

PROMISIT    ISTE    PAT   KRIfTVS    OMNIA   TIBI 

QV£   ALIVM   PARA  VIT    THEATRVM    IN    CELO. 

Domitien  est  en  effet  designé  plusieurs  fois  sous  le  nom  paternel  de  Vespa- 
sien.  Yoy.  Aringhi,  Roma  sublerr.,  III,  x\ii. 
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allaient  le  détrôner,  parce  qu'il  avait  fait  périr  le  consul 
Clémens.  »  Et  Juvénal,  à  son  tour,  voit  clans  la  chute  du 
tyran,  la  vengeance,  non  d'un  consul,  mais  de  quelques 
pauvres  artisans  :  «  Domiticn,  dit-il,  avait  impunément 
versé  le  plus  beau  sang  de  Rome;  il  périt  lorsqu'il  eût 
commencé  à  se  faire  craindre  des  cordonniers  *.  »  La 
plupart  des  chrétiens  et,  par  suite,  des  martyrs,  on  le 
sait,  appartenait  à  la  classe  ouvrière. 

Dieu,  en  effet,  allait  venger  et  le  consul  et  les  cordon- 
niers (9G).  Comme  pour  avertir  Domitien,  la  foudre  frap- 
pait sans  cesse  autour  de  lui.  Elle  tombait  sur  le  Capi  tôle, 
le  sanctuaire  de  son  empire;  elle  tombait  sur  le  temple 
des  Flavii,  jadis  le  domicile,  aujourd'hui  le  sanctuaire 
de  sa  famille;  elle  tombait  sur  la  demeure  du  mont  Pa- 
latin, ce  sanctuaire  du  prince,  sur  sa  propre  chambre, 
sur  sa  statue  au  Forum,  dont  elle  brisait  l'inscription. 
«  Qu'elle  frappe  qui  elle  voudra!  »  criait  insolemment 
Domitien  à  Jupiter.  De  plus,  un  certain  arbre,  qui  était 
comme  un  talisman  pour  sa  fainille,  et  qui  avait  reverdi 
subitement  au  moment  de  l'avénemcnt  de  Vespasien, 
se  flétrissait  de  nouveau  et  pour  jamais.  La  fortune  de 
Préneste,  dont  l'oracle  tous  les  ans  souhaitait  la  bonne 
année  à  l'empereur,  aux  dernières  kalendes  de  janvier, 
ne  lui  avait  annoncé  que  sang  et  malheur.  Minerve, 
dont  il  avait  fait  sa  mère,  lui  apparaissait  en  songe,  sor- 
tant de  son  sanctuaire,  jetant  bas  ses  armes,  disant 
avec  désespoir  qu'elle  ne  pouvait  défendre  son  fds 
contre  Jupiter,  et  disparaissait  entraînée  par  les  che- 
vaux noirs  de  son  char  dans  une  caverne  ténébreuse. 

Les  astrologues  étaient  bien  plus  terribles  encore.  Ce 

1.  Sinl  poriit  poslquarii  rordonibus  osso  tiniiMulus 

Cœperat.  Hoc  nocuit  Lamiarum  cœdo  madenti. 
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siècle  était  celui  de  leur  gloire,  et  la  chute  de  Domi- 
tien  fut  un  de  leurs  triomphes.  Domitieu  croyait  aux 
astrologues  et  les  persécutait  d'autant  plus.  On  lui  en 
amena  un  qui  avait  prédit  sa  fin  prochaine.  «  Et  toi,  dit 
le  César,  comment  périras-tu? —  Je  serai  déchiré  par 
les  chiens.  —  Mettez-le  sur  un  bûcher  et  brùlez-le  tout 
vif.  »  — On  mena  l'homme,  les  mains  liées,  sur  un  bû- 
cher; mais  un  orage  éteignit  les  flammes,  et,  au  milieu 
du  désordre,  l'homme  garotté  fut  déchiré  par  les  chiens. 
Quand  le  soir,  un  bouiïon,  témoin  du  fait  et  ne  sachant 
pas  en  quoi  il  touchait  l'empereur,  vint  le  lui  raconter 
en  riant,  parmi  tous  les  commérages  de  Rome,  Domi- 
tien  frissonna  d'effroi. 

Les  astrologues,  du  reste,  n'avaient  pas  à  cela  tant  de 
mérite.  Ils  savaient  que,  de  bien  des  côtés,  on  tramait  la 
mort  du  prince,  et  Domitien  lui-même  le  savait.  Après 
avoir  eu  peur  du  Sénat,  et  décimé  le  Sénat  ;  peur  des 
gens  en  renom,  et  proscrit  les  gens  en  renom;  peur  de 
sa  famille,  et  massacré  sa  famille;  peur  des  chrétiens, 
et  immolé  les  chrétiens,  il  avait  fini  par  avoir  peur  de 
son  entourage  intime,  par  le  vouer  à  la  mort  et  être 
voué  à  la  mort  par  lui.  Caligula  n'avait  pas  péri  autre- 
ment, et  c'est  assez  le  sort  des  tyrans  de  mourir  de  la 
main  de  leurs  valets  de  chambre.  Domitien  avait  eu  beau 
multiplier  autour  de  lui  des  corridors  tortueux,  il  avait 
eu  beau  s'entourer  de  miroirs  pour  ne  pas  être  frappé  par 
derrière;  les  passages  secrets  étaient  connus  de  ses  ser- 
viteurs et  les  pierres  polies  inutiles  contre  sa  femme. 
Un  jour  ^  un  de  ces  misérables  enfants  dont  il  aimait 

1.  Je  suis  le  récit  de  Suétone  et  do  Dion  Cassius.  Un  doute  peut  naître 
quand  on  lit  dans  Hérodien  le  récit  du  meurtre  de  Commode  par  sa  concu- 
bine Marcia,  rapporté  avec  des  circonstances  à  peu  près  identiques  ;  mais  je 
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à  s'entourer,  en  jouant  dans  la  cliambre  où  le  prince 
faisait  sa  sieste,  prit  sous  son  chevet  une  tablette  de 
bois  de  tilleul  et  la  porta  à  l'impératrice  Domitia.  C'é- 
tait le  calepin  de  poche  de  l'empereur,  le  livret  où  il 
marquait  sur  la  cire  le  nom  de  ses  victimes.  Domitia  y 
vit  son  nom  à  elle,  celui  des  deux  préfets  du  prétoire 
Norbanus  et  Petronius  Secundus;  celui  de  l'archiviste 
de  l'empereur,  Entellus;  celui  de  son  chambellan  ou 
valet  de  chambre  {cubicularius,  TtpoxoiToi;),  Sigerius  ;  celui 
de  Parthénius,  chambellan  et  porte-glaive  de  César, 
tous  affranchis,  comme  de  juste.  Elle  le  leur  fit  savoir  ; 
et  les  préfets,  et  les  affranchis,  et  cette  impératrice  en- 
levée,  épousée,  répudiée,  réépousée,  proscrite,  et  un 
Stéphane,  intendant  de  Domi tille,  qui  avait  avec  l'em- 
pereur des  comptes  difficiles  à  régler,  tous  conspirèrent 
la  mort  de  leur  ennemi  commun. 

La  veille  du  jour  marqué,  que  ce  fût  pressentiment, 
astrologie,  dénonciation,  Domitien,  qui  avait  toujours 
peur,  eut  peur  plus  que  de  coutume.  On  lui  offrit  des 
«  azeroles  »  *  :  «  Gardez-les,  dit-il  pour  demain,  si  tou- 
tefois on  me  permet  d'en  user.  »  Et  il  ajouta,  selon  les 
idées  astrologiques  du  temps  :  «  Demain  la  lune  entrera 
sanglante  dans  le  verseau,  et  il  y  aura  un  événement 
dont  les  hommes  parleront  sur  toute  la  terre.  »  Vers 
minuit,  il  se  réveilla  épouvanté  ;  il  avait  vu,  en  songe, 
Junius  RustJcus,  sa  victime,  le  poursuivre  l'épée  h  la 


n'hésite  pas  à  croire  qiio  cVst  Hérodicn  qui  aura  fait  confusion,  d'autant  plus 
que  Dion  Cassius  rapporte  aussi  la  mort  de  Commode,  dont  il  a  été  iiresfjue 
témoin  oculaire,  et  ne  relate  jias  les  mêmes  circonstances  (celles  de  l'enfant, 
des  tablettes  trouvées  et  ])ortées  à  Marcia,  etc.).  Voy.  Suét.  in  Domit.16,  17; 
Dion  Cassius,  LXVU,  15,  cl  LXXlil,  in  fin  ;  Ilérodien,  1,  in  fin. 

1.  Tuberes.  Voy.  Suét.,  16;  Pline,  Ilist.  na(.,  XV,  14;  Martial,  XIII,  11, 
42;  Columelle,  XI,  2. 
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main.  Le  matin  venu  (18  seplemljre  90;,  il  ,|Lii;ea  un 
nouvel  astrologue  qu'on  lui  envoyait  de  Germanie  et  qui 
avait  annoncé  sa  mort  pour  ce  jour-là  même,  à  onze 
heures.  Il  le  condamna  ;  mais  afin  de  le  voir  mourir  con- 
vaincu de  mensonge,  il  remit  l'exécution  à  la  fin  de  la 
journée.  Ce  délai  devait  justifier  le  devin  et  le  sauver. 

Ces  occupations  sanguinaires  ne  distrayaient  pas  Do- 
mitien  de  sa  peur  superstitieuse.  Tout  en  jugeant,  il  lui 
était  arrivé  de  gratter,  jusqu'à  la  faire  saigner,  une 
verrue  qu'il  avait  au  front.  «  Âh  !  s'écria-t-il,  si  ce  peu 
de  sang  pouvait  contenter  les  dieux  I  K  »  Pour  calmer 
sa  peur,  on  avança  l'horloge.  Avant  qu'il  fût  onze  heu- 
res, l'heure  prédite,  on  lui  affirma  qu'il  était  midi.  Tout 
rassuré,  il  se  leva  joyeux  de  son  tribunal,  se  croyant 
libre  de  l'horoscope  et  allant  faire  sa  sieste. 

A  la  porte  de  sa  chambre,  Parthénius  l'arrêta  :  il 
y  avait  là,  disait-il,  un  messager  important,  un  dénon- 
ciateur qu'il  était  urgent  d'entendre.  Ce  messager  n'était 
autre  que  le  conspirateur  Stéphane.  Depuis  quelques 
jours  on  lui  voyait  porter  le  bras  gauche  en  écharpe. 
Quand  il  fut,  en  cet  équipage,  seul  avec  le  prince  et 
un  de  ces  enfants  qui  ne  quittaient  pas  Domitien,  il  lui 
dénonça  un  prétendu  complot  et  lui  présenta  un  mé- 
moire. Pendant  que  Domitien  lisait,  Stéphane  dégagea 
son  bras  gauche,  qui  était  armé,  et  frappa  Domitien  à 
l'aîne  comme  Jacques  Clément  frappa  Henri  111. 

Domitien,  blessé,  mais  non  mortellement,  se  jeta  sur 
le  meurtrier,  le  terrassa,  chercha  à  lui  arracher  le  poi- 
gnard, chercha,  avec  ses  doigts  sanglants,  à  lui  crever 
les  yeux.   En  même  temps  il  criait  à  l'enfant  de  lui 

l,  Ulinam  hactcnus! 
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donner  son  propre  poignard  placé  sous  le  chevet  de  son 
lit.  L'enfant  ne  trouva  du  poignard  que  la  garde;  la 
lame  avait  disparu.  L'enfant  voulut  sortir,  appeler; 
lout  était  fermé.  Cependant  Parthénius,  qui  veillait  au 
dehors,  entendit  le  bruit  de  la  lutte,  entra  lui-même, 
ou  fit  entrer,  selon  les  uns,  l'affranchi  Maxime,  selon 
d'autres,  plusieurs  conjurés  ou  des  gladiateurs.  Quel- 
ques personnes  étrangères  au  complot  pénétrèrent 
aussi,  et  Stéphane  fut  tué  sur  place.  Mais  Domitien  était 
déjà  mort,  percé  de  sept  coups. 

A  cette  heure-là  môme,  s'il  faut  en  croire,  non-seule- 
ment le  conteur  Philostrate,  mais  l'historien  Dion 
Cassius,  à  cette  heure,  le  philosophe  Apollonius,  exilé 
par  Domitien,  était  à  Éphèse,  debout  sur  une  pierre 
élevée  et  prêchant  sa  philosophie  à  une  assemblée 
nombreuse.  Tout  à  coup  il  s'arrête  et  reste  quelques 
moments  sans  parler  :  «  Courage,  Stéphane  !  dit-il  en- 
suite. Bien,  Stéphane,  tu  l'as  frappé,  tu  l'as  blessé,  tu 
l'as  tué  I  »  Puis  reprenant  son  discours  au  peuple,  il  lui 
annonce  la  mort  du  tyran  ^  Est-ce  la  préoccupation 
populaire  qui  a  inventé  ce  conte?  Est-ce  la  puissance 
surnaturelle  à  laquelle  obéissait  Apollonius  qui  a  opéré 
ce  prodige? 

Du  reste  la  joie  d'Apollonius  était  l'écho  de  celle  qui 
déjà  retentissait  à  Rome  parmi  les  [)hilosophes,  les  gens 
de  bien,  les  sénateurs.  Le  Sénat  surtout  était  dans  le 
délire  ;  on  courut  en  foule  à  la  curie  ;  on  condamna  otFi- 
ciellement  la  mémoire  du  prince  défunt  ;  on  multij)lia 
contre -lui  les  acclamations  outrageantes;  on  ordonna 
que  son  nom  et  son  image  fussent  elTacés  partout,  et 

1.  Dion,  LXVll,  17.  Pliilostrate,  vila  ApoUuit.  Y,  8. 
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aujourd'hui  encore,  les  marbres  abondent  d'où  le  nom 
deDomitien  a  été  visiblement  rayé.  Comme  les  colonnes 
du  temple  où  l'on  siégeait  étaient  marquées  de  l'image 
et  du  nom  du  prince,  on  lit  apporter  des  échelles,  afin 
de  détacher  et  de  briser  sur  le  sol  cette  image  détestée. 
Ses  arcs  de  triomphe,  aussi  nombreux  que  ses  exploits 
avaient  été  rares,  furent  renversés  ;  les  statues  d'or  et 
d'argent  qu'il  s'était  si  libéralement  prodiguées  furent 
jetées  à  bas  et  mises  en  pièces  *. 

De  plus  on  se  trouvait  avoir  un  César  tout  prêt.  Les 
conjurés  s'en  étaient  procuré  un.  Après  avoir  sondé 
inutilement  quelques  personnages  qui  refusèrent,  ils 
s'étaient  assurés  de  Marcus  Cocceius  Nerva.  En  ce  temps 
d'astrologie,  Nerva  était,  parmi  ceux  qui  avaient,  comme 
on  disait,  un  horoscope  royal,  le  seul  que  Domitien  eût 
laissé  vivre.  Domitien  l'avait  épargné,  non  par  estime 
ou  par  pitié,  mais  parce  que  d'autres  horoscopes  l'assu- 
raient que  Nerva  mourrait  bientôt.  Ainsi  ballotté  entre 
les  astrologues,  Nerva  vécut  et  fut  empereur. 

Mais  si  Nerva  était  l'empereur  des  honnêtes  gens,  des 
philosophes,  du  Sénat,  peut-être  aussi  des  Juifs  et  des 
chrétiens,  Nerva  n'était  pourtant  pas  l'empereur  de 
tout  le  monde.  Le  peuple  de  Rome  était  indifférent  ;  il 
avait  peu  souffert  delà  tyrannie  de  Domitien,  et  il  avait 
joui  de  ses  spectacles.  L'armée,  elle,  était  plus  qu'in- 
différente :  comme  Domitien  avait  augmenté  la  solde  et 
relâché  la  discipline,  elle  était  hostile  aux  meurtriers 
de  Domitien.  Les  prétoriens  criaient  vengeance  et  déi- 
fiaient le  prince  mort;  leurs  deux  préfets,  qui  avaient 
été  du  complot,  les  calmèrent  néanmoins,  grâce  à  la 

1.  Suét.,  in  Doin.,  23. 
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promesse  du  don  ordinaire  de  joyeux  avènements.  Les 
légions  de  Syrie  donnèrent  aussi  de  vives  inquiétudes  ; 
il  n'y  avait  pas  trente  ans  encore  que  l'armée  avait  fait 
et  défait  des  empereurs.  Les  légions  du  Danube,  à  la 
nouvelle  du  meurtre  de  leur  César,  se  soulevèrent.  Dans 
leur  camp,  par  bonheur,  se  trouva  une  sorte  de  philo- 
sophe errant,  mi-parti  de  manœuvre,  de  mendiant  et 
d'homme  de  lettres,  qui,  exilé  de  Rome,  errait  dans  le 
voisinage  des  Gètes  et  des  Daces,  bêchant,  puisant  de 
l'eau,  gagnant  sa  vie,  mais  gardant  pour  sa  consolation 
un  dialogue  de  Platon  et  un  discours  de  Démosthène. 
A  la  vue  des  soldats  en  révolte,  cet  homme  jette  les 
haillons  qui  le  couvrent  : 

Enfin  le  sage  Ulysse  a  quitté  son  manteau, 

dit-il  avec  Homère,  et  il  se  fait  connaître  pour  l'illustre 
rhéteur  Dion  de  Prusa,  surnommé  Bouche  d'or,  à  cause 
de  son  éloquence.  Il  subjugue  les  soldats  par  sa  parole 
et  les  amène  à  penser  que  le  héros  qu'ils  pleuraient 
pourrait  bien  n'avoir  été  qu'un  monstre.  II. les  laisse 
apaisés  et  presque  consolés  ^ 

Ainsi  Domiticn,  comme  Néron,  laissait  un  parti  après 
lui.  «  Si  la  peste,  a-t-on  dit,  avait  des  places  et  des  pen- 
sions à  donner,  elle  aurait  des  courtisans.  »  Nous  pou- 
vons même  dire  qu'elle  aurait  des  amis.  Excepté  Tibère 
qui,  lui,  ne  laissa  ni  partisan,  ni  ami,  il  ne  fut  pas  un 
César,  même  parmi  les  pires,  après  lequel  il  ne  se  trou- 
vât quelque  âme  assez  tendre  pour  le  regretter.  Caligula 
avait  été  pleuré  de  sa  femme,  enseveli  par  ses  sœurs, 

1.  Phiiostrate  ri/a  Soiihid.,  VU. 
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quoiqu'il  les  eût  déshonorées  et  exilées  ;  Néron  avait  été 
enseveli  par  sa  nourrice  et  par  la  première  femme  qu'il 
avait  aimée  ou  paru  aimer  ;  Galba,  par  un  de  ses  afi'ran- 
chis  ou  de  ses  esclaves  ;  Otlion,  par  ses  soldats.  Ce  lut 
Phyllis,  nourrice  de  Domitien,  qui  fit  emporter  son 
corps  sur  un  de  ces  brancards  qui  servaient  aux  funé- 
railles des  pauvres,  et  le  fit  brûler  dans  une  maison  de 
campagne  qu'elle  possédait  sur  la  voie  Latine.  Elle  par- 
vint même  à  l'introduire  secrètement  dans  le  temple 
des  Flavii  ;  et,  pour  protéger  cette  cendre  maudite,  elle 
la  mêla  à  celle  de  Julie,  fille  de  Titus,  dont  elle  avait 
aussi  été  la  nourrice.  Les  Romains  eussent  moins 
regardé  à  tuer  le  plus  honnête  homme  qu'à  priver  de 
sépulture  le  dernier  brigand.  On  laissait  faire  les  amis, 
quand  il  y  en  avait;  les  parents,  quand  ils  osaient;  à 
défaut  d'autres  amis,  les  affranchis  et  les  esclaves  ;  à 
défautde  tous,  une  nourrice,  ce  premier  et  dernier  ami. 
Il  y  a  bien  peu  d'hommes,  si  dépravés  qu'ils  soient,  qui 
ne  puissent  dire  avec  lord  Byron  mourant  :  lo  lascio 
qualche  cosa  dicaro  nel  mondo. 

Ainsi  finit  la  maison  Flavia.  Dans  ce  siècle  d'or, 
(quoique  non  sans  alliages)  de  l'empire  romain,  les  quinze 
ans  de  Domitien  forment  la  tache  et  l'exception.  Nous 
entrons  maintenant  en  pleine  vertu,  et  nous  ne  rencon- 
trerons plus,  dans  la  suite  de  notre  labeur,  que  des 
grands  hommes,  au  moins  des  grands  hommes  relatifs. 
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CHAPITRE  IX 


RESUML   DE    L   EPOQUE    FLAMENNE 


§  I  -  PROGRES  INTELLECTUEL 

La  lamillc  Flavia  avait  gouverné  le  monde  pendant  j 
vingt-sept  ans,  la  durée,  ou  à  peu  près,  d'une  génération 
humaine.  II  y  avait  eu  douze  ans  de  gouvernement  ^ 
raisonnable  sous  Vespasien  et  Titus,  quinze  ans  de 
tyrannie  sous  Domitien.  C'était  une  proportion  entre  le 
bien  et  le  mal  dont  à  Rome  on  ne  devait  pas  trop  se 
plaindre. 

Mais  y  avait-il  eu  progrès?  Le  monde  romain,  la  so- 
ciété civilisée  était-elle,  après  ce  laps  de  temps,  plus 
heureuse  et  meilleure  ?  La  génération  nouvelle  naissait- 
elle  sous  de  plus  favorables  ou  de  pires  auspices?  Le 
genre  humain  (puisqu'il  était  reçu  que  l'empire  de 
Rome  était  le  genre  humain)  valait-il  mieux  depuis  la 
mort  de  Néron,  politiquement,  intellectuellement,  mo- 
ralement? 

Au  point  de  vue  politique,  nous  aurons  peu  de  chose 
à  dire  ;  rien  n'était  changé.  Les  institutions  d'Auguste 
étaient  demeurées  debout.  La  politique  d'Auguste  avait 
continué  d'être  celle  des  princes  débutants  et  des 
princes  honnêtes  ;   la  politique  de  Tibère,  combinée 
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avec  la  politique  de  Néron,  avait  continué  d'être  celle 
des  mauvais  princes  une  fois  affermis. 

L'appauvrissement  du  sol  italique  et  de  la  race  ro- 
maine, celte  vieille  et  radicale  plaie  de  l'empire  avait 
été  pansée  par  les  princes  honnêtes  gens,  comme  Ves- 
pasien  ;  elle  avait  été  aggravée  par  les  mauvais  princes 
comme  Domitien.  Il  en  était,  il  en  devait  être  toujours 
de  même. 

Au  point  de  vue  intellectuel,  quel  progrès  avait-on 
fait  ? 

A  cet  égard,  sans  aucun  doute,  l'empire  romain  se 
présente  à  nous  sous  des  apparences  séduisantes.  C'était, 
avant  tout,  une  société  lettrée.  Tous  les  empereurs, 
bons  ou  mauvais,  avaient  été  lettrés  et  protecteurs  des 
lettres,  chacun  à  sa  façon.  Je  n'ai  pas  besoin  de  parler 
d'Auguste  :  son  nom  est  classique.  Tibère,  quoique 
avare,  f  luda  une  bibliothèque  publique  et,  quoique  peu 
causeur,  causait  de  préférence  avec  les  grammairiens, 
qui  étaient  les  littérateurs  en  titre  d'office  de  ce  temps- 
là.  Caligula  fut  orateur  et  poète,  et  il  avait  le  cerveau 
assez  ardent  pour  n'être  ni  poète  sans  originalité,  ni 
orateur  sans  hardiesse.  Claude  fut  un  savant  et  un  an- 
tiquaire profond  ;  il  écrivit  des  histoires  en  grec  et  fit 
des  lectures  publiques.  Néron  fut  poète  comme  il  fut 
musicien,  sculpteur,  peintre,  comédien,  cocher,  magi- 
cien, avec  passion. 

Sous  de  tels  princes,  le  bel-esprit  ne  pouvait  man- 
quer de  fleurir.  L'esprit  littéraire  proprement  dit,  celui 
qui  fait  de  la  littérature  pour  la  littérature,  date  de 
l'empire.  Sous  la  république,  Cicéron,  César,  Lucullus, 
Hortensius  avaient  été  des  avocats,  des  hommes  d'État 
ou  des  hommes  de  guerre,  s'amusant  à  leurs  heures  de 
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loisir,  à  être  poètes,  grammairiens  et  philosophes. 
Mais,  sous  l'empire,  l'esprit  devint  une  profession,  et 
on  dut  cultiver  les  lettres  d'autant  mieux  qu'on  n'avait 
plus  autre  chose  à  faire.  Ce  fut  un  ami  d'Auguste,  un 
républicain  converti,  Asinius  Pollion,  qui  fonda  à  Rome 
l'esprit  littéraire.  Il  inventa  les  lectures  publiques  {re- 
citationes),  auxquelles  Cicéron  et  César  n'eussent  jamais 
imaginé  d'aller  perdre  leur  temps  ;  par  là  il  assura  à 
Rome  trois  siècles  au  moins  de  littérature  ;  les  lectures 
publiques  tinrent  lieu  de  la  presse.  Il  inventa  aussi  les 
bibliothèques  publiques  ;  il  fonda  la  première  de  toutes 
dans  le  sanctuaire  de  la  Liberté  :  était-ce  pour  dire  que 
la  littérature  au  moins  devait  être  libre,  si  la  cité  ne 
l'était  plus?  ou  bien,  au  contraire,  que,  pour  la  cité 
asservie,  la  littérature  devait  remplacer  et  faire  oublier 
la  liberté  perdue?  Auguste  suivit  cet  exemple  et  ouvrit 
une  seconde  bibliothèque  au  Palatin,  dans  sa  propre 
demeure  ;  Tibère,  au  moment  de  sa  mort,  s'occupait  de 
la  troisième,  fondée  par  lui-même  au  Capitole,  et 
donnait  des  ordres  pour  y  placer  une  statue  d'Apollon  *. 
Aussi  les  proscriptions  les  plus  atroces  ne  firent-elles 
fermer  ni  les  bibliothèques,  ni  les  salles  de  lecture,  ni 
les  écoles  des  grammairiens,  ni  celles  des  rhéteurs,  pas 
plus  que  le  cirque  ou  l'amphithéâtre.  On  pouvait  être 
proscrit  le  lendemain,  mais  on  courait  chez  le  gram- 
mairien entendre  disserter  sur  la  couleur  des  cheveux 
de  Vénus  ou  sur  le  pelage  des  coursiers  du  soleil  ;  c'é- 
tait une  aimable  diversion.  On  attendait  pour  le  soir 
quelque  pe(it  billet  de  César,  vous  laissant  miséricor- 
dieusement  le  choix  du  supplice  ;  qu'avait-on  de  mieux 

1.  Sutit.,  in  Tib.,  74. 
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à  faire  que  d'aller  écouter  un  rhéteur  déclamant  sur  les 
malheurs  d'Andromaque  ou  sur  la  mort  d'Alexandre,  et 
formant  de  futurs  accusateurs  pour  les  proscrits  à 
venir  ?  On  avait  été  lorgné  de  mauvais  œil  par  l'affranchi 
d'un  affranchi  de  César  ou  par  Tesclave  d'un  de  ses 
esclaves;  comment  mieux  se  distraire  qu'en  allant  en- 
tendre une  lecture  publique,  où,  en  face  de  banquettes 
enthousiastes  et  larmoyantes,  un  poëte  débitait  avec 
les  plus  charmantes  larmes  dans  la  voix,  l'élégie  la  plus 
agréablement  plaintive  qui  fût  au  monde  ?  Ces  petits 
malheurs  gracieux  et  bien  élevés  distrayaient  des  mal- 
heurs plus  réels  et  plus  brutaux  de  la  vie  romaine.  La 
tyrannie,  en  un  mot,  portait  au  développement  de  la 
littérature  plus  qu'à  sa  destruction. 

La  maison  Flavia  n'eut  garde  de  négliger  les  exem- 
ples de  ses  prédécesseurs.  Vespasien  fonda  une  qua- 
trième bibliothèque,  adjointe  à  son  temple  de  la  Paix 
(il  n'y  avait  plus  un  dieu  qui  n'eût  ses  livres).  Il  fonda 
au  prix  de  100,000  sesterces  par  an  ^  deux  chaires  de 
rhétorique,  l'une  à  Rome,  l'autre  à  Athènes  ;  ce  qui  ne 
constituait  pas,  comme  on  à  voulu  le  dire,  un  système 
complet  d'éducation  par  le  gouvernement  (les  Romains 
ne  connurent  jamais  rien  de  pareil);  mais  ce  qui,  chez 
un  prince  aussi  avare,  témoignait  un  grand  zèle  pour 
les  inutilités  delà  scolastique  oratoire.  Domitien,  ex- 
homme de  lettres,  ne  se  contenta  pas  d'enrichir  de  nou- 
veaux manuscrits  la  bibliothèque  paternelle  et  de  faire 
copier  à  grands  frais  des  livres  à  Alexandrie;  il  n'y 
eut  pas  pour  lui  de  bonne  fête  sans  littérature.  A  ses 
jeux  du  Capitole,  à  ses  jeux  d'Albano,   il  y  eut  con- 

l.  25,000  fr.  Suét.  in  Vesp.,  18,  19. 

10. 
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cours  de  poêles,  concours  d'orateurs;  de  poètes  et 
d'orateurs  Latins  et  Grecs.  En  sa  qualité  de  fils  de  la 
savante  Pal  las,  comment  n'cût-il  pas  protégé  le  bel 
esprit  *  ? 

Le  progrès  était  donc  incontestable.  La  Rome  de  Ves- 
pasien  fut  infiniment  plus  lettrée,  je  ne  dis  pas  mieux 
lettrée  que  celle  d'Auguste.  Nous,  chez  qui  la  littérature 
est  une  jouissance  muette  et  se  réfugie  sur  un  papier 
silencieux,  nous  ne  nous  faisons  pas  idée  de  ce  qu'était 
cette  littérature  bruyante,  agissante,  retentissante  de 
l'antiquité.    Racine,    Boileau    et  leur  contemporains, 
avaient,  pour  reudez-vous  de  leurs  causeries,  l'étroite 
et  noire  boutique  de  Barbin  sur  les  degrés  du  Palais. 
Nulle  bibliothèque  publique  ne  leur  était  encore  ou- 
verte; ils  faisaient  du  génie  entre  quatre  murs  de  la 
rue  des  Marais-Saint-Germain.  Les  gens  de  lettres  de 
l'ancienne  Rome  auraient  cru  étouffer  si  leur  talent  eut 
été  loo'é  si  à  l'étroit.  Leur  salon  de  conversation  et  leur 
cabinet  de  lecture,  c'étaient  ces  grandes  bibliothèques 
incrustées  de  marbre  et  de  cristal,  ornées  de  tous  les 
chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  grecque  et  placées  chacune 
sous  la  protection  de  quelque  dieu.  Leur  auditoire,  c'é- 
tait tout  Rome.  Vous  alliez  au  Forum,  on  y  haranguait; 
non  pas  qu'un  tribun  du  peuple  y  parlât  des  affaires 
publiques,  mais  un  rhéteur  y  déclamait  sur  la  morale, 
la  philosophie  et  toute  chose  au  monde.  Vous  vous  ré- 
fugiiez sous  les  platanes  de  Fronton  :  un  poëte  tragique 
(les  tragédies  se  lisaient  et  ne  se  jouaient  plus),  y  avait 
installé  son  auditoire.  Vous  alliez  aux  bains;  les  bains 

1.  Suét.,  4;  Stacc,  Syli:,  \,  ;V,  Marlial,  IV,  41  (rii;  Juv('-n:il,  VI.  387);  et 
rinscriptio'n  de  L.  Valérius  Pudens  qui,  à  Tâgo  de  treize  ans.  eut  le  prix  do 
poésie  latine  à  ce  concours  du  C:ii)il..l,-.  en  l'an  116.  Gruter,  332,  Oi^lli,  2603. 
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étaient  une  espèce  de  salon  où  l'on  entrait  pour  quatre 
sous  et  où  les  hommes  de  lettres  sans  argent  faisaient 
la  lecture  de  leurs  œuvres.  Vous  rentriez  chez  vous, 
sur,  vous  semblait-il,  de  ne  pas  être  poursuivi  par  la 
littérature.  Non,  on  vous  invitait  de  la  part  d'un  écri- 
vain plus  ou  moins  célèbre,  à  venir  entendre  la  lecture 
d'un  gros  volume  d'histoire.  C'était  une  politesse  qu'il 
eut  été  impoU  de  refuser.  Vous  alliez  donc  dans  l'un  des 
boudoirs  littéraires  d'alors  que  votre  ami  avait  loué 
pour  ce  jour-là,  y  compris  les  chaises,  les  banquettes, 
le  portier  et  les  claqueurs.  Les  amis,  les  parents,  les 
connaissances,  les  inconnus  étaient  là,  renforcés  par  un 
certain  nombre  d'affranchis  qui,  postés  au  fond  de  la 
salle,  devaient  appuyer  l'enthousiasme  général.  Le 
héros  arrivait  modestement,  soigné,  paré,  peigné,  mus- 
qué, ayant  étudié  pendant  une  demi-heure  les  plis  de 
sa  toge,  et  passant  sa  main  dans  sa  chevelure  parfumée  ; 
il  avalait  quelques  gorgées  d'un  breuvage  rafraichis- 
•sant;  il  déroulait  son  volume  et  il  commençait.  C'était 
alors  à  vous  d'applaudir,  de  louer,  de  crier,  de  pleurer, 
d'embrasser.  Voyez  comme  Pline  réprimande  les  gens 
mal  appris  qui,  invités  à  une  récitation^  ont  la  grossiè- 
reté de  se  tenir  cois!  Voyez  aussi  l'embarras  du  pauvre 
Pline,  faisant  lire  à  sa  place  ses  vers  par  un  affranchi  et 
se  demandant  quelle  contenance  il  doit  tenir:  rester 
muet  ou  s'exclamer  à  demi-voix?  demeurer  immobile 
ou  appuyer  du  geste?  paraître  indifférent  ou  paraître 
préoccupé  ?  Et,  quand  vous  aviez  ainsi  accompli  votre 
tâche  d'ami,  vous  vous  retiriez,  peut-être  mécontent  de 
l'écrivain,  mais  content  de  vous-même  et  sûr  d'avoir  été 
extrêmement  poli.  Cette  publicité  multiple,  continuelle, 
vivante,  cette  littérature  parlante,  en  plein  jour  et  en 
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plein  air,  valait  peut-être,  à  certains  égards,  la  publi- 
cité de  la  presse  *. 

Seulement,  cette  publicité  plus  enthousiaste  était 
aussi  plus  fugitive.  Ce  qui  charmait  tant  d'oreilles  et 
ce  que  tant  de  mains  applaudissaient,  le  papyrus  nous 
l'a  rarement  conservé,  et  les  génies  les  plus  célèbres  de 
ce  temps  sont  peut-être  ceux  que  nous  connaissons  le 
moins  -.Nous  savons  que  Saleïus  Bassus  fut  poëte;  que 
Curiatius  Maternus,  avocat  et  auteur  tragique,  souleva 
par  son  Caton  les  susceptibilités  du  pouvoir  ^;  qu'Ulpius 
Marcellus,  VibiusCrispus,  Trachalus,  VipsaniusMessala, 
Julius  Secundus,  M.  Aper,  furent  orateurs  illustres, 
passionnés,  influents  encore,  soit  au  barreau,  soit  au 
Sénat.  Nous  savons  que  de  nombreux  historiens  racon- 
tèrent, pendant  le  repos  de  la  paix,  les  agitations  de 
la  guerre  civile.  Suetonius  Paulinus  raconta  ses  guerres 
d'Afrique  *  ;  Cluvius  Rufus,  qui  avait  gouverné  l'Espagne 
sous  Galba,  écrivit  l'histoire  des  guerres  civiles  ^  ;  Mu- 
cien,  au  milieu  de  ses  honneurs,  voua  les  années  de  sa' 


i.  Yoy.,  sur  les  récitations,  Pline,  Ep.  I,  13,  V,  17,  VI,  17,  VII,  17,  VIII, 
12,  21,  IX,  34;  Jiivénai,  Sat.  I,  VII  ;  Epictèto,  ap.  Arrian.,  III,  23;  Enchirid., 
33;  Senèque,  Ep.  95;  Aulu-Golle,  XVIII,  10;  Tacite,  de  Oratorib.,  9.  «  Ce 
printemps,  dit  Pline,  a  donné  une  ample  provenance  de  poètes.  Il  n'y  a  pres- 
que pas  eu  en  avril  un  jour  sans  récitation.»  Ep.  \,  13. 

Et  le  récitatour  elTrené  qui  fait  fuir  tout  le  monde,  si  honnête  homme  qu'il 
soit,  par  sa  manie  de  lire  ses  vers  à  tout  propos  : 

...  Nimis  poeta  es... 
Vir  juslus,  probus,  innocens,  timcris. 

Martial,  fip.,  I,  44. 

2.  Tacite,  Omt.,  V,  9,  IS;  Quint.,  X,  1. 

3.  Tacite,  Orat.,  2,  3,  11,  14;  Quintil.,  X,  1,  XII,  S;  Tacite,  Hhl.,  III,  G, 
IV,  42. 

4.  Pline,  Ilial.  nnt.,  V,  1  ;  Tacite,  Ilist.,  II,  GO. 

fi.  Tacite.  Ilist.,  IV,  43;  Ann.,  XUI,  20,  Oj,  XIV,  2;  Pline,  Ep.,  IX,  19; 
Hist.  nat.,  II,  05. 
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vieillesse  aux  souvenirs  de  l'Orient  où  il  avait  long- 
temps commandé,  aux  antiquités  de  Rome  où  il  était 
revenu  presque  en  conquérant.  Nous  ne  connaissons  de 
tous  leurs  écrits  que  la  renommée  qu'ils  ont  laissée  *. 
Mais  il  y  a  au  moins  un  homme  et  un  homme  bien 
littéraire,  dont  nous  pouvons  apprécier  le  talent.  Celui-, 
là  n'était  pas  un  simple  littérateur  de  boudoir  ;  il  était 
homme  public  et  soldat;  il  promenait  sa  science  au 
camp,  au  palais,  dans  les  provinces,  dans  les  guerres 
du  Rhin.  Il  voyageait  à  cheval,  ayant  à  ses  côtés  un 
sténographe  ganté  afin  de  pouvoir  écrire  sans  cesse, 
malgré  le  froid  ;  il  avait  un  lecteur  et  même  un  secré- 
taire dans  sa  litière,  à  côté  de  sa  table,  auprès  de  sa 
baignoire;  sa  journée  d'étude  commençait  en  été  aux 
premières  heures  de  la  nuit,  en  hiver  à  minuit  ou  à  une 
heure  du  matin;  il  l'interrompait  pour  aller  avant  le 
jour  saluer  le  matinal  Vespasien  ;  il  la  reprenait  après 
les  affaires,  il  la  reprenait  après  la  sieste,  il  la  repre- 
nait après  le  souper.  Aussi,  grâce  à  cette  infatigable 
érudition,  tout  en  faisant  les  affaires  de  l'armée,  celles 
de  l'État,  celles  du  barreau,  celles  du  palais,  il  écrivait 
trente  et  un  livres  d'histoire  romaine,  vingt  livres  des 
guerres  germaniques  (pour  obéir  à  un  songe),  dix-sept  de 
stratégie,  de  rhétorique  ou  de  grammaire,  cent  soixante 
volumes  de  notes  et  d'extraits  qu'il  aurait  pu  vendre 
cent  mille  francs;  il  formait,  en  trente-sept  livres,  une 
collection  de  vingt  mille  faits  extraits  de  deux  mille 
auteurs  latins  ou  grecs,  immense  encyclopédie  de  tout 
ce  que  son  siècle  croyait  savoir  sur  l'homme  et  sur  la 
nature.  Et  cela  à  cinquante-quatre  ans,  deux  ans  avant 

1.  Tacite,  Orat.,  37  ;  Pline,  Hist.  nat.,  V,  27,  XXVIII,  2. 
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le  jour  OÙ  les  convulsions  mystérieuses  de  la  nature 
allaient  se  révéler  à  lui  par  une  dernière  et  terrible 
leçon.  Je  n'ai  pas  besoin  de  nommer  Caius  Plinius  Se- 
cundus,  que  nous  appelons  Pline  l'Ancien  *. 

Les  arts  venaient  à  leur  tour  aider  au  labeur  de  l'in- 
telligence comme  le  labeur  intellectuel  servait  aux  arts. 
Ici,  du  moins,  nous  connaissons  de  grandes  œuvres. 
Le  Laocoon,  qui  était  placé  dans  la  maison  de  Titus,  ap- 
partenait-il à  cette  époque?  Ce  serait,  certes,  une  gloire 
pour  elle  que  d'avoir  produit  cette  œuvre  «  supérieure, 
dit  Pline,  à  toutes  celles  et  de  la  peinture  et  de  la  sculp- 
ture. »  Les  peintures  de  Pompéii,  que  la  cendre  a  en- 
sevelies vers  cette  époque,  doivent-elles  en  être  jugées 
contemporaines?  elles  témoigneraient,  par  leur  abon- 
dance dans  une  ville  aussi  secondaire,  d'un  goût  vif 
pour  les  arts. 

L'architecture,  elle,  du  moins,  a  sa  date;  il  est  cer- 
tain que  le  Colisée,  l'arc  de  triomphe  de  Titus,  les 
restes  du  Forum  de  Pallas  appartiennent  au  règne  de 
la  famille  Flavia,  et  ce  sont  peut-être  les  œuvres  les 
plus  pures  que  l'architecture  romaine  nous  ait  laissées. 
L'art  qui  s'était  abaissé  sous  Néron  se  relevait  sous 
Titus.  Il  n'en  était  encore  ni  comme  l'éloquence,  à  l'é- 
poque des  sophistes;  ni  comme  la  poésie,  à  l'époque 
des  épigrammatistes  :  c'était  pour  lui  l'époque  des 
maîtres,  non  celle  des  plagiaires.  L'architecture  ro- 
maine, fdle  de  la  république,  avait  gardé  la  liberté 
nationale  de  ses  allures.  C'était  le  seul  art  dans  lequel 
Rome  avait  été  autre  chose  qu'imitatrice.  Elle  avait  fait 
monter  vers  le  ciel  ces  voûtes  indestructibles  et  puis- 
santes, qu'Athènes  n'avait  point  connues. 

1.  riino.  Ep.,  III.  ;>.  l'Iiiio.  Uiat.  nnl.  in  Pra-fnt. 
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Il  faut  ajouter,  à  la  louange  de  l'empire  romain  et  en 
particulier  de  l'époque  flavienne,  que  les  arts,  la  litté- 
rature et  la  science  elle-même  devenaient  quelque  peu 
populaires.  Sans  être  dans  le  domaine  du  grand  nombre 
(y  seront-elles  jamais?),  elles    s'approchaient   de  lui. 
Quoique  la  vie  littéraire  telle  que  nous  venons  de  la 
peindre  à  Rome,  se  passât  entre  gens  bien  élevés,  le 
peuple  cependant  y  devenait  peu  à  peu  moins  étranger. 
Tant  de  chaires,  officielles  ou  non,  payées  ou  non,  sup- 
pléaient à  l'insuffisance  des  manuscrits.  Les  manuscrits 
eux-mêmes  se  multipliaient  davantage.  Le  commerce 
des  livres  prenait  de  l'importance  ;  les  boutiques  des 
libraires  étaient  couvertes  d'affiches  portant  les  noms 
des  auteurs  à  la  mode.  Il  pouvait  y  avoir  quelque  chose 
comme  ce  que  nous  appelons  propriété  littéraire,  et 
comme  la  littérature  marchande  qui  en  est  la  suite. 
Voyez  le  bonheur  de  Pline,  quand  il  apprend  qu'il  y  a 
des  libraires  à  Lyon  et  qu'on  y  vend  ses  ouvrages  *  ; 
celui  de  Martial,  quand  il  sait  que  ses  écrits  sont  lus  à 
Vienne  dans  les  Gaules  ^.  Martial  donne  à  son  lecteur, 
avec  le  prix  de  son  livre,  le  nom  et  l'adresse  de  son  li- 
braire^; Quintilien  recommande  à  son  libraire  Tryphon 
la  correction  de  ses  épreuves  ''. 

S'il  y  avait  pour  les  gens  riches  de  beaux  livres,  écrits 
avec  soin,  en  grands  caractères,  sur  un  seul  côté  du 
rouleau,  et  magnifiquement  renfermés  dans  un  étui 
d'ivoire,  il  y  avait  pour  les  lecteurs  moins  opulents  des 

1.  Ep.,  IX,  11. 

2.  VII,  87. 

3.  Son  livre  se  vendait  chez  Secundus,  affranchi  du  docte  Lucquois  (?),  prés 
du  temple  de  la  Paix  et  du  Forum  de  Pallas,  ou  Lien  chez  Atrectus  près  du 
Forum  de  César.  Epigr.,  I,  3,  98. 

4.  Ut  in  manus  horainum  quam  eniendatissimus  veniat.  Proœm  ad  Try- 
phon . 
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exemplaires  médiocres,  écrits  sur  un  papyrus  grossier, 
en  petites  lettres  et  des  deux  côtés  de  la  feuille  *  (opis- 
to(jraplioi).  Pendant  tout  le  siècle  qui  suivit,  la  poésie,  la 
littérature,  1j  savoir,  et  surtout  l'éloquence  ou  a;i  moins 
la  rhétorique,  devaient  aller  en  se  popularisant.  A  aucune 
époque  certainement,  avant  l'invention  de  la  presse, 
l'échange  de  la  pensée  littérairement  habillée  ne  fut 
aussi  habituel  que  dans  les  quatre  siècles  de  l'empire 
romain. 

On  se  demande  même  comment  un  siècle  si  avide  de 
parler  et  d'entendre  n'a  pas  inventé  l'imprimerie.  L'i- 
dée en  était  bien  simple  ;  depuis  des  milliers  d'années, 
un  cachet  imprimé  sur  la  cire,  un  moule  appliqué  sur 
l'argile,  un  type  se  reproduisant  sur  le  cuivre,  l'argent 
ou  l'or,  multipliait  à  l'infini  le  même  emblème  ou  le 
même  mot.  Et,  d'un  autre  côté,  un  passage  célèbre  de 
Cicéron  avait  émis  l'hypothèse  de  caractères  mobiles, 
représentant  chacun  une  lettre  de  l'alphabet,  et  qui, 
disposés  en  ordre,  reproduiraient  dans  leur  ensemble 
}' Iliade  ou  l'Odyssée.  La  chose  était  donc  facile  à  trouver  : 
si  bien  qu'on  a  fait  honneur  de  cette  négligence  à  une 
certaine  prudence  aristocratique  des  sages  et  des  hom- 
mes d'État,  qui  n'eussent  pas  voulu  dissiper  sur  le 
monde  entier' le  trésor  de  la  science.  En  cela,  on  leur  a 
fait,  je  dirais  volontiers,  trop  d'honneur;  et,  lorsque  je 
vois  ce  qu'était  alors  la  puissance  de  l'esprit  littéraire, 
je  ne  doute  pas  que,  sans  plus  de  réflexion,  grammai- 

1.  Pline,  loc.  cit.;  Lucien...  Martial  (I,  3,  98)  parle  de  petits  livres  qui  se 
vendaient  4,  6,  10  et  20  sesterces  (1  fr.,  1  fr.  50  c,  2  fr.  50  c  ,  5  fr.).  Vn 
Allemand  calcule  <•  (juc  l'équivalent  d'une  feuille  d'impression  actuelle  pou- 
vait se  vendre  de  10  à  15  centimes.  »  Adolphe  Schmidt,  Gesch.  dcr  Denk 
tmd  Glaub  Freyh.  Cependant  Martial  (1,  98)  fixe  à  5  deniers  (5  francs)  le  prix 
d'un  de  ses  livres,  copié  et  relié  avec  soin,  il  est  vrai,  mais  ijui  ne  devait 
guère  faire  au-delà  d'une  feuille  d'impression. 
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riens,  rhéteurs,  poètes,  affranchis,  empereurs,  sénat, 
n'eussent  accueilli  la  presse  avec  enthousiasme.  Si  l'im- 
primerie n'a  pas  été  inventée  dans  l'ancienne  Rome,  il 
faut  s'en  prendre  à  l'épaisseur  naturelle  du  cerveau 
humain  qui  a  bien  pu  être  cinquante-quatre  siècles  sans 
trouver  l'idée  si  simple  de  la  presse,  puisqu'il  a  été 
cinquante-huit  siècles  sans  trouver ,  ou  au  moins 
sans  mettre  en  œuvre  l'idée  plus  simple  encore  de  la 
vapeur. 

Avouons-le  donc  :  si  Tintelligence  est  tout  l'homme,  si 
le  labeur  intellectuel  est  le  but  des  sociétés,  si  la  mul- 
tiplicité et  la  perfection  de  ce  labeur  est  la  mesure  du 
bien  que  contient  une  société,  et  de  celui  qu'elle  opère, 
Rome  était  plus  grande  qu'elle  n'avait  jamais  été.  Mal- 
heureusement, il  faut  bien  le  dire  aux  modernes  qui, 
plus  encore  que  les  anciens,  sont  sujets  à  cette  illusion, 
l'homme  a  été  mis  en  ce  monde  pour  autre  chose  que 
pour  faire  des  livres;  le  labeur  intellectuel  n'est  pas  un 
but,  c'est  un  moyen;  et  quand  il  a  l'orgueil  de  se  pren- 
dre pour  but,  il  arrive  aisément  à  n'être  plus  qu'une  oi- 
siveté malsaine  du  corps,  une  fatigue  inutile  du  cerveau, 
une  œuvre  d'amour-propre  qui  rétrécit  l'àme.  Après 
tout,  le  labeur  que  Dieu  nous  a  imposé  comaie  une  peine, 
mais  en  même  temps  comme  un  remède,  c'est  le  labeur 
corporel;  c'est  là  le  travail  proprement  dit,  le  travail 
sain,  médicinal,  gardien  de  la  santé  et  de  la  vertu  hu- 
maine; l'autre  n'est  que  l'exception.  L'homme  est  né 
pou  r  forger  le  fer  bien  plu  tôt  que  pour  marteler  la  pensée, 
pour  tracer  des  sillons  plutôt  que  des  lignes.  Quand  il 
fait  trêve  à  sa  tâche  et  se  met  à  écrire,  encore  faut-il 
qu'il  ait  de  bonnes  raisons  pour  le  faire,  et  qu'il  puisse 
croire  à  une  dispense  venue  d'en  haut. 
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Aussi  les  époques,  sinon  les  plus  brillantes,  du  moins 
les  plus  honorables  de  l'art  littéraire,  ont  été  celles  où 
il  a  eu  un  but.  Pour  ne  parler  que  de  Rome,  la  littéra- 
ture avait  eu  un  but  sous  Auguste  :  il  s'agissait  alors  de 
calmer,  de  réconcilier,  de  faire  rentrer  dans  l'ordre  re- 
ligieux et  moral,  tel  qu'on  pouvait  le  comprendre  à  cette 
époque,  Rome  égarée  parles  guerres  civiles.  Plus  tard, 
sousTrajan,  l'art  eut  un  but,  un  but  honnête  et  sérieux  : 
celui  de  flétrir,  pour  en  empêcher  le  retour,  ce  demi- 
siècle  de  tyrannie  et  de  corruption  qu'on  avait  traversé  ; 
et  il  y  eut  en  effet,  sous  Trajan,  une  littérature  honnête, 
virile,  sérieuse,  élevée.  Au  contraire,  la  littérature  des 
délateurs  sous  Tibère  ;  celle  des  déclamateurs  sous 
Néron  ;  celle  des  sophistes  soi-disant  philosophes  ou 
soi-disant  orateurs  sous  les  Antonins  ;  celle  des  gram- 
mairiens dans  les  siècles  qui  suivirent  :  qu'est-ce  que 
tout  cela  et  qu'en  est-il  resté?  Et  quelle  excuse  pour 
ces  hommes  qui,  pouvant  être  soldats,  artisans  ou 
laboureurs,  déclamaient  des  banalités  ennuyeuses  à  un 
peuple  ennuyé,  et  aidaient  une  société  en  décadence  à 
perdre  dans  de  graves  enfantillages  ce  qui  lui  restait 
de  force,  d'activité  et  de  bon  vouloir  I 

Cependant,  sous  le  règne  des  Flavii,  l'art  avait  encore 
un  but  pour  ces  hardis  prédicateurs  de  la  philosophie, 
qui  faisaient  des  sermons  contre  le  vice  et  des  tragédies 
contre  Domitien.  Mais,  à  cet  égard,  les  princes  Flavii, 
non-seulement  Domitien,  mais  Vespasien  lui-même, 
eurent  un  grand  tort.  Par  leur  guerre  acharnée  contre 
la  philosophie,  ils  firent  ce  qui  était  en  eux  pour  que 

c  labeur  intellectuel  n'eut  pas  de  but,  pour  (|uc  res[)rit 
humain  travaillât  dans  le  vide,  pour  que  nulle  vertu  ne 

'avisât  de  prendre  la  littérature  comme  son  instrument. 
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Aussi  produisirent-ils,  à  vrai  dire,  une  pauvre  époque 
intellectuelle;  active,  mais  peu  glorieusement  active; 
féconde,  mais  inutilement  féconde  ;  n'enfantant  pas 
de  grandes  œuvres,  parce  que  les  grandes  pensées  lui 
étaient  interdites. 

J'excepterais  volontiers  les  artistes.  Eux  peut-être  fu- 
rent et  moins  inutiles  et  moins  orgueilleux.  Les  artistes 
n'ont  pas  la  prétention  de  gouverner  les  peuples  ni  de 
les  instruire  ;  ils  n'ont  que  la  prétention  de  les  distraire, 
et  il  n'est  pas  inutile  que  les  peuples  soient  distraits 
quand  leur  distraction  n'est  pas  perverse.  Aussi,  chose 
remarquable,  les  beaux-arts,  ces  arts  frivoles  que  le 
penseur  tolère  à  peine,  gardèrent  en  ce  temps-là  une 
dignité  et  une  originalité  que  la  pensée  écrite  (l'insur- 
rection philosophique  une  fois  étouffée)  ne  gardait  plus. 
Un  architecte  dont  on  a  dédaigné  de  nous  conserver  le 
nom,  ravissait  les  yeux  du  peuple  romain  et  consacrait 
sa  gloire  nationale  par  l'arc  triomphal  de  Titus  et  par 
le  temple  de  la  Paix,  tandis  qu'un  des  grands  esprits 
de  ce  siècle,  le  grammairien  Didyme  écrivait  quatre 
mille  traités  sur  des  questions  aussi  intéressantes  que 
celle  du  nom  de  la  mère  d'IIécube  ou  du  nombre  des 
chevaux  d'Achille  ^ 

Exceptons  donc  les  artistes  ;  mais  pardonnerons-nous 
aux  poètes?  La  poésie  de  ce  temps  n'avait  plus  guère 
l'excuse,  parce  qu'elle  ne  devait  pas  avoir  la  prétention, 
de  charmer  les  imaginations  et  de  les  divertir.  La  poésie 
des  récitations  n'est  plus  la  poésie  de  Virgile,  cette 
fraîche  habitante  des  champs  et  des  forets.  Le  salon  où 
elle  demeure  ne  lui  permet  plus  cette  rusticité  primi- 

1.  Se'nèque.  Ep.  88.  Voy.  des  questions  pareilles,   Sénèque,  de  Brevilale 
vitœ,  i3, 15,  Ep.  108;  Suét.  in  Tiberio,  70. 
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tive.  Il  faut  qu'elle  fasse  des  Thébdides,  des  Achilléides,  de 
grands  poëmes  mythologiques  à  un  peuple  rassasié  de 
mythologie.  Il  faut  surtout  qu'elle  gagne  son  pain.  Des 
cinq  poètes  qui  nous  sont  restés  de  ce  temps-là,  trois 
ont  été  assez  ouvertement  mendiants  ou  parasites,  ver- 
sifiant pour  une  vieille  toge  ou  pour  un  souper;  c'est, 
comme  le  dit  un  de  l':'urs  contemporains,  leur  ventre 
creux  qui  a  fait  leur  génie  ^.  Un  seul,  Siiius  Italiens,  a 
dii  être  à  son  aise  (car  il  a  été  consul,  ce  qui  suppose 
bien  quinze  mille  livres  de  rente,  et  avec  cela,  sans  être 
riche,  on  pouvait  ne  pas  mendier  un  dîner);  il  est  vrai 
que  c'est  le  plus  ennuyeux  de  tous. 

Mais  les  poètes  d'alors,  s'ils  ne  divertissaient  pas  le 
monde,  n'avaient  pas  du  moins  la  prétention  de  le  gou- 
verner. Les  orateurs  avaient  bien  cette  prétention. 
Qu'est-ce  pourtant  que  les  orateurs  de  ce  temps-là?  Je 
ne  prétends  pas  que  ce  siècle  fut  sans  éloquence.  Le 
talent  était  fort  réel  dans  la  bouche  des  délateurs  de- 
mandant à  Domilien  un  supplice.  Pline  déteste  et  a 
bien  le  droit  de  détester  Régulus  ;  mais  il  faut  qu'il  lui 
reconnaisse,  avec  le  goût  de  l'étude,  une  certaine  élo- 
quence énergique  et  abrupte.  Même  en  ce  temps,  oîi  il 
n'y  avait  plus  de  forum  ni  de  tribune,  l'éloquence  fai- 
sait des  hommes  riches,  des  hommes  puissants,  des 
hommes  honorés.  Môme  sous  Ycspasien,  qui  donc  était 
salué  par  les  grands,  montré  au  doigt  par  le  peuple, 
escorté   dans  la  rue   par   les   sénateurs,    honoré   du 

l.  Magister  artis  ingenîquc  largitor 

Venter,  negatas  artifex  sc(|ui  voces; 
Quo;!  .si  clolosi  spes  refulscrit  nummi, 
Corvos  poêlas  et  poetrias  picas 
Cantare  credas  Py(çaseiuin  inelos. 

PunsF,  Prowm. 
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prince,  et  honoré  du  dieu  Plutus,  lequel  habitait  chez 
eux  au  capital  de  trois  cent  millions  de  sesterces*? 
C'étaient  deux  célèbres  et  éloquents  délateurs,  Mar- 
cellus  et  Crispus,  l'un  difforme  en  son  corps,  tous  deux 
en  leurs  mœurs.  Ils  avaient  fait  fortune  sous  Néron,  ils 
continuaient  à  faire  fortune  sous  Vespasien;  ils  ne 
tuaient  plus  sans  doute,  mais  ils  pouvaient  toujours 
faire  du  mal,  et  l'homme  mesure  trop  souvent  son  res- 
pect au  degré  du  mal  qu'on  peut  lui  faire.  Voilà  quels 
étaient  les  vrais  hommes  sérieux,  les  puissances  intel- 
lectuelles d'alors. 

Faut-il  maintenant  parler  des  savants  ?  Pline,  à  cette 
époque,  est  sans  doute  un  des  plus  laborieux,  des  plus 
dévoués,  des  plus  illustres.  Son  Histoire  naturelle,  prise 
dans  son  ensemble,  est  une  grande  pensée  ;  il  a  beau- 
coup lu  ;  il  est  orateur,  quoique  sur  le  ton  d'une  vertu 
souvent  déclamatoire  ;  il  est  philosophe,  quoique  d'une 
philosophie  fataliste  et  morose  ;  il  est  même  esprit  fort, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  très-superstitieux.  Mais 
Pline  a  trop  souvent  oublié  une  chose,  assez  nécessaire 
cependant  à  un  naturaliste  :c'est  d'observer.  Cet  homme, 
qui  est  mort  en  observant,  n'a  pourtant  pas  pris  la  peine 
de  vérifier  une  multitude  de  faits  absurdes,  puérils, 
impossibles,  qu'il  a  lus  dans  quelque  auteur  grec,  mais 
qu'il  eût  trouvés  démentis  s'il  eût  seulement  regardé 
dans  sa  basse-cour.  Si  l'on  excepte  les  déclamations 
philosophiques  et  ce  qui  est  de  pure  géographie,  il  n'y  a 
peut-être  pas  dans  Pline  une  seule  page  in-folio  dont  une 
ligne  ou  une  autre  ne  puisse  prêter  à  rire  à  une  école 
primaire.  Pline  est  bieu  l'homme  de  cette  génération  à 

1.  Voy.  ci-dessus,  p.  58. 
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qui  la  paix  avait  pu  donner  les  loisirs  et  le  goût  de 
l'étude,  mais  à  qui  cinquante  ans  de  tyrannie  et  deux 
ans  d'une  guerre  civile  atroce  avaient  laissé  la  tristesse, 
le  fatalisme,  l'irréligion,  la  superstition.  Étrange  pré- 
vention du  dernier  siècle  !  Hérodote,  parce  qu'il  croit  à 
la  Providence,  a  été  traité  de  radoteur  par  nos  aïeux, 
et  cependant  la  science  moderne  a  fini  par  justifier 
presque  toutes  les  assertions  d'Hérodote.  Pline,  parce 
qu'il  nie  la  Providence,  a  passé  aux  yeux  de  nos  aïeux 
pour  un  grand  homme,  et  Pline  cependant  est  rempli 
d'assertions  dont  quelques-unes  pourraient  être  dé- 
menties par  le  premier  paysan  ;  dont  beaucoup  sont, 
depuis  des  siècles,  insoutenables  pour  le  moindre 
écolier. 

.  Oui,  ce  qui  manque  à  tous  ces  hommes,  poètes,  rhé- 
teurs, savants,  c'est  une  intention  et  un  but,  politique, 
moral,  religieux.  Ils  font,  comme  on  disait  il  y  a  vingt  ans, 
de  l'art  pour  l'art  et  de  la  science  pour  la  science.  Son- 
dez leur  esprit  et  cherchez  la  pensée  qui  les  gouverne; 
c'est  un  océan  de  déclamation  ou  de  puérilité  dans  lequel 
la  sonde  ne  rencontre  rien.  C'est  une  grande  incrédulité 
jointe  à  une  grande  superstition,  deux  choses  naturelle- 
ment fort  compatibles  et  très-fréquemment  alliées  à 
cette  époque.  Pline  ne  croit  guère  à  la  Divinité  et  ne 
croit  pas  du  tout  à  son  âme  ;  mais  il  croit  à  tous  les 
talismans.  Juvénal  ne  croit  ni  aux  Mânes  ni  au  Styx, 
mais  il  fait  des  libations  et  des  sacrifices  pour  le  retour 
de  son  ami.  Stace  met  sans  façon  Domitien  au-dessus 
de  Jupiter;  mais  il  consacre  au  dieu  de  Pergame  les 
cheveux  coupés  de  l'eunuque  Earinus.  Pline  le  Jeune, 
dans  sa  correspondance,  n'a  pas  un  mouvement  de  piété 
envers  un  dieu  quelconque;  mais  il  a  peur  des  songes.  A 
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tous,  leur  pensée  intime  est  dans  un  vague  complet;  ils 
font  des  silves,  des  élégies,  des  déclamations,  des  pro- 
sopopées,  non  qu'ils  aient  rien  à  dire,  mais  parce  qu'on 
en  a  toujours  fait.  C'est  une  littérature  qui  n'a  qu'elle- 
même  pour  but  et  se  perd  dans  la  contemplation  d'elle- 
même. 

Encore  un  peu,  et  Rome  allait  être  comme  la  Chine 
d'aujourd'hui,  où  les  productions  soi-disant  littéraires 
se  multiplient  avec  une  fécondité  merveilleuse,  mais  ne 
font  que  ressasser  éternellement  les  mêmes  banalités, 
dans  le  même  style;  littérature  où  l'auteur  met  si  peu 
du  sien  qu'il  ne  juge  pas  que  ce  soit  la  peine  d'y  mettre 
son  nom.  «  Nous  sommes  malades  de  trop  de  littéra- 
ture *,  »  disait  Senèque  quelques  années  auparavant. 
Il  avait  grandement  raison,  bien  qu'en  ce  siècle-là 
Laurent  Coster,  Schaeffer,  Guttemberg,  le  docteur 
Faust,  Méphistophélès  ou  je  ne  sais  quel  autre,  n'eût 
pas  encore  inventé  l'art  ingénieux  de  multiplier  par 
mille  et  par  dix  mille  exemplaires  les  sottises  humaines. 

Et  nous  aussi  (pour  le  dire  en  passant),  ne  sommes- 
nous  pas  malades  de  trop  de  littérature?  Je  m'incline 
profondément  devant  les  ouvriers  de  la  pensée,  comme  ils 
s'appelaient  en  1848.  Mais  j'ose  parfois  leur  représen- 
ter que  l'homme  intellectuel  lui-même  n'est  pas  tout 
l'homme,  qu'il  n'en  est  même  pas  la  plus  noble  partie; 
que,  pas  plus  aujourd'hui  qu'au  temps  de  Sénèque,  il 
ne  suffit  d'être  lettré,  savant,  philosophe  même,  pour 
être  excusé  de  tout  devant  les  hommes  et  devant  Dieu. 
Certes,  depuis  quelques  cent  ans,  le  bel-esprit  a  eu 
beau  jeu.  Le  monde  lui  a  appartenu,  s'il  ne  lui  appar- 

1.  Litterarum  intemperantia  laboramus.  Ep.  88. 
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lient  encore.  Dès  la  seconde  moitié  du  xvin''  siècle,  le 
bel-esprit  s'est  fait,  et  il  a  été  reconnu  le  roi,  le  prêtre, 
le  dieu  de  la  société.  On  a  admis  que  le  plus  sage  mo- 
narque, le  plus  grand  capitaine,  le  plus  vénérable  pon- 
tife en  sait  moins  long  sur  la  conduite  du  monde  que  le 
dernier  journaliste,  le  dernier  vaudevilliste  et  le  der- 
nier chimiste.  Penseurs  I  ils  se  sont  exclusivement  ap- 
pelés penseurs  !  et,  sous  prétexte  qu'ils  étaient  la  pensée 
et  que  la  pensée  doit  gouverner  le  monde,  ils  ont  voulu 
gouverner,  et  ils  ont  gouverné.  Dieu  sait  ce  qu'a  été  ce 
gouvernement;  Dieu  [veuille  seulement  qu'il  soit  fini 
ou  du  moins  qu'il  commence  à  finir  1 


§  Il  —  DU  PROGRÈS  DES  MOEURS  —  LA  FAMILLE 

Et  maintenant,  au  point  de  vue  moral,  y  avait-il  pro- 
grès ? 

Y  avait-il  plus  d'humanité?  Pas  beaucoup.  On  loue, 
il  est  vrai,  la  bienfaisance  de  Titus  ;  mais  elle  n'était 
ni  plus  grande,  ni  d'une  autre  nature  que  celle  d'Au- 
guste. Il  avait  secouru  les  victimes  des  désastres  pu- 
blics :  Claude,  et  même  Tibère,  et  même  Néron  en 
avaient  fait  autant.  Quand  c'est  tout  un  peuple  qui 
sou  rire,  il  n'y  a  pas  seulement  humanité,  il  y  a  sagesse 
politique  à  le  secourir.  C'est  encore  là  de  la  bienfai- 
sance païenne  ;  c'est  de  l'antiquité,  de  la  meilleure 
sans  doute,  mais  de  ranti{]uité  toute  pure.  On  veut 
gagner  le  peuple,  on  ne  songe  pas  au  bien  des  hommes. 
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On  est  politique,  populaire,  patriote,  bien  plus  qu'on 
n'est,  je  ne  dirai  pas  charitable,  mais  seulement  hu- 
main. 

A  certains  égards  même,  en  fait  d'humanité,  on  avait 
reculé.  Auguste  et  Claude  avaient  commencé  d'accor- 
der à  l'esclave  une  protection  jusque-là  inconnue  :  les 
actes  de  la  famille  Flavienne,  relatifs  à  ce  sujet,  ten- 
dent plutôt  à  aggraver  l'état  de  l'esclave*.  Auguste 
avait  cherché  à  adoucir  les  combats  de  l'amphithéâtre  ; 
Néron  lui-même,  par  une  singulière  boutade  d'huma- 
nité, avait,  au  début  de  son  règne,  donné  des  jeux  oi^i 
personne  ne  périt,  pas  même  un  criminel  ^1  Sénèque 
avait  éloquemment  réprouvé  les  infamies  de  l'arène. 
Le  clément  Titus  au  contraire  jette  sur  l'arène  des  mil- 
liers de  bêtes  et  des  milliers  d'hommes  ;  et  cela,  croyez- 
le  bien,  par  bonté,  par  générosité,  par  clémence,  parce 
qu'il  ne  sait  rien  refuser  à  son  peuple  ;  une  partie  de 
sa  popularité  et  de  sa  grâce  consiste  à  rire,  avec  son 
peuple,  de  ces  sanglants  combats,  à  parier  pour  le  Mir- 
millon  ou  pour  le  Thrace,  à  perdre  gaiement  ces  paris. 
a  Notre  prince  est  si  bon;  il  ne  nous  refusera  pas  le 
plaisir  de  voir  ce  matin  mourir  quelque  gladiateur!  ^  » 

1.  Vespasien  déclare  esclaves  les  enfants  d'une  femme  esclave  et  d'un 
homme  libre,  inelegantia  juris  mûtus.  (Gaius,  I,  83,  86.)  Domitien  ne  veut 
pas  que  le  maître  puisse  amnistier  son  esclave  coupable  d'un  délit  ;  il  aggrave 
la  rigueur  de  l'emprisonnement  contre  l'esclave  accusé  Digeste  2,  |  1,  de 
Custod.  reorum  (XLVIII,  3.)  16  ad  S.  C.  Turpill  (XLVIII,  16;.  Il  punit  la 
collusion  entre  le  maître  et  l'esclave,  au  moyen  de  laquelle  celui-ci  arrivait  à 
se  faire  déclarer  ingénu,  c'est-à-dire  libre  de  naissance.  Dig.  1,  de  Collusions 
detegenda.  (XL,  16).  ù'un  autre  côté,  il  est  vrai,  un  édit  de  Vespasien  attache 
l'émancipation  forcée  à  la  violation  de  la  clause  ne  proslilualur  (ib.,  6,  |  1, 
7)  qiù  sine  7iianumiss.  (XL,  8).  L'édit  de  Domitien  contre  la  castration  s'appli- 
quait même  en  faveur  des  esclaves  {ib.,  4,  |  2  et  6)  ad  Legem  Cornel.  de  sicar. 
(XLVIII,  8.) 

2.  Suét.  in  A.,  45;  in  N.,  12. 

3.  Ce  mot  est  d'un  roman  moderne,  mais  il  est  parfaitement  antirjue. 

11. 
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Y  avait-il  plus  de  pureté  ?  Ici  je  m'arrête,  et  c'est  là 
peut-être  que  je  distingue  un  progrès.  Sous  le  rapport, 
je  ne  dis  point  de  la  pureté  des  mœurs  proprement 
dite,  mais  de  l'esprit  de  famille,  mais  d'un  certain  res- 
pect pour  le  lien  conjugal,  mais  d'une  certaine  in- 
fluencé des  affections  tendres  et  légitimes ,  je  vois 
poindre  un  peu  de  lumière.  C'est  le  premier  et  pâle 
rayon  de  jour  que  j'aie  aperçu  à  l'horizon  de  la  Rome 
païenne. 

D'abord,  il  y  avait  en  ce  genre  un  certain  progrès 
qui  s'accomplissait  presque  forcément  dans  le  monde, 
par  suite  de  la  conquête  romaine  :  je  veux  dire  l'aboli- 
tion de  la  polygamie.  C'était,  on  l'a  vu  ^  le  privilège  de 
la  Grèce  et  de  Rome,  au  milieu  du  paganisme,  d'avoir 
échappé  à  ce  fléau.  Peu  à  peu,  l'influence  romaine  en 
délivrait  même  l'Orient,  et  elle  sentait  le  besoin  de  l'en 
délivrer  ;  car,  en  pareille  matière,  ce  qu'on  n'efface  pas, 
on  le  copie  ;  si  Rome  eût  laissé  subsister  les  harems, 
elle  eût  fini  par  les  imiter.  Elle  n'imposait  cependant 
pas  la  monogamie,  pas  plus  qu'aucune  autre  de  ses  lois 
civiles.  Mais  son  exemple  y  poussait.  Les  sujets  n'o- 
saient plus  se  permettre  une  licence  que  les  maîtres 
ne  se  permettaient  pas.  De  plus,  le  droit  de  cité  ro- 
maine entraînait  pour  celui  qui  le  recevait  la  sou- 
mission au  droit  civil  romain,  et  par  conséquent  à  la 
loi  qui  définit  le  mariage,  «  l'union  d'un  seul  avec  une 
seule.  »  Nous  possédons  de  nombreuses  inscriptions 
des  empereurs  accordant  le  droit  de  cité  aux  provin- 
ciaux qui  ont  servi  dans  les  armées,  à  ces  hommes  et 
«  à  leurs  femmes,  pourvu  que  chacune  d'elles  soit  la 

1.  V.  ci-dessus,  p.  9. 
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seule  épouse  d'un  seul  époux*.  »  L'homme  donc  qui 
ambitionnait  le  droit  de  cité  romaine,  ambitionnait  par 
cela  seul  de  se  soumettre  à  la  loi  du  mariage  unique  ;  or 
c'étaient  les  puissants  et  les  riches  qui  pouvaient  ambi- 
tionner le  droit  de  cité,  et  ce  sont  justement  les  riches 
et  les  puissants  qui,  dans  les  pays  où  la  polygamie  est 
admise,  la  pratiquent  davantage.  On  peut  donc  croire- 
qu'au  bout  de  peu  de  générations,  elle  dut  disparaître 
presque  complètement  chez  tous  les  peuples  de  l'em- 
pire ^. 

Mais,  indépendamment  de  ce  pas  fait  pour  purifier 
les  mœurs  de  l'Orient,  l'Occident  lui-même,  où  la  loi 
du  mariage  était  enfreinte  de  tant  d'autres  manières, 
ne  faisait-il  pas  quelque  progrès?  Vespasien  avait  atta- 
qué le  luxe,  et  le  luxe  était,  au  moins  alors,  le  grand 
ennemi  de  la  famille.  Le  luxe,  quel  qu'il  fût,  se  tradui- 
sait par  un  accroissement  de  l'esclavage,  c'est-à-dire 
qu'il  faisait  croître  tous  les  vices,  toutes  les  calamités, 
loutes  les  tyrannies.  Au  contraire,  plus  simple  dans  ses 

1.  Etconvbivm  cvm  vxoribvs  qvas  tvnc  habvissent  cvm  est  civilas  iis  data 
avt  si  qvi  coelibes  esseiit  cvm  iis  qvas  postea  dvxissent  DVMTAXAT  SIN- 
GVLI  SINGVLAS.  Inscriptions  de  Claude  en  o2  (Orelli,  1632.,  —  de  Galba 
en  69  {ici.,  7o7),  —  de  Vespasien  en  71  et  74  ^Gruter,  o73),  —  de  Titus  en  80 
(Henzen,  Supplémeal  à  Orelli,  3428),  —  de  Domitien  en  83  (ib.,  3430),  et  93 
(Gruter,  374),  —  de  Trajan  en  104  (Henzen,  3442),  106  {ib.,  6837),  110  {ib., 
5443;  —d'Hadrien  en  124,  128  (Henzen,  3433,  Gruter,  383)  et  134,  {Annales 
de  l'Institut.  Rome,  1837),  — d'Antonin  (Henzen,  6S38). 

11  est  à  remarquer  du  reste  que,  par  une  loi  récente,  nous  avons  voulu 
procéder  comme  les  Romains  et  amener  les  musulmans  d'Afrique  à  la  mono- 
gamie, comme  condition  du  titre,  non  pas  de  français,  mais  de  citoyens  fran- 
çais. Seulement  nous  avons  oublié  de  définir  les  avantages  attachés  au  titre 
de  citoyen  français  et  de  les  rendre  assez  importants  pour  décider  l'abandon 
des  mœurs  musulmanes. 

2.  Il  y  en  avait  cependant  encore  des  traces  chez  les  Juifs  au  temps  de  saint 
Justin  {Tryph.,  134,  143).  Josèphe  parle  de  la  polygamie  comme  légale  et 
encore  pratiquée  chez  les  juifs  de  son  temps  {In  vita  sua,  73,  76j.  Hérode  le 
Grand  avait  en  effet  épousé  plusieurs  femmes,  mais  ses  descendants  furent 
monogames. 
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habitudes,  la  famille  devenait  meilleure;  moins  cLar- 
gée  d'esclaves,  elle  était  plus  pure  ;  le  patrimoine 
mieux  ménagé,  offrait  un  plus  sur  abri  ;  l'affection,  au 
lieu  de  se  dissiper  au  dehors,  demeurait  au  foyer. 
Môme  sous  le  régime  de  terreur  de  Domitien,  au  lieu 
de  s'étourdir  par  l'orgie  comme  au  temps  de  Tibère,  on 
se  rassure  et  on  se  console  par  les  affections.  On  se 
tient  plus  près  de  la  femme  à  qui  du  moins  on  peut  se 
confier.  Ce  n'est  plus  une  Arria  qui  vous  tendra  le  poi- 
gnard après  s'être  frappée  la  première  :  c'est  une  Épo- 
nine  qui,  au  besoin,  veillera  sur  votre  fuite  et  descen- 
dra dans  les  ténèbres  de  votre  retraite  pour  vous  porter 
les  consolations  de  son  amour.  Le  progrès  même  des 
lois  aidait  à  ce  progrès  des  affections.  L'émancipation 
légale  de  la  femme,  opérée  par  Auguste  et  Clau  le,  avait 
commencé  par  produire,  sous  l'empire  de  la  déprava- 
tion néronienne,  d'effroyables  abus.  Aujourd'hui,  sous 
une  influence  plus  honnête,  elle  produisait  un  certain 
bien.  La  femme  était  une  compagne  plus  douce  et  plus 
digne  par  cela  même  qu'elle  était  plus  libre. 

Ce  qui  me  le  fait  croire,  c'est  un  changement  de 
langage  chez  les  écrivains.  Môme  chez  nous,  l'amour 
conjugal  a  une  certaine  réserve  ou  peut-être  un  respect 
humain  qui  le  porte  à  se  dissimuler.  Tel  homme  qui  se 
vanterait  d'aimer  une  danseuse  n'avouera  pas  volon- 
tiers qu'il  aime  sa  femme  !  Les  païens  d'alors  n'avaient 
pas  ce  scrupule.  Martial,  si  souvent  impur,  parle  avec 
affection  de  Marcella*.  Stace  est  le  poète  du  mariage  2. 
A  Rome,  triste  parasite  et  pitoyable  flatteur  des  affran- 
chis et  des  sous-affranchis  de  Domitien  ;  à  Naplcs,  sa 

1.  xii,  21, 31. 

2.  Voy.  Stace,  Sijlv.,  I,  2,  II,  7,  in  /ùi.,  V,  3,  v,  5. 
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pairie,  il  redevient  bon  homme,  mari,  père  de  famille. 
Là,  il  aime  ses  amis  et  il  fait  leur  éloge,  toujours  avec 
force  compliments  mythologiques,  mais  cependant  avec 
quelque  chose  d'autrement  cordial  que  lorsqu'il  parle 
de  ses  puissants  amis  du  mont  Palatin.  Là,  il  aime  sa 
Claudia  ;  il  est  heureux  de  la  ramener  à  Naples,  fati- 
guée, et  lui-même  un  peu  plus  fatigué  qu'elle,  de  ses 
échecs  de  poète  et  de  solliciteur  à  Rome  ;  il  va  cher- 
cher à  Naples  la  joie  et  le  repos;  le  joug  de  Claudia  est 
un  joug  béni,  qu'il  a  accepté  avec  bonheur  et  qu'il  ne 
changera  jamais  pour  un  autre.  Il  aime  les  parents,  les 
cousins,  le  beau-père,  les  amis  de  Claudia  ;  il  aime 
jusqu'au  poëte  défunt  (Lucain,  à  ce  qu'il  paraît)  qui  a 
été  avant  lui  le  mari  de  Claudia^  Il  lui  semble  tout  sim- 
ple et  tout  avouable  qu'un  mari  aime  sa  femme  ;  et, 
quand  il  envoie  à  son  puissant  ami  Abascantius,  veuf 
de  Priscille,  l'éloge  funèbre  de  celle-ci  :  «  Priscille,  dit- 
il,  a  aimé  ma  femme  et,  en  l'aimant,  elle  me  l'a  fait 
apprécier  plus  encore...  La  piété  que  tu  as  pour  la  mé- 
moire de  Priscille  te  rendra  cher  à  tous  les  maris.  Car 
aimer  sa  femme  tant  qu'elle  vit  est  un  bonheur;  quand 
elle  n'est  plus  de  ce  monde,  un  devoir  religieux^.  »  Et 
remarquez  que  ce  n'est  point  ici  de  la  poésie  ;  ceci  est 
écrit  tout  simplement  en  prose. 

Plus  tard,  ce  sera  Pline  le  Jeune,  rhéteur  presque 
partout,  mais  oubliant  d'être  rhéteur  quand  il  écrit  à 
Galpurnie,  lui  parlant  avec  une  naïveté  touchante  de 
son  regret  quand  elle  est  absente,  de  ses  inquiétudes 
quand  elle  est  malade  -.  Et,  si  on  pense  que  Pline  aime 

1.  Uxorem  vivani  amarc  voluptas  est,  defunctam  religio. 

Sylv.,  V,  in  Proœmio. 

2.  Pline,  Ep.,  IV,  19,  VI,  4.  7.  VlI,  5,  VIII,  10,  11. 
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à  poser,  comme  il  le  fait  souvent  ailleurs,  pour  qui  po- 
serait-il, si  son  siècle  n'avait  pris  un  peu  goût  à  la  fa- 
mille et  au  mariage? 

Ce  sera  même  Plutarque,  bien  qu'il  soit  Grec  et  que 
le. lien  conjugal  n'ait  jamais  été  jen  honneur  chez  les 
Grecs  autant  qu'à  Rome.  Plutarque  écrit  ses  Préceptes 
du  mariage  avec  le  tort  commun  à  tant  d'autres  dans 
l'antiquité  et  même  depuis,  de  mettre  le  devoir  de  la 
fidélité  trop  exclusivement  d'un  seul  côté  ;  mais  il  les 
écrit  avec  un  sentiment  vrai  et  souvent  délicat  de  ce 
qui  est  pudeur,  respect  mutuel,  affection,  concorde, 
communication  des  cœurs  et  des  intelligences.  Et,  lors- 
qu'il écrira  son  dialogue  de  l'Amour,  si  choquant  pour 
nos  mœurs,  là  même  encore  il  sera  en  progrès.  Platon, 
dans  un  dialogue  pareil,  ne  connaît  et  ne  cite  que  le 
plus  criminel  de  tous  les  amours.  Pour  lui  la  femme  et 
le  mariage  ne  sont  que  des  instruments  dont  la  société 
a  besoin  ;  l'homme  et  surtout  le  philosophe  ne  mettent 
là  rien  ni  de  leur  intelligence  ni  de  leur  cœur.  Platon 
exprime  en  disant  cela  la  pensée  de  toute  l'antiquité 
hellénique.  Mais  Plutarque  ici  est  supérieur  à  Platon. 
Si,  avec  toute  l'antiquité,  il  met  en  balance  l'amour 
infâme  et  l'amour  permis,  au  moins  est-ce  celui-ci  qui 
l'emporte.  Le  premier  peut-être  d'entre  les  Grecs, 
Plutarque  ose  conclure  ouvertement  en  faveur  de  l'hon- 
nêteté conjugale  et  appeler  infâme  ce  qui  est  infâme. 

Mais  surtout  un  plus  noble  langage  et  qui  porte  des 
traces  évidentes  d'influence  chrétienne,  est  celui  de 
Musonius  Ru  fus,  ce  stoïque  contemporain  des  guerres 
civiles,  exilé  par  Néron,  respecté  par  Vespasien,  «  Le 
mariage  peut  se  résumer,  dit-il,  dans  la  vie  comnuuKi  cl 
l'existence  d'enfants  communs  entre  l'époux  et  l'épouse. 
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Ils  doivent  s'unir  de  telle  sorte  que  leur  vie  et  leurs 
actions  soient  inséparables,  qu'ils  regardent  toute 
chose  comme  étant  commune  entre  eux,  qu'ils  n'aient 
rien  en  propre,  pas  même  leurs  personnes.  C'est  une 
grande  chose  que  de  donner  la  vie  à  un  homme,  et  c'est 
l'effet  de  cette  union...  Lorsque  la  tendresse  est  par- 
faite des  deux  côtés,  lorsque  tous  deux  s'efforcent  de 
l'emporter  en  mutuelle  affection,  le  mariage  atteint 
son  but,  et  il  est  digne  d'envie  ^  »  Il  est  impossible,  en 
lisant  de  telles  paroles,  de  ne  pas  se  rappeler  celles  de 
saint  Paul. 

Tel  était  ce  progrès  dans  les  mœurs,  grâce  auquel 
Rome  n'échappait  sans  doute  pas  aux  dangers  de  la 
tyrannie,  mais  devenait  au  moins  plus  capable  de  lui 
résister.  On  a  voulu  quelquefois  mettre  en  opposition 
la  vie  privée  et  la  vie  publique  ;  l'une  sans  doute  est 
dislincte  de  l'autre  ;  ni  tous  les  hommes  ni  même  tous 
les  peuples  ne  sont  appelés  à  ce  qu'on  nomme  la  vie 
publique  ;  tous  au  contraire  sont  appelés  aux  devoirs 
et  à  la  dignité  de  la  vie  privée.  Mais  si  quelque  chose 
prépare  à  la  vie  publique,  c'est  la  pureté  et  l'honnêteté 
de  la  vie  privée.  Rome,  un  peu  plus  réglée  au  foyer 
domestique,  sut  être  un  peu  plus  digne  au  Forum  et 
dans  le  sénat  ;  et  on  a  vu  que  Domitien  rencontra  des 
résistances  que  Tibère  et  môme  Néron  n'avaient  pas 
connues. 

Mais  ce  progrès  des  mœurs  d'où  venait-il?  n'avait-il 
pas  une  cause  plus  haute  que  les  édits  de  Vespasien 
contre  la  somptuosité  des  soupers?  Ce  rayon  de  jour 

1.  Musonius  apud  Stdbœum,  LXIX,  23;  sur  l'institution  divine  du  mariage, 
LXVII,  20;  sur  la  chasteté,  VI,  61  ;  peinture  de  la  femme  forte,  ib.,  in  Ap- 
pendice, XXlj  117.  Yoy  aussi  LXXX,  14.  Comparer  saint  Paul,  I,  Cor.,  vu, 
3,  4;  Ephes.,y,  22,23. 


196  LIVRE  1.  -  LA  MAISON  FLAVIA 

qui  éclairait  un  peu  les  ténèbres  de  la  vie  païenne  n'é- 
tait-il pas  un  reflet? 

Il  y  avait,  en  effet,  à  côté  des  familles  païennes,  si 
corrompues  encore,  des  familles  toutes  différentes  ;  il 
y  avait  à  côté  du  mariage  païen,  le  mariage  chrétien. 
Quelle  était  la  différence  de  l'un  à  l'autre,  il  est  facile 
de  le  comprendre. 

Le  mariage  païen,  malgré  le  principe  de  la  monoga- 
mie et  le  progrès  qui  pouvait  s'être  récemment  ac- 
compli, était  souvent  encore  quelque  chose  de  bien 
équivoque.  Bien  souvent,  et  selon  les  lois  et  selon  les 
mœurs,  il  ne  se  séparait  des  unions  illicites  que  par 
des  nuances  difficiles  à  saisir.  L'union  de  l'homme  et 
de  la  femme,  si  affectueuse,  si  grave,  si  durable,  si 
avouée,  si  solennelle  même  qu'elle  fût,  ne  s'appelait 
pas  toujours  mariage.  Selon  la  loi  de  Rome,  entre  Ro- 
main et  Romaine  seulement  pouvait  exister  le  mariage 
parfait  et  solennel  {justœ  niiptiœ),  d'où  pouvait  sortir  une 
postérité  au  plus  haut  degré  légitime  et  romaine  {jiisti 
liberi).  Entre  provinciaux  ou  'étrangers,  il  pouvait  y 
avoir  des  unions  licites,  selon  les  lois  difierentes  sous 
lesquelles  ils  vivaient,  mais  des  unions  sans  valeur  à 
l'égard  du  droit  de  cité  romaine  et  du  droit  de  propriété 
romaine.  Entre  Romains  et  étrangers,  entre  le  sénateur 
et  la  femme  affranchie,  il  y  avait  tout  au  plus  concubi- 
nat,  union  tolérée,  mais  d'ordre  inférieur;  postérité  re- 
connue, mais  non  légitime.  Enfin,  entre  esclaves  et 
avec  l'esclave,  quel  que  fût  le  sérieux  ou  même  la  so- 
lennité de  l'union,  il  ne  pouvait  y  avoir  que  concubi- 
nage (contubcrnium),  postérité  bâtarde,  nul  droit  de  fa- 
mille, nul  droit  d'héritage. 

De  plus,  nul  acte  solennel,  nulle  cérémonie  légale  ou 
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religieuse  n'était  indispensablement  nécessaire  pour 
consacrer  l'union  des  époux*;  l'usage  pouvait  pres- 
crire certaines  solennités  ;  la  loi  ne  les  acceptait  pas 
comme  sanction  2.  D'après  la  condition  des  époux,  d'a- 
près le  caractère  plus  ou  moins  constant,  plus  (  u 
moins  avoué  de  leur  union,  la  loi  présumait  ou  le  ma- 
riage, ou  le  concubinat,  ou  de  simples  rapports  illi- 
cites ■'^.  Faut-il  s'étonner  que  ces  unions,  formées  sans 
solennité,  se  rompissent  sans  difficulté  ?  que  le  divorce 
s'opérât  à  la  volonté  de  l'un  ou  de  l'autre?  Sur  tous  les 
points  donc  l'union  licite  et  l'union  illégitime  se  tou- 
chaient''^. Mal  défini  et  mal  assuré,  à  la  fois  équivoque 
et  précaire,  né  d'un  caprice  et  dissoluble  par  un  ca- 
price, voilà  ce  qu'était  le  mariage  païen,  même  dans 
la  Grèce  et  même  dans  Rome. 

Or,  quand  ces  unions,  diverses  de  nom  et  de  valeur 
(nuptiœ,  concubinatus,  contubernia),  légales  ou  illégales, 
reconnues  ou  tolérées  par  le  droit,  après  s'être  formées 
dans  le  paganisme,  se  présentaient  au  seuil  de  l'Église 
chrétienne,  l'Église  se  demandait  ce  qu'elle  en  devait 
faire.  Les  briser  toutes?  les  tolérer  toutes?  Briser  tou- 
tes ces  unions  païennes,  rompre  le  lien  de  tant  de  fa- 
milles, autoriser  le  parjure  et  l'abandon?  ou  au  con- 
traire les  tolérer  toutes,  même  les  plus  coupables? 
L'Église,  heureusement,  n'est  point  l'esclave  du  droit 
civil.  Tout  ce  qui  était  union  stable,  sérieuse,  contrac- 


1.  Voy.  Dig.  11,  de  Sponsalibus  (xxiii,  1);  30,  de  Regrdis  juris,  L,  17. 

2.  D.  66,  pr.  de  Donat.  inier  vir.  et  uxor.  (xxiv,  1);  13  de  Conditionlh. 
(XXXV,  Ij.  Code  22,  de  Nuptiis  {v,  4j. 

3.  D.  2i,  de  Bitu  nupliar.  (xxni,  2);  3,  de  Concub.  (xxv,  7). 

4.  Ainsi  pour  les  esclates  eux-mêmes  ;  nous  voyons  leurs  femmes  appelées 
souvent  uxores  ou  conjuges.  Inscriptions,  Falretli,  p.  311  ;  Orelli,  2842, 
2843,  2844;  Gori,  231. 
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tée  selon  la  coutume  de  chaque  pays,  l'Église,  sans 
s'arrêter  aux  inégalités  introduites  par  l'orgueil  païen, 
entre  citoyens  et  étrangers,  entre  esclaves  et  libres, 
l'Église  l'acceptait  et  l'appelait  du  seul  nom  qu'elle 
connaisse  pour  une  union  légitime,  du  nom  de  mariage. 
L'Église  acceptait  ces  unions  païennes  à  la  condition 
sous  laquelle  elles  avaient  été  faites,  c'est-à-dire  mu- 
tuellement résolubles  par  le  divorce.  La  femme  chré- 
tienne, le  plus  souvent,  persévéra  dans  l'union  qui  la 
liait  à  un  époux  païen  ;  elle  'y  resta,  selon  les  conseils 
de  l'Église,  dans  l'espérance  de  sanctifier  cet  époux  et 
de  l'appeler  à  Jésus-Christ*.  Mais  cependant  lorsque, 
sous  ce  toit  païen,  son  salut  put  être  en  péril,  on  n'hé- 
sita pas  à  lui  rappeler  que  la  rupture,  permise  par  la 
loi  civile,  demeurait  son  droit  et  pouvait  être  son  de- 
voir. C'est  à  ces  conditions  que  l'Église  toléra,  valida, 
garda  dans  son  sein  les  mariages  païens. 

Mais  à  côté  du  mariage  païen,  de  ces  unions  accep- 
tées, mais  non  bénies,  l'Église  inaugurait  l'union  sainte 
par  excellence,  le  mariage  chrétien.  Elle  le  constituait 
comme  elle  avait  le  droit  de  le  faire,  librement  et  sou- 
verainement, dans  la  plus  parfaite  indépendance  à  l'é- 
gard de  la  loi  civile,  reconnu  ou  non  reconnu  par  celle- 
ci,  peu  importait. 

A  la  différence  du  mariage  païen,  le  mariage  chrétien 
apparut  marqué  à  son  origine  par  un  acte  solennel  et 
nécessaire.  Du  consentement  de  l'évoque,  en  face  de  l'as- 
semblée des  frères,  à  la  suite  de  l'oblation  et  de  la  cé- 
lébration des  saints  mystères,  un  chrétien  et  une  chré- 
tienne prirent  Dieu  et  leurs  frères  à  témoin  de  leur 

1.  I  Cor.,  vu,  12,  16.  Le  concile  d'Elvirc  (305)  ndmet  encore  le  droit  de 
rompre  les  unions  contractées  dans  le  paganisme.  Can.  9  et  5. 
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volonté  d'être  unis^  Dès  lors,  plus  de  doute,  plus  d'hé- 
sitation possible  entre  l'union  légitime  et  l'union  illi- 
cite. L'acte  solennel  du  mariage  est  entré  par  le  chris- 
tianisme dans  la  vie  des  nations. 

A  la  différence  aussi  du  mariage  païen  (et  à  peine  cela  a- 
t-il  besoin  d'être  dit),  le  mariage  chrétien  rejeta  toutes 
les  distinctions  humiliantes  :  «  Ni  libre,  ni  esclave,  ni 
Grec,  ni  barbare,  mais  tout  et  le  Christ  en  tout,  ^  »  dit 
saint  Paul.  Devant  le  Christ,  il  n'y  a  ni  sénateur,  ni  af- 
franchi, ni  esclave,  ni  maître,  ni  Romain,  ni  provincial. 
De  même  que  l'Église  chrétienne  admet  tout  le  monde  à 
son  baptême  ;  de  même  tout  le  monde  est  admis  aux 
droits  de  la  famille  chrétienne  ^.  Nulle  classe  d'hommes 
n'est  exclue  du  mariage  parce  que  nulle  n'est  exclue  de 
la  foi.  Pour  nulle  classe  d'hommes,  il  n'y  a  célibat 
forcé  ni  humiliation  légale.  Que  la  loi  civile  appelle 
cette  union  comme  elle  le  jugera  à  propos,  concubinatus, 
contubernium,  peu  importe  ^  :  la  conscience  chrétienne 

1.  Tertullien,  ad  Uxorem,  II,  9.  Saint  Ignace  :  «  Que  ceux  qui  se  marient 
s'unissent  de  l'avis  de  leur  évêque  afin  que  le  mariage  soit  selon  Dieu  et  non 
selon  la  concupiscence.»  Ignat.  Ad  Pohjcarpum,  5. 

Les  vases  de  verre  trouvés  dans  les  catacombes  représentent  deux  époux 
auxquels  Notre-Seigneur  place  une  couronne  sur  la  tète,  avec  cette  inscrip- 
tian  :  pie  zeses  {bibe,  vives).  —  Deux  époux  se  donnant  la  main,  avec  Vivatis 
in  Deo. —  Deux  époux  ayant  auprès  d'eux  deux  rouleaux,  volumina.  C'est  un 
calendarium,  acte  matrimonial.  (Perret,  t.  IV,  pi.  22,  fig.  15,  et  alibi.) 

2.  Col.,  III,  11.  Gai.,  m,  28. 

3.  Cette  doctrine,  appliquée  par  saint  Calixte,  pape,  au  mariage  des  esclaves, 
donne  lieu  aux  reproches  vraiment  anticlirétiens  de  l'auteur  des  Philosophou- 
mènes.  Il  lui  reproche  même  d'avoir  permis  des  mariages  enire  riches  et 
pauvres.  Tout  cela  est  très-bien  expliqué  par  l'abbé  Dœilinger  {Hippolytus  und 
KaUistus.  Ratisbonne,  1833,  p.  158  et  suiv.).  On  se  mariait  ainsi,  non  pas 
légalement  (vo'ij.w),  mais  légitimement  (vou-îu-w;). 

4.  Un  auteur  chrétien  dit  de  Marcia  unie  à  Commode,  cpiloOsc;;  ~y.')ÙMAri 
Kou.fio'S'ou  (Philosophouménes,  p.  287)  et  dans  les  Consliiutions  apostoliques  : 
«  L'esclave  qui  est  unie  à  son  maître  infidèle  {T:oillcf.-/.-(\-:wi,à.maro'j8o\)l-/i),si 
elle  n'appartient  qu'à  lui,  doit  être  reçue  (dans  l'Église).  Mais  si  en  même 
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l'appelle  mariage,  mariage  vrai,  saint,  solennel.  Que  le 
droit  civil  prononce  la  peine  de  l'esclavage  contre  cette 
chrétienne  libre  qui  aura  épousé  un  chrétien  esclave  : 
elle  n'en  deneure  pas  moins  l'affranchie  du  Christ. 
Que  la  loi  civile  appelle  ses  enfants  naturales,  spurii,  si 
elle  le  veut;  ils  n'en  sont  pas  moins  comptés  dans  la 
famille  des  saints  et,  dès  le  lendemain  de  leur  nais- 
sance, élevés  par  leur  baptême  au-dessus  des  fils  de 
César.  Qu'importait  du  reste  d'encourir,  par  leur  ma- 
riage ou  par  leur  naissance,  la  flétrissure  légale,  à  ces 
hommes  qui,  en  se  faisant  catéchumènes,  encouraient 
tous  le  dernier  supplice  !  Condamnés  comme  chrétiens 
à  la  mort,  tout  était  dit,  et  ils  étaient  libres  sur  tout  le 
reste. 

Et  surtout,  à  la  différence  du  mariage  païen,  le  ma- 
riage chrétien  n'est  pas  seulement  licite  et  honorable, 
il  est  saint.  Ce  n'est  pas  seulement  un  droit  et  une 
liberté  ;  c'est  une  mission.  L'Église  se  recrute  par  le 
mariage  et  par  l'éducation  chrétienne  ;  la  famille  chré- 
tienne est  le  noyau  de  l'Église.  C'est  un  des  sacrements 
par  lesquels  la  puissance  divine  se  manifeste  surnatu- 
rellement  à  l'homme  et  lui  dispense  sa  grâce.  «  Le  ma- 
riage entre  dès  lors  dans  le  système  des  moyens  de 
salut  que  Dieu  a  confiés  à  son  Église. ..  Il  a  cela  de  com- 
mun avec  le  baptême  et  la  pénitence  qu'il  y  a  en  lui 


temps  elle  s'abandonne  à  d'autres,  qu'elle  soit  rejete'e  »  (VU,  32).  On  voit  que 
rËj,'lise  admettait  la  légitimité  de  ces  unions  sans  s'inquiéter  de  l'injurieuse 
appellation  de  TCaAAc./.Ti.  Je  dois  ajouter  i[ae  d'autres  passages  des  Cunslilu- 
iions  aponloliques  semblent  interdire  le  mariagiî  chrétien  aux  esclaves  (YHI, 
32,  3i).  Mais  ils  sont  contredits  par  ceux  qui  font  du  mariage  avec  une 
femme  esclave  un  cas  d'incapacité  pour  les  fonctions  ecclésiastiijues.  Cette 
disposition  eiit  été  inutile  si  en  princi])e  ces  mariages  eussent  été  interdits- 
Can.  apostol.,  17  (18). 
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purification  et  guérison,  par  la  domination  que  l'esprit 
exerce  sur  les  instincts  brutaux  et  souillés  par  le  péché, 
afin  de  donner  naissance,  non  pas  à  des  enfants  de  la 
chair  et  par  la  volonté  de  la  chair,  mais  à  des  enfants 
de  la  grâce  et  selon  l'ordre  établi  de  Dieu.  Le  mariage 
ressemble  à  la  confirmation,  en  ce  sens  que  le  mariage 
est  comme  elle  une  consécration  pour  le  sacerdoce 
laïque,  une  consécration  particulière  pour  une  mission 
particulière  de  ce  sacerdoce.  Le  mariage  n'est  pas  sans 
rapport  avec  le  sacrement  de  l'ordre,  puisque  l'entrée 
dans  le  mariage  nous  place  dans  un  état  consacré,  lui 
aussi,  au  service  de  l'Église.  C'est  le  fruit  de  la  divine 
incarnation ,  c'est  l'ordre  de  la  nouvelle  alliance  et  le 
noble  privilège  de  l'Églis^,  que,  Là  où  le  péché  abonde, 
là  abonde  plus  encore  la  grâce,  guérissante  et  préser- 
vatrice. Et  voilà  pourquoi  la  multiplication  de  l'espèce 
humaine,  source  permanente  de  bénédiction  si  elle  est 
dirigée  dans  l'ordre  légitime  et  gouvernée  par  la  con- 
science religieuse  ,  source  de  perdition  pour  des  géné- 
rations entières  si  elle  se  corrompt  et  s'abrutit,  devait 
être  placée  sous  la  garde  et  sous  la  sanctifiante  tutelle 
d'une  des  manifestations  de  la  grâce.  Il  le  fallait  pour 
qu'elle  atteignît  son  but  le  plus  élevé,  la  conservation 
et  la  propagation  du  règne  de  Dieu  sur  la  terre.  Alors 
seulement  le  mariage  est  en  réalité,  comme  le  définit 
saint  Paul,  la  copie  consacrée  d'un  modèle  à  la  fois 
divin  et  humain,  l'image  de  l'Union  du  Christ  avec  son 
Église.  Pour  que  cette  mystique  union  s'accomplit,  il 
avait  fallu  que  le  Christ  lavât  dans  les  eaux  du  baptême 
la  fiancée  qu'il  s'était  choisie,  et  qu'ainsi  l'acte  de  son 
union  avec  elle  fût  en  même  temps  un  acte  de  purifi- 
cation ;  il  fallait  de  même  que  Punion  terrestre,  dont 
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Dieu  a  voulu  faire  la  copie  de  cette  union  divine,  reçût 
la  puissance  de  purifier  et  de  sanctifier^.  » 

Mais  aussi  (et  c'est  là  une  dernière  différence  entre 
le  mariage  païen  et  le  mariage  chrétien),  cette  mission 
donnée  d'en  haut  sera  pour  toute  la  vie  ;  cette  consé- 
cration venue  du  ciel  sera  ineffaçable  ;  cette  union, 
formée  à  l'exemple  de  l'union  du  Christ  et  de  son 
Église,  sera,  elle  aussi,  indissoluble.  Que  les  hommes 
puissent  rompre  ce  que  les  hommes  ont  lié  ;  que 
l'union  contractée  dans  le  Paganisme  puisse  être  brisée 
selon  la  loi  du  Paganisme  :  cela  se  comprend.  Mais 
l'union  formée  de  la  main  de  Dieu  ne  sera  brisée  que 
de  la  main  de  Dieu  et  par  le  suprême  appel  de  la  mort. 
«  Ce  que  Dieu  a  uni,  que  l'homme  ne  le  sépare  pas  ^.  » 
L'Église  primitive  l'entendait  ainsi,  sans  exception 
et  sans  réserve:  «  A*ceux  qui  sont  unis  par  le  ma- 
riage, j'ordonne,  non  pas  moi,  mais  le  Seigneur,  dit 
saint  Paul,  que  la  femme  ne  quitte  point  son  mari,  ou, 
si  elle  le  quitte,  qu'elle  reste  sans  époux  ou  qu'elle  se 
réconcilie  avec  son  mari.  Et  de  même  que  le  mari  ne 
renvoie  pas  sa  femme  ^.  » 

C'est  ainsi  que  s'élevaient,  au  sein  des  cités  païennes, 
des  familles  saintes  et  consacrées,  qui  commençaient 
à  vivifier  le  monde  par  le  baume  de  leur  vertu.  Lcà 

1.  Dœllinger  [Christenthum  uncl  die  Kirche,  II,  |  103),  d'après  saint  Paul, 
Eph.,  V,  2,  6;  saint  Ignace, 'ad  Polycarp.,  5. 

2.  Mattli.,  XIX,  6.  Marc,  x,  9. 

3.  I  Cor.,  VII,  10,  11.  Vient  ensuite  ce  qui  a  été  dit  ci-dessus  sur  le  droit 
de  rompre  les  mariages  païens.  Voy.  aussi  les  Canons  apostoliques,  47,  les 
Conslilulions,  VIII,  32.  Sur  riudissolubilité  du  mariage,  voy.  Dœllinger,  Ibid  , 
106,  108,  et  la  note.  Je  n'ai  j»as  le  loisir  de  reproduire  en  détail  l'e.vplication 
que  ce  savant  auteur  donne  du  passage  de  saint  Matthieu  (XIX,  3,  12)  qu'on 
cite  parfois  comme  ajiportant  une  restriction  à  l'indissolubilité  du  mariage. 
Selon  lui,  le  mot  Tvopveîa,  contenu  dans  ce  passage,  s'appli(iuerait,  non  à 
l'adultère  commis  dans  le  mariage,  mais  ù  la  faute  commise  antérieuremen 
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aussi,  l'époux  aimait  son  épouse,  mais  de  quel  amour 
plus  saint,  plus  pur  et  plus  tendre  !  Là  aussi  les  devoirs 
d'attachement,  de  fidélité,  de  dévouement  étaient  en- 
seignés et  pratiqués;  mais  avec  quelle  éloquence, 
quelle  énergie,  quelle  bénédiction  mille  fois  supé- 
rieure !  Là  aussi  grandissaient  des  enfants  aimés 
comme  chez  les  païens,  mais  tout  autrement  aimés.  Là, 
on  ne  se  croyait  pas  en  droit  de  briser  la  vie  de  l'enfant 
avant  sa  naissance,  comme  Jes  païens  le  pratiquaient 
sans  scrupule.  Là,  les  devoirs  de  fidélité,  autrement 
compris,  n'étaient  pas  imposés  à  la  femme  seule,  mais 
l'homme  s'en  tenait  pour  débiteur  envers  sa  compagne, 
comme  il  l'en  tenait  pour  débitrice  envers  lui.  Si  Plu- 
tarque,  le  moraliste  et  le  moraliste  déjà  perfectionné 
du  mariage  païen,  fut  entré  dans  quelqu'une  de  ces 
maisons  chrétiennes,  devant  lesquelles  il  passait  sans 
les  connaître,  il  en  eût  appris  assez  là  en  une  journée 
pour  déchirer  son  livre  du  mariage,  et  pour  avoir  honte 
de  sa  vertu. 

Mais  il  faut  ici  s'élever  d'un  degré.  Rien  de  tout  cela 
ne  se  fût  rencontré  dans  la  société  chrétienne,  s'il  ne 
s'y  fût  rencontré  quelque  chose  d'autre,  et  quelque 
chose  de  plus  pur  encore.  La  sainteté  conjugale  ne 
pouvait  naître  chez  un  peuple,  dans  une  société,  dans 
une  Église,  qu'à  la  condition  d'être  appuyée,  encou- 
ragée, pour  ainsi  dire  commandée,  par  une  sainteté 


et  qui  était,  selon  la  loi  juive,  un  motif  de  divorce  ou  plutôt  une  cause  de 
nullité  en  faveur  du  mari.  Gela  explique  pourquoi  cette  restriction  ne  se 
trouve  que  dans  l'évangile  de  saint  Matthieu,  destiné  particulièrement  aux 
Juifs,  et  disparaît  dans  saint  Luc  (xvi,  18),  saint  Marc  (x,  4)  (quoiqu'il  suive 
saint  Matthieu  en  l'abrégeant)  et  saint  Paul  (I  Cor.,  vit,  10,  11).  Ceux-ci 
écrivaient  pour  des  Églises  où  les  mœurs  et  les  lois  judaïques  étaient  ou  com- 
plètement inconnues  ou  pratiquées  seulement  par  un  petit  nombre. 
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plus  haute.  En  ce  j^enre,  une  société  ne  peut  le  moins 
que  lors(iu'elle  paut  le  plus.  Pour  faire  la  guerre  au 
vice,  il  faut  le  comble  de  la  vertu  ;  pour  purifier  le 
mariage,  il  faut  l'exemple  de  la  continence  parfaite  ; 
il  faut  la  vierge  pour  être  la  gardienne  de  l'épouse. 

Or,  à  l'époque  dont  uous  parlons,  le  modèle  de  cette 
vertu  était  de  toutes  parts  présenté  aux  chrétiens. 
L'Église  en  avait  au  milieu  d'elle  le  vivant  exemple  : 
Jean  le  disciple  bien-aimé,  celui  qui  avait  reposé  sa 
tête  sur  le  sein  du  Sauveur,  et  dont  la  vieillesse  cente- 
naire exhalait  le  parfum  de  la  virginité  et  de  l'amour. 
A  coté  de  lui,  on  citait  les  exemples  d'Élie  et  d'Elisée 
sous  la  loi  de  Moïse  ;  de  saint  Joseph  et  de  saint  Jean- 
Baptiste,  à  l'origine  de  la  loi  nouvelle.  On  rappelait  à 
ces  chrétiens,  comme  dit  Bossuet,  que  le  Seigneur, 
«  fils  d'une  Vierge,  vierge  lui-même,  avait  pris  pour  son 
précurseur  Jean-Baptiste  vierge,  et  pour  son  disciple 
bien-aimé  saint  Jean  vierge  aussi  selon  toute  la  tradi- 
tion chrétienne*.  »  On  leur  citait  Paul,  Barnabe,  Timo- 
Ihée.  On  leur  citait  même  tous  les  apôtres  ;  car  tous, 
selon  la  tradition  des  Pères  de  l'Église,  avaient  vécu, 
ou  dans  un  célibat  perpétuel,  ou,  depuis  le  temps  de 
leur  mission  apostolique,  dans  la  continence  ^. 


l.Bossiiel,  Elévations,  XVI,  2. 

2.  Ainsi  saint  Atlianase  appello  la  virginiti;  àTTOçTo'Xwv  >!.y.ûyriu.y.  (la  gloire 
des  ajiùtres).  Saint  Kpi]ilianu  applirjue  particuliùronicnt  au\  apôtres  les  |)a- 
rolesde  Notre-Seigneur  dans  saint  Mattliieu  (xix,  10,  12).  Selon  saint  Jérôme, 
les  apôtres  vcl  oirguies,  val  post  nuptias  continentes  faeninl.  ApoL,  ad.  Pam- 
mach.,  21;  Adrcrs.  Juvin.,  1,  14.  Isidore  de  Peluse,  Ep.,  III,  17,  G.  Les 
femmes  swurs  qui  aixompagnaient  les  apôtres  (I  Cor.,  ix,  5),  excepté  saint 
Paul  et  saint  Barnabe,  étaient,  comme  les  saintes  femmes  qui  accompagnaient 
Jésus-Christ  (Mallli.,  xxvii,  5*i),  des  servantes  volontaires,  destinées  en  parti- 
culier à  mettre  les  apôtres  en  rai)port  avec  la  partie  féminine  des  familles 
qu'ils  visitaient.  C'était  dans  les  mœurs  judaïques;   voilà  pourquoi  l'aul  el 
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On  leur  enseignait  aussi  cette  mystérieuse  parole  du 
Sauveur  :  «  Il  y  a  des  eunuques  qui  sont  sortis  tels  du 
sein  de  leur  mère,  et  il  y  a  des  eunuques  qui  ont  été 
faits  tels  par  la  main  des  hommes  ;  et  il  y  a  des  eunu- 
ques qui  se  sont  rendus  tels  pour  le  royaume  des  cieux. 
Que  celui  qui  peut  comprendre,  comprenne  *.  »  On  leur 
faisait  lire  de  quelle  manière  saint  Paul,  tout  en  rele- 
vant la  dignité  du  mariage,  avait  élevé  plus  haut  encore 
l'honneur  de  la  virginité  :  «  Il  est  bon  pour  l'homme 
de  ne  pas  toucher  à  la  femme...  Je  voudrais  que  tous 
vous  fussiez  comme  moi...  Je  le  dis  aux  veufs  et  non 
aux  mariés  ;  il  est  bon  qu'ils  restent  comme  je  suis 
moi-niême...  Tu  n'es  pas  uni  à  une  épouse?  n'en  cher- 
che point  ;  si  tu  prends  une  épouse,  tu  ne  pèches  pas. 
Et  si  une  vierge  se  marie,  elle  ne  pèche  pas.  Seulement 
ceux  qui  se  marient  encourront  bien  des  tribulations 
de  la  chair,  et  je  voudrais  vous  les  épargner....  Je  vou- 
drais vous  voir  sans  sollicitude.  Celui  qui  n'est  point 
marié,  s'inquiète  des  choses  de  Dieu  et  de  la  manière 
de  plaire  à  Dieu.  Mais  celui  qui  est  marié  s'inquiète  des 
choses  de  ce  monde  et  de  la  manière  de  plaire  à  son 
épouse,  et  il  est  partagé.  Et,  à  son  tour,  la  vierge  et 
celle  qui  n'est  point  mariée,  pense  aux  choses  du  Sei- 
gneur, à  être  sainte  de  corps  et  d'esprit.  Celle  qui  est 
mariée  pense  aux  choses  du  monde  et  aux  moyens  de 
plaire  à  son  mari...  Celui  qui  marie  sa  fdie  vierge,  fait 
bien;  et  celui  qui  ne  la  marie  pas  fait  mieux  encore.  La 

Barnabe,  portant  surtout  la  parole  aux  païens,  ne  suivaient  pas  cet  usage. 
Saint  Chrysostôme,  Théodoret,  Tertullien,  saint  Jérùme,  l'entendent  ainsi. 
Sur  saint  Paul,  saint  Barnabe,  saint  .Timothée,  saint  Jean,  voyez  encore 
I  Cor.,  VII,  8;  saint  Clément,  Ej).  de  Virgin.  1,  6;  saint  Jérôme,  Adv.  Jovin., 
1,  20;Clém.  Alex.,  Slrom.  III,  0,  10. 
1.  Saint  Matth.,  xix,  12; 

12 


206  LIVRE  I.  -  LA  MAISON  FLAVIA 

femme...  dont  le  mari  est  mort,  reste  libre  ;  elle  peut 
se  remarier.  Mais  elle  sera  plus  heureuse,  si  elle 
demeure  telle  qu'elle  est.  Tel  est  mon  conseil,  et  je 
crois  avoir  en  moi  l'esprit  de  Dieu  *.  » 

La  doctrine  n'était  donc  pas  douteuse;  la  virginité 
n'était  pas  commandée,  mais  conseillée;  le  mariage 
n'était  ni  interdit,  ni  avili,  mais  placé  au  second  rang. 
Et  la  pratique  répondait  à  la  doctrine.  On  le  sentait 
d'ailleurs,  sous  les  angoisses  delà  persécution  et  dans 
l'attente  toujours  imminente  du  jour  de  la  justice  di- 
vine, était-ce  le  moment  d'accroître  le  fardeau  des  sol- 
licitudes et  des  séductions  terrestres?  La  vie  du  chré- 
tien est  une  vie  de  périls  :  «  les  moments  sont  courts, 
il  est  temps  que  ceux  qui  ont  des  femmes  soient  comme 
s'ils  n'en  avaient  pas;  ceux  qui  pleurent,  comme  s'ils 
ne  pleuraient  point;  ceux  qui  se  réjouissent,  comme 
s'ils  ne  se  réjouissaient  pas  ;  ceux  qui  achètent,  comme 
s'ils  ne  possédaient  point  ;  ceux  qui  usent  de  ce  monde, 
comme  s'ils  n'en  usaient  pas,  parce  que  la  figure  de  ce 
monde  passe.  »  Et  Tertullien  ajoute  :  «'Pourquoi  Dieu 
a-t-il  dit  :  «  Malheur  à  celles  qui  sont  enceintes  et  qui 
»  nourrissent!  »  si  ce  n'est  pour  nous  avertir  combien 
sera  embarrassant,  au  jour  du  départ,  le  poids  de  la 
maternité?  Cet  embarras  n'est  point  pour  la  veuve,  elle 
s'élancera  au  premier  son  de  la  trompette  de  l'Ange. 
Quelque  persécution  ou  quelque  tribulation  qui  l'at- 
tende, elle  l'affrontera  librement,  parce  que  ni  ses  en- 
trailles ni  ses  mamelles  ne  porteront  le  fardeau  du 
mariage  '^.  » 
Aussi,  non-seulement  le  paganisme,  avec  ses  rares  et 

1. 1  Cor.,  VII,  1,  7,  8,  27,  28,  32,  3i,  38,  40 
2.  Ad  Vxorem,  I,  5. 
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coûteuses  vestales,  était  laissé  bien  en  arrière  ;  mais, 
elle-même,  l'Église  de  notre  temps,  avec  ses  milliers 
de  prêtres,  de  veuves  et  de  vierges  consacrées,  fait 
peut-être  à  la  virginité  une  part  moins  grande  que  ne 
la  faisait  l'Église  de  ces  premiers  jours.  Au  sacerdoce 
était  imposé  dès  lors,  ou  le  célibat,  ou  la  continence 
dans  le  mariage  *.  Hors  du  sacerdoce,  et  le  célibat  chré- 
tien et  la  continence  étaient,  on  peut  le  croire,  bien 
plus  fréquents  qu'aujourd'hui.  Vierge,  la  jeune  fille  se 
consacrait  par  une  oblation  formelle  au  Seigneur^. 
Veuve,  la  femme  se  vouait  au  service  du  sanctuaire  ; 
les  diaconesses  n'étaient  pas  autre  chose.  Les  unes  et 
les  autres,  «  épouses  de  Dieu,  belles  pour  Dieu,  vierges 
pour  lui,  vivant  et  s'entretenant  avec  lui,  lui  donnant 
leurs  nuits  et  leurs  jours,  lui  apportaient  comme  dot 
leurs  prières,  recevaient  sa  grâce  comme  présent  nup- 
tial, et  dès  ce  monde,  appartenaient  à  la  famille  des 
anges  ^.  »  Des  hommes  également,  eunuques  spirituels, 
jugeant  que  la  virginité  les  unirait  plus  intimement  à 
Dieu,  la  gardaient  depuis  l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse. 
Même  des  époux,  sans  briser  le  nœud  du  mariage,  le 
purifiaient;  ils  ne  s'appelaient  plus  entre  eux  que  frère 
et  sœur,  et  leur  amour  plus  chaste  n'en  était  que  plus 

1.  V.  saint  Paul,  I  Tim.,  u,  4;  Hieronym.,  loc.  cit.;  Epiphan.,  Hceres.  lix,  4; 
Clém.  Alex.,  Strom.  III,  10,  12;  Euseb.,  Demonst.  Evang.,  i,  9;  Canons 
apostoL,  25  (27);  Consiit.aposlol.,  VI,  17;  Conciles  d'Elvire  (303),  33;  d'An- 
cyre  (344),  10;  Second  de  Rome  (324),  19. 

Quant  aux  ordres  inférieurs  ilu  clergé  (chantres,  lecteurs,  etc.),  la  disci- 
pline variait.  (Cortci/.  Sard.,  27.)  Voilà  pourquoi  l'auteur  des  Philosophou- 
ménes  se  croit  fondé  à  reprocher  au  pape  Calixte  d'avoir  «  laissé  dans  le 
clergé  des  clercs  »  (d'ordre  inférieur  probablement)  «  qui  s'étaient  mariés, 
comme  s'ils  n'eussent  commis  aucune  faute.  » 

Le  célibat  ecclésiastique  prophétisé  dans  Isaïe,  LVI,  3,  4,  o. 

2.  Sur  les  vœux  en  général,  et  en  particulier  le  vœu  de  virginité,  voyez 
Ad.,  XVIII,  18;  I  Tim.,  v,  44,  42;  ConsHtut.  apost.,  IV,  13. 

3.  TertuUien,  ad  Uxarem,  I,  4. 
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tendre  *.  C'était  dans  toutes  les  églises,  dans  toutes  les 
cités,  dans  presque  toutes  les  familles,  des  saints  et  des 
saintes,  des  frères  et  des  sœiit^s  comme  on  les  appelait, 
séparés  des  autres  par  le  célibat  ou  par  la  viduité,  et 
formant,  au-dessus  des  fidèles^  des  chrétiens  mariés, 
comme  un  ordre  distinct  et  plus  élevé,  peut-être  aussi 
nombreux.  Pendant  les  quinze  ans  du  règne  de  Domi- 
tien,  Rome  païenne,  sur  les  six  vestales  que  récla- 
maient ses  autels,  en  trouva  quatre  infidèles  à  leurs 
vœux.  A  la  même  époque,  sans  avoir  besoin  ni  d'en- 
terrer vives  les  coupables,  ni  de  combler  les  innocentes 
de  privilèges  et  d'honneurs,  Rome  chrétienne  comptait 
par  centaines  ses  vierges,  ses  veuves ,  ses  hommes 
vierges  et  ses  époux  vierges.  La  continence  est  le  chris- 
tianisme parfait;  et,  pour  bien  des  âmes  que  l'éclair 
de  la  foi  saisissait  déjà  sorties  de  l'enfance,  embrasser 
le  christianisme,  c'était  embrasser  la  virginité  perpé- 
tuelle si  elles  étaient  vierges,  le  célibat  si  elles  n'étaient 
pas  mariées,  la  viduité  si  le  nœud  du  mariage  s'était 
rompu,  la  continence  conjugale  si  le  compagnon  de  leur 
vie  devenait  chrétien  avec  elles.  Plusieurs  siècles  plus 
tard,  nous  verrons  saint  Augustin,  sollicité  par  la  grâce, 
mais  encore  retenu  par  les  passions  de  sa  jeunesse,  ne 
pas  admettre  cependant  l'idée  d'embrasser  la  loi  chré- 
tienne sans  embrasser  la  loi  du  célibat^. 


1.  Conjugi  tuae  quœ  futura  est  (incipit  esse)  soror  tua.  Hermas,  Visio,  1,  2. 
Nobiscum  dormi  non  ut  marilus,  sed  ut  frater.  Id.,  Similit.,  IX,  11.  ïu  au- 
tem...  Sed  nec  sororein  tuam  negligas  (diniiUas),  Visio,  13.  La  même  expres- 
sion dans  Glémunt  d'Alex.,  Slroin.  111,0;  VI,  1:2.  AuUe  expression  n'est  plus 
fréquente  que  celle-là,  dit  le  protestant  Fabricius. 

2.  Augustin,  Confess.,  YIU,  1,  5,  11;  X,  30.  —  «  Beaucoup  d'iioniiues  et  de 
femiues  parmi  nous,  âgés  de  soixante  et  soixante-dix  ans,  instruits  depuis 
l'enfance  dans  la  doctrine  du  Christ,  sont  demeurés  purs,  et  j'en  peu.\.  montrer 
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Est-il  besoin  de  dire  avec  quelles  précautions  était 
gardée  cette  vertu,  si  menacée  au  milieu  de  la  corrup- 
tion idolàtrique?  La  religion,  pour  ainsi  dire,  se  dé- 
doublait afin  d'éloigner  les  deux  sexes  l'un  de  l'autre  ; 
dans  les  assemblées  des  fidèles,  les  hommes  étaient 
d'un  côté  ;  les  femmes  étaient  de  l'autre,  voilées  et  si- 
lencieuses, là  même  oi^i  les  hommes  pouvaient  élever  la 
voix.  Les  ministres  secondaires  de  l'Église  n'étaient  pas 
les  mômes:  pour  les  hommes,  des  diacres;   pour  les 

de  tels  chez  tous  les  peuples  (/.aToô -rràv  -j-s'vo;  àvO:Û7Toiv).  >  Justin,  Apcl.,  I, 
14,  15.  Voy.  aussi  29. 

Casto  sermone,  corpore  casliore,  plerique  inviolati  corporis  virginilate  per- 
pétua fruuntur  potius  quam  gloriantur;  tantum  abest  incesti  cupido,  ut  non- 
nullis  rubori  sit  eiiam  pudica  conjunctio.  :^Minutius  Félix,  in  Oclavio,  31.) 

Quot  enim  sunt  qui  statim  a  lavacro  carnes  suas  obsignant!  Quot  item  qui 
consensu  pari  inter  se  matrimonii  debitum  tollunt,  voluntaiii  spadoues  pro 
cupiditate  regni  cœlestis!...  (ïertuU.,  ad  Uxor.,  1,  6.) 

Adhibe  sororum  nostrarum  exempla,  quarum  nomina  pênes  Dominum, 
quie  nullam  formtc  vel  tetatis  occasionem  pneiuissis  maritis  sanctitati  ante- 
ponunt  !  Malunt  cum  Deo  nubere.  {/6.,  4  et  le  reste  de  ce  livre.) 

«  11  en  est  beaucoup  parmi  nous,  hommes  et  femmes,  qui  ont  vieilli  dans 
le  célibat,  dans  l'espérance  de  s'unir  plus  intimement  à  Dieu.  »  (Athénag. , 
Legatio  33.  Voy.  encore  Tatien,  33;  Théoph.,  ad  Autolyc,  III,  13;  Origène. 
C.  Cels.,  VII,  48.) 

Sur  le  vœu  de  continence  et  le  vœu  de  chasteté,  appelé  par  eux  i\ncr/j.x^ 
voyez  encore  Athénag.,  Ib.,  3i;  Clem.  Alex.,  Slrom.  III,  12,1!).  Multi  se  spa- 
dûnaîui  assignant  propter  regnum  Dei.  Tertult.  dé,  CuUu  fettiinar  ,  II,  9. 

Quidam  totam  vim  hujus  erroris  virgine  continentia  depellunt,  senes  pueri. 
(Tertull.,  Apuloij.,  9.   Voy.  aussi  de  Prœscript.,  3,  de  Vinjin.  velandis,  10.) 

Qui  nubit  (post  obitum  conjugis)  non  peccat.  Sed,  si  per  se  manserit, 
magnum  sibi  acquiret  honorem  apud  Dominum.  Serva  ergo  castitatem  et 
pudiciliam  et  \ives  Deo.  (Hermas,  Mandata,  IV,  4.) 

Je  ne  cite  ni  les  écrivains  do  date  postérieure,  ni  même  les  écrits  de 
Tertullien  qui  sont  entachés  de  montanisme.  Mais  on  voit  que,  de  saint  Paul 
à  son  secrétaire  saint  Clément,  puis  à  Hermas  également  contemporain,  puis 
à  saint  Justin,  Tatien,  Athénagore,  Clément  d'Alexandrie,  Tertullien,  la 
chaîne  ne  s'interrompt  pas. 

On  croyait  même  devoir  mettre  les  fldèles  en  garde  contre  l'orgueil  de  la 
chasteté.  «  Si  quelqu'un  peut  demeurer  dans  la  chasteté,  qu'il  y  demeure  en 
l'honneur  de  celui  qui  est  maître  de  votre  chair,  mais  qu'il  y  demeure  lium- 
blement.  S'il  se  glorifie,  il  est  perdu;  s'il  se  croit  plus  grand  que  son  évèque, 
il  est  mort.»  (Ignace,  ad  Polyc,  o.)  De  môme  saint  Clément,  I  ad  Cor.,  3S. 

12. 
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femmes,  des  diaconesses,  vierges  ou  plus  souvent  veu- 
ves, vénérables  par  leur  âge  et  par  leurs  mœurs, 
étaient  les  intermédiaires  entre  les  fidèles  et  l'évèque, 
les  gardiens  du  lieu  saint,  les  surveillants  de  l'assem- 
blée, les  guides  des  catéchumènes,  les  assistants  du 
baptême,  les  visiteurs  des  malades,  les  distributeurs 
des  aumônes.  Dans  le  livre  d'Hermas,  l'évèque  Clément 
est  celui  qui  doit  transmettre  aux  prêtres  les  révéla- 
tions de  l'ange  ;  la  diaconesse  Grapté  doit  les  faire  con- 
naître aux  veuves  et  aux  orphelins  qu^'elle  gouverne  *. 

Mais  la  garde  que  les  frères  et  les  sœurs  vierges  exer- 
çaient sur  leur  propre  virginité  était  plus  vigilante  en- 
core. Nous  en  savons  quelque  chose  par  les  deux  épîtres 
que  saint  Clément,  le  secrétaire  de  saint  Paul,  le  suc- 
cesseur de  saint  Pierre,  devenu  pontife  romain,  adresse 
aux  vierges.  Il  peint  la  vie  de  l'évèque  et  du  prêtre  voué 
à  la  continence  ;  le  soin  qu'il  apporte,  pour  qu'au  mi- 
lieu de  la  turpitude  des  mœurs  païennes,  ni  le  péril  ni 
même  la  calomnie  ne  puissent  l'atteindre.  «Il  y  a,  dit-il, 
des  hommes  effrontés,  qui,  après  avoir  choisi  la  sainteté 
(la  virginité)  ne  craignent  pas,  sous  prétexte  de  piété, 
d'habiter  avec  des  vierges,  de  manger  et  de  boire 
avec  elles  et  jettent  ainsi  leur  âme  dans  le  péril...  ^  » 
Mais  «  nous,  avec  l'aide  de  Dieu,  voici  comme  nous 
agissons  :  nous  n'habitons  jamais  avec  des  vierges,  et 
rien  ne  nous  est  commun  avec  elles  ;  nous  ne  mangeons 
ni  ne  buvons  avec  des  vierges  ;  où  dort  une  vierge, 
nous  ne  dormons  pas....  Là  oij  habite  une  fdie  non  ma- 


1.  Ilermas,  Vis.,  II,  4. 

2.  Cli'in.,  ad  Virgin.,  l,  10,  d'après  le  texte  syiiaiiuo,  inil)li('  ]iar  Wctlstein 
en  1751.  L'édilioii  la  plus  réceiile  a  (Hé  donnée  pur  Beelen.  (Syiiai(ue  et 
Lat.)  Loiivain,  1850. 
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riée  ou  consacrée  à  Dieu  (dans  le  syriaque,  une  fille  de 
l'alliance),  bien  qu'elle  soit  seule  (chrétienne  dans  le 
village),  nous  n'y  passons  pas  la  nuit. 

»  S'il  nous  arrive  (dans  nos  courses  apostoliques) 
que  l'orage  nous  surprenne  ou  dans  les  champs,  ou 
dans  un  bourg,  ou  dans  une  ville,  ou  dans  un  village, 
et  qu'en  ce  lieu  se  trouvent  des  frères  (des  chrétiens 
vierges)  nous  allons  trouver  l'un  d'eux,  nous  convo- 
quons les  autres  frères  chez  lui  ;  nous  échangeons  avec 
eux  des  paroles  d'exhortation  et  d'encouragement; 
ceux  d'entre  nous  qui  sont  diserts  leur  tiennent  des 
discours  sobres,  sévères,  chastes,  pleins  de  la  crainte 
de  Dieu... 

»  Si  (ensuite)  pendant  que  nous  nous  trouvons  là, 
éloignés  de  nos  maisons  et  de  nos  proches,  le  jour 
vient  à  décliner  et  que  le  soir  nous  surprenne  ;  si  les 
frères,  par  hospitalité  et  par  amour  fraternel,  nous  for- 
cent à  rester  au  milieu  d'eux,  afin  de  veiller  ensemble 
et  de  les  nourrir  de  la  parole  de  Dieu  ;  s'ils  nous  offrent 
le  pain  et  l'eau  que  Dieu  leur  a  procurés;  et  si,  à  notre 
tour,  acquiesçant  à  leur  demande,  nous  consentons  à 
passer  la  nuit  parmi  eux  :  nous  demandons  alors  s'il  y 
a  en  ce  lieu  quelque  homme  consacré  à  Dieu  (ascète) 
et  c'est  auprès  de  lui  que  nous  nous  rendons.  Ce  frère 
a  soin  alors  de  préparer  ce  qui  nous  est  nécessaire,  de 
nous  servir,  de  laver  nos  pieds,  de  nous  oindre  avant 
le  repas,  de  nous  dresser  un  lit  où  nous  nous  endor- 
mons dans  la  confiance  du  Seigneur.  Tout  ce  que  ce 
frère  ascète  fait  pour  nous,  il  doit  le  faire  par  lui- 
même...  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  auprès  de  nous  de 
femme,  ni  jeune  fille,  ni  femme  mariée,  ni  femme  âgée, 
ni  femme  consacrée  à  Dieu,  ni  femme  esclave,  chré- 
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tienne  ou  païenne  ;  qu'il  n'y  ait  que  des  hommes  avec 
les  hommes  ^ 

»  Que  si  on  nous  demande  de  demeurer  plus  long- 
temps afin  de  prier  avec  les  femmes  2,  et  de  leur  dire 
des  paroles  de  consolation  et  d'exhortation,  nous  con- 
voquons tous  les  frères  et  toutes  les  saintes  sœurs,  les 
jeunes  filles,  toutes  les  femmes  qui  sont  en  ce  lieu... 
Alors,  tous,  tant  que  nous  sommes  en  état  de  parler, 
nous  prenons  la  parole  et  leur  adressons  les  discours 
que  Dieu  nous  suggère.  Ensuite  nous  prions,  et  nous 
nous  donnons  le  baiser  de  paix  mutuellement,  les  hom- 
mes aux  hommes.  Quant  aux  femmes  et  aux  vierges, 
elles  doivent  envelopper  leurs  mains  dans  leurs  vête- 
ments, et  nous-mêmes,  levant  les  yeux  au  ciel,  nous 
enveloppons  avec  décence  et  modestie  notre  main 
droite  dans  notre  vêtement;  alors  les  femmes  peuvent 
approcher  et  donner  le  baiser  de  paix  à  notre  main 
ainsi  enveloppée.  Nous  allons  ensuite  où  Dieu  nous 
permet  d'aller. 

»  Mais  si  nous  venons  en  un  lieu  où  il  n'y  ait  point 
de  frère  consacré  à  Dieu,  mais  où  tous  soient  associes 
(par  le  mariage),  tous  ceux  qui  sont  là  doivent  recevoir 
le  frère  qui  vient  à  eux,  et  l'assister  en  toute  chose  avec 
une  entière  bonne  volonté...  Seulement  ce  frère  doit 
dire  aux  hommes  associés  qui  sont  en  ce  lieu  :  «  Nous. 
»  consacrés  à  Dieu,  nous  ne  mangeons  ni  ne  buvons 
»  avec  les  femmes;  ni  femmes  ni  vierges  ne  nous  ser- 
»  vent  ;  nulle  femme  ne  lave  nos  pieds,  ne  nous  oint  et 


1.  Clém.,  ad  Vinjin.,  U,  ^,  2. 

2.  On  peut  suiiposer  (juo  l'usage,  au  moins  à  Rome,  était  (jue  les  femmes 
n'assistassent  pas  a  la  priùre  de  nuit;  iiour  prier  avec  elles,  il  l'allait  tione 
rester  jusqu'au  lendemain. 


RÉSUMÉ  DE  L'ÉPOQUE  FLÂVIENNE  213 

»  ne  dresse  notre  lit,  et  nous  ne  dormons  pas  là  où 
»  dorment  des  femmes,  afin  que  nous  soyons  irrépré- 
»  hensibles  aux  yeux  de  tous,  et  que  personne  ne  soit 
»  scandalisé  à  cause  de  nous... 

»  Si  nous  venons  en  un  endroit  où  n'habite  aucun 
homme  (chrétien),  mais  où  il  n'y  ait  que  des  femmes  ou 
des  filles  chrétiennes,  et  qu'elles  nous  demandent  d'y 
passer  la  nuit;  en  ce  cas,  nous  les  réunissons  toutes 
dans  quelque  lieu  convenable  :  nous  leur  demandons  ce 
qu'elles  font,  et,  selon  ce  que  nous  apprenons  d'elles  et 
de  leurs  sentiments,  nous  nous  entretenons  avec  elles 
décemment  comme  des  hommes  qui  craignent  Dieu.  Et, 
quand  elles  sont  toutes  réunies  et  (jue  nous  voyons 
qu'elles  sont  en  paix,  nous  leur  adressons  quelques  pa- 
roles d'exhortation  en  la  crainte  de  Dieu,  et  nous  leur 
lisons  l'Écriture  sainte...  Et  quant  à  celles  qui  sont 
associées  (parle  mariage),  nous  leur  parlons  dans  le  Sei- 
gneur, comme  il  convient  de  leur  parler.  Lorsque  le 
jour  baisse,  nous  choisissons  quelque  matrone  d'un  âge 
avancé  et  de  mœurs  plus  graves  qu'aucune  des  autres. 
Nous  lui  disons  de  nous  préparer  un  lieu  retiré  où  nulle 
femme  ni  fille  ne  doit  entrer.  Cette  femme  âgée  y  ap- 
porte elle-même  une  lumière  et  tout  ce  qui  est  néces- 
saire. Puis,  lorsque  le  temps  est  venu  de  prendre  le 
sommeil,  elle  se  retire  et  va  en  paix  dans  sa  maison, 

»  Si  enfin  dans  le  lieu  où  nous  arrivons,  il  n'y  a 
qu'une  femme  chrétienne  vivant  seule,  sans  aucun  voi- 
sin chrétien,  nous  ne  nous  arrêtons  pas  en  ce  lieu; 
nous  n'y  faisons  pas  de  prières,  nous  n'y  lisons  pas  les 
Ecritures,  mais  nous  nous  éloignons  comme  à  la  vue 
du  serpent.  Nous  le  faisons,  non  que  nous  méprisions 
cette  chrétienne  (loin  de  nous  d'être  indisposés  envers 
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nos  frères  en  Jésus-Christ!)  mais  parce  qu'elle  est 
seule  et  que  nous  craignons  d'être  inculpé  par  des  pa- 
roles menteuses...  et  que  «  nous  avons  soin  de  ne  scan- 
»  daliser  ppi-sonne,  ni  les  Juifs,  ni  les  gentils,  ni  l'Église 
»  de  Dieu...  »  Heureux  celui  qui  pour  la  chasteté  est 
précautionné  et  tremblant  en  toutes  choses  ! 

»  Et,  si  jamais  nous  sommes  obligés  de  nous  arrêter 
quelques  jours  en  un  lieu  où  il  n'y  ait  pas  de  chré- 
tiens, soyons  alors  «  sages  comme  le  serpent  et  pru- 
»  dents  comme  la  colombe...  »  N'imitons  les  gentils  en 
aucune  chose,  et  puisque  nous  sorrimes  chrétiens, 
soyons  différents  des  autres  hommes...  Nous  «  ne  je- 
»  tons  pas  le  saint  aux  chiens  ni  les  perles  devant  les 
»  pourceaux,  »  mais  nous  célébrons  les  louanges  de 
Dieu  en  toute  sagesse  et  en  toute  prudence...  Nous  ne 
célébrons  pas  le  culte  divin  là  où  les  gentils  s'enivrent 
et  blasphèment  dans  leurs  festins.  Nous  ne  chantons 
pas  les  psaumes  aux  gentils,  nous  ne  leur  lisons  pas 
les  Écritures,  afin  de  ne  pas  être  semblables  à  des 
joueurs  de  flûte,  à  des  charlatans  ou  à  des  devins  ambu- 
lants, comme  le  sont  beaucoup  de  chrétiens  qui,  pour 
un  peu  de  pain  et  de  vin,  vont  chantant  les  cantiques 
du  Seigneur  dans  la  terre  des  gentils.  N'agissez  pas 
ainsi,  mes  frères.  Cherchez  ce  qui  est  chaste,  ce  qui  est 
pur,  ce  qui  est  honorable,  ce  qui  est  utile;  car  vous  êtes 
notre  joie  et  notre  couronne,  notre  espérance  et  notre 
vie,  si  vous  demeurez  dans  le  Seigneur.  Ainsi  soit-iM.  » 

J'ai  reproduit  tout  ce  passage.  Il  me  semble  qu'il 
peint  bien  la  vie  des  premiers  chrétiens  :  ces  visites  de 
l'évêque  et  du  prêtre  à  son  troupeau  dispersé  de  village 
en  village;  ce  petit  nombre  des  fidèles,  parfois  groupés 

1.  Clém.,  ibid.,  II,  2-6. 
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par  cinq  OU  six  dans  un  pauvre  hameau,  parfois  com- 
plètement isolés  ;  cette  hospitalité,  cette  fraternité, 
cette  simplicité  de  la  vie  et  du  langage  ;  cette  soif  de 
la  parole  de  Dieu.  11  montre  aussi  combien  étaient  pro- 
portionnellement nombreux  les  chrétiens  consacrés  à 
Dieu  dans  le  célibat,  puisqu'on  les  trouvait  ainsi  par 
groupes  dans  de  simples  bourgades.  Il  nous  montre  en- 
fin jusqu'à  quel  point  la  chasteté  était  timorée  et  mi- 
nutieuse, marchant  comme  elle  le  faisait  à  travers  le 
bourbier  des  mœurs  païennes  et  sachant  combien  la 
calomnie  pouvait  facilement  la  souiller.  On  ne  s'étonne 
pas  de  ces  précautions  quand  on  sait  jusqu'à  quel  point 
la  pureté  chrétienne  était,  pour  les  païens,  incompré- 
hensible et  méconnue.  Ces  pieuses  et  sobres  agapes 
des  chrétiens,  des  délateurs  païens  ne  les  transfor- 
mèrent-ils pas  en  orgies  de  cannibales  ?  Ce  baiser  fra- 
ternel ne  devint-il  pas  dans  leurs  récits  une  monstrueuse 
débauche?  Cette  salutation  si  chaste  des  femmes  chré- 
tiennes envers  l'évêque  ne  fut-elle  pas  elle-même 
indignement  travestie*?  Si  la  pudeur  était  si  chatouil- 
leuse, c'est  que  la  corruption  était  bien  grande  et  la 
calomnie  bien  active  autour  d'elle. 

Il  ne  faut  même  pas  nous  imaginer  que  nul  chrétien 
n'allât  au  delà  de  saint  Paul,  au  delà  de  saint  Clément, 
et  dans  son  zèle  pour  la  pureté  et  dans  sa  préférence 
pour  l'état  virginal.  Les  protestants  modernes  qui,  en 
dépit  de  toute  l'antiquité  ecclésiastique,  ont  résolu  de 
trouver  dans  les  premiers  temps  chrétiens  leur  doc- 
trine de  la  suprématie  du  mariage,  se  fâchent  beaucoup 
contre  saint  Paul  à  cause  des  paroles  que  nous  citions 

i.  Minulius  Félix,  in  Octavio,  9,  28. 
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tout  à  riieurc  ;  ils  ont  même  fini  par  découvrir  que  de- 
puis le  verset  l^*"  jusqu'au  verset  40  du  septième  cha- 
pitre de  la  première  épîlre  aux  Corinthiens,  l'inspiration 
de  l'Espril-Saint  a  fait  défaut  au  saint  apôtre,  quoi  qu'il 
en  puisse  dire.  Mais  en  ce  temps-là  on  en  jugeait  tout 
autrement.  Je  suis  persuadé  qu'à  Corinthe  ou  àÉphèse, 
lorsque,  dans  lesépîtres  de  saint  Paul,  à  côté  de  cette 
louange  suréminente  accordée  à  la  virginité,  on  lisait 
de  si  belles  paroles  sur  la  dignit?  du  mariage,  on  eût 
volontiers  reproché  à  l'apôtre  son  indulgence  bien  plu- 
tôt que  sa  sévérité.  Il  y  avait  des  rigoristes  pour  pro- 
tester contre  le  mariage  bien  plutôt  que  des  latitudi- 
naires  pour  protester  contre  la  virginité.  Saint  Paul 
autorisait  et  honorait  le  mariage  ;  les  protestants  de  son 
temps  interdisaient  le  mariage  ^  Saint  Paul  permet- 
tait et  conseillait  quelquefois  les  secondes  noces";  les 
montanistes  vinrent  qtii  les  déclarèrent  un  péché.  Plus 
d'un  écrivain  même  orlliodoxe  n'en  parle  qu'avec  dé- 
faveur. Athénagore  les  appelait  un  décent  adultère  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  un  adultère  déguisé  ^.  La  mo- 
nogamie (et  ici  ce  mot  indique  évidemment  l'abstention 
du  second  mariage),  la  monogamie  est  citée  par  les 
écrivains  du  second  siècle,'sinon  comme  une  loi  abso- 
lue, du  moins  comme  un  trait  distinctif  des  mœurs 
chrétiennes. 

1.  I  Tim.,  i\,  1-3. 

2.  Cor.,  vil,  39;  1  Tim.,v,  14. 

3-  EÙTrp£777i;  u.oiy.sîa,  (J-cty^bç  irasaxc/caÀuimî'vc;.  La  promièro  de  ces  expres- 
sions peut,  à  la  rigueur,  ne  s'a[)pliquer  qu'au  niariaj,'e  après  le  divorce.  Mais 
la  seconde  est  appliiiutio  fonnellenient  au  mariage  après  la  mort  du  conjoint. 
Atlién.,  Lcgat.,  33.  Voy.  aussi  ïhéophil.,  ad  Aulol.  :  «  Chez  les  chrétiens 
p-ovorau-îa  Ttiptirat.  »  (111,  15);  Cléni.  Alex.,  Slrom.  III,  1,  12. 

Unius  matrinionii  vinculo  libenter  inh;cremus;  cu[)iditateni  procreandi  aut 
unam  scimus  aut  nullani.  (Min.  Félix  31,  et  tout  le  premier  livre  de  Tertul- 
lien,  ad  Uxorem.) 
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II  y  eut  même  une  exaltation  de  zèle  dont  toutes  les 
âmes  chrétiennes  ne  surent  pas  se  défendre.  Le  chris- 
tianisme, alors,  était  parfois  hardi  et  littéral  jusqu'à 
l'excès.  Origène,  lorsqu'il  prit  à  la  lettre  le  passage  de 
l'Évangile  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  ne  manqua 
pas  tout  à  fait  d'approbateurs,  et  ne  manquait  pas  tout 
à  fait  de  modèles.  Saint  Justin,  au  siècle  précédent, 
nous  rapporte  un  exemple  de  cet  excès,  répréhensible 
sans  doute,  mais  destiné  peut-être  à  faire  rougir  le 
monde  de  tant  d'autres  excès  *. 

Voilà  donc  quelle  était  cette  pureté,  cette  pieuse  pru- 
dence, cette  salutaire  influence  de  la  perfection  chré- 
tienne. Voilà  comme  on  purifiait  la  famille,  en 
y  renonçant;  comme  on  relevait  la  loi  du  mariage,  en 
embrassant  une  loi  plus  haute  ;  comme  on  encourageait 
la  chasteté  de  l'épouse  en  plaçant  à  côté  d'elle  la 
chasteté  de  la  vierge;  comme  enfin  on  faisait  apparaître 
un  certain  reflet  de  tendresse  et  de  fidélité  jusque  dans 
le  sein  ténébreux  de  la  famille  païenne,  en  faisant 
monter  sur  l'horizon  le  soleil  de  l'amour  et  de  la  pureté 
chrétienne. 

Il  y  avait  donc  progrès  sous  l'époque  Flavienne,  et  ce 
progrès,  par  sa  cause  première,  était  chrétien. 


1.  Justin.,  Apol.,  I,  29.  Ces  excès  ont  été  cependant  de  bonne  heure 
condamnés  formellement  dans  l'Église.  Voy.  entre  autres,  ConsUt.  apost.,  III, 
23,  24. 
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NERYxV  ET   TRAJAN 

—  96-117  — 


CHAPITRE  PREMIER 

NERVA 

_  96-98  — 

Marcus  Cocceius  Nerva,  le  nouvel  empereur,  était 
d'une  famille  originaire,  dit-on,  de  l'Ile  de  Crète,  mais 
romaine  depuis  longtemps.  Son  bisaïeul,  son  aïeul  et 
son  père  avaient  été  consuls.  Son  grand-père,  juriscon- 
sulte célèbre,  était  cet  ami  de  Tibère  qui  s'était  tué  à 
cause  du  chagrin  que  lui  causait  le  gouvernement  de 
son  ami  *.  Lui-même  avait  été  consul,  avec  Yespasien 
d'abord,  avec  Domitien  ensuite.  Pour  quels  services? 
On  ne  le  sait  guère,  et  le  consulat  était  la  récompense 
de  services  souvent  bien  obscurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
avait  eu  de  rimj)ortance;  Domitien  l'avait  exilé,  et 
l'eût  même  fait  périr,  sans  un  astrologue  qui  lui  af- 
firma que  Nerva  n'avait  que  peu  de  jours  à  vivre.  Nerva 
se  sentait  tellement  compromis  qu'au  moment  où,  prêts 
à  frapper  leur  coup,  les  onjurés  lui  offrirent  l'em- 
pire, il  trouva  que  le  plus  sûr  était  de  dire  oui. 

1.  V.  Tacite.  Annal,  VI,  26.  Les  Césars,  Tibère,  |  2. 
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Du  reste,  son  règne  fut  court  et  ne  fut  que  la  préface 
de  celui  de  Trajan  *.  Il  peut  se  dire  en  quelques  lignes. 
Nerva  était  tout  l'opposé  de  Domitien;  âgé  de  soixante- 
trois  ou  soixante-quatre  ans,  infirme,  et  par-dessus 
le  marché  poëte  ^  ;  ami  du  sénat  et  des  philosophes  au- 
tant que  Domitien  en  était  l'ennemi  ;  grave,  éco- 
nome, rassis  autant  que  l'autre  était  désordonné  et 
prodigue.  Aussi  la  réaction  fut-elle  vive  et  franche. 
Le  premier  mot  de  Nerva  fut  qu'il  ne  mettrait  à  mort 
aucun  sénateur.  Les  prisons  se  rouvrirent,  les  biens 
confisqués  furent  rendus,  les  exilés  revinrent,  les  ac- 
cusations d'impù'té  et  de  judaïsme  furent  interdites  ^. 
Ainsi  étaient  mises  à  l'abri  la  philosophie  et  l'Église  ; 
la  révolution  qui  couronnait  l'une  délivrait  l'autre.  La 
veuve  d'Helvidius  et  la  veuve  de  Clémens  purent  ren- 
trer en  même  temps  dans  leurs  maisons,  l'une  glorifiée 
par  le  stoïcisme,  l'autre  sanctifiée  par  la  foi.  Dion 
Ghrysostome  et  saint  Jean  revinrent  en  même  temps 
de  l'exil,  l'un  pour  s'asseoir  dans  les  conseils  du  prince 
et,  dit-on  même,  dans  le  char  triomphal  de  Trajan  ; 


1.  Sur  les  règnes  de  Nerva  et  de  Trajan,  voy.  Xipliilin,  e\  Dione  Cassio, 
LXVIII;  Aurélius  Victor,  Epilome,  12,  13;  de  Cœsaribus,  12,  13;  Eutrop., 
YIIl,  1,2;  Francke,  Zur  Geschichtc  Traians.  Leipsig,  1840. 

Nerva  était  fils  de  M.  Gocceius  Nerva  et  d'une  Sergia  Plautilla  {Inscr.  Gru- 
ter,  p.  24(5.  Orelli,  777).— Né  à  Narni,  le  8  novembre  32  (d'après  le  calendrier 
cité  ci-dessus;  d'après  les  calculs  de  Dion  et  d'Aurélius  Victor,  ce  serait  le 
17  mars). — Consul  quatre  fois  : .  ..,90.  97  et  98. — Auguste  et  revêtu  de  la  puis, 
trib.  le  17  septembre  96.  —  Mort  le  27  janvier  98. 

Sur  ses  antécédents,  v.  Xipliilin,  LXVII,  15;  Pliilostrate,  VU...  VIII,  10', 
une  inscription  (Muralori,  p  170,  llenzen,  5435);  les  éloges  que  fait  Martial 
de  son  talent  de  jioi'te  et  de  critique,  jadis  apprécié  et  même  redouté  par  Né- 
ron. VIU,  70,  IX,  27.  Sur  sa  famille,  voy.  ra[)pendice  à  la  lin  de  l'ouvrage. 

2.  Fronton  l'accuse  cependant  de  n'avoir  pas  fait  lui-mômo  ses  discours  au 
sénat,  (Front.,  Ep.  ad  Venim.,  I,  6,  éd.  Mai.  p.  93.) 

3.  Out'  àaeêeîa;,  cure  'louS'a'tJcou  [•iicu  xaTaTÎafîOcti  TÎva;  ouv£X,wpr((5£ ,  Xiphil., 
LXVIII,  1,  et  les  monnaies  qui  portent  fisci  ivdaici  calvmnia  svblata. 
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l'autre  pour  s'asseoir  clans  son  humble  chaire  d'Éphèse, 
et  répéter  à  son  troupeau  :  «  Mes  petits  enfants,  aimons- 
nous  les  uns  les  autres.  » 

La  môme  réaction  eut  lieu  flans  le  maniement  des 
finances.  Les  taxes  oppressives  di<^parurent  ;  les  chica- 
nes furent  arrêtées.  Nerva  retrancha,  au  risque  de 
choquer  le  peuple,  quelques  coûteuses  exhibitions 
théâtrales  ;  au  risque  de  choquer  les  dieux,  quelques 
sacrifices.  Il  fit  vendre  le  mobilier  somptueux,  la  vais- 
selle d'or,  les  villas  sans  nombre  de  Domitien.  Il  se 
trouva  ainsi  assez  à  son  aise  pour  pouvoir  se  donner 
le  luxe  de  la  clémence  et  ne  proscrire  ni  les  riches, 
ni  même  les  conspirateurs.  Un  Calpurnius  Crassus,  de 
cette  famille  ambitieuse  et  malheureuse  des  Pisons, 
conspira  pour  l'assassiner.  Nerva  fit  comme  Titus  avait 
fait,  ou  à  peu  près  comme  fit  plus  tard  Henri  IV.  Il  fit 
asseoir  près  de  lui  Crassus  à  l'amphithéâtre,  et  lui 
donna  à  essayer  la  pointe  des  épées  des  gladiateurs, 
comme  pour  lui  dire  «  Tue-moi,  si  tu  l'oses  *.  »  Le 
sénat  aurait  voulu  sévir;  Nerva  lui  rappela  le  serment 
qui  avait  inauguré  son  règne.  Crassus  ne  fut  qu'exilé, 
et  exilé  pas  plus  loin  que  Tarente.  Il  faut  se  rappeler 
de  quel  régime  on  sortait  pour  comprendre  combien 
de  tels  exemples  devaient  enchanter  Rome. 

Mais,  si  on  l'eût  laissé  faire,  la  réaction  contre  la  po- 
litique de  sang  serait  volontiers  devenue  sanguinaire. 
Les  philosophes  et  les  modérés  n'étaient  pas  toujours, 
en  fait  de  vengeance,  très-modérés  ni  très-philosophes. 
Ils  permettaient  bien  à  Nerva  d'être  clément  envers  ses 
assassins  d'aujourd'hui,  ils  ne  lui  permettaient  pas  de 

1.  Xiphil,  LXVIII,  3,  AureJ.  Victor. 
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l'être  envers  leurs  accusateurs  d'autrefois.  Dans  les  pre- 
miers jours  il  y  eut  quelques  violences.  Chacun  tomba 
sur  son  délateur.  Les  plus  compromis  et  surtout  les 
moins  puissants  d'entre  les  délateurs  furent  condam- 
nés *.  On  condamna  surtout  des  esclaves  qui  avaient 
dénoncé  leurs  maîtres,  crime  irrémissible  qui  touchait 
aux  bases  de  l'ordre  social  et  faisait  frémir  toute  l'an- 
tiquité ^. 

Mais  Nerva  comprenait  que  ce  n'est  pas  ainsi  que  les 
révolutions  finissent.  Lui  qui  donnait  à  souper  en 
même  temps  à  ses  amis  et  cà  ses  ennemis  de  la  veille, 
à  ses  courtisans  et  aux  courtisans  de  Domitien  ^,  se 
souciait  peu  d'encourager  ce  système  de  représailles. 
Il  les  apaisa  bientôt.  Les  délateurs  les  plus  menacés  en 
furent  quittes  pour  la  peur,  pour  quelques  ambassades 
suppliantes  envoyées  à  leurs  anciennes  victimes;  les 
autres  s'abritèrent  derrière  le  prudent  et  miséricordieux 
serment  de  l'empereur.  Pline  est  curieux  sur  ce  sujet, 
parce  que  Pline  n'a  rien  compris  à  cette  sage  politique 
de  Nerva.  Pline,  en  vrai  Romain,  ne  respire  que  ven- 
geance, il  se  souvient  toujours  d'Helvidius,  mis  à 
mort  sous  Domitien;  il  veut  à  toute  force  accuser 
les  accusateurs  d'Helvidius.  Pour  donner  plus  de 
solennité  à  sa  vengeance,  il  a  laissé  passer  le  pre- 
mier moment  d'effervescence  et  de  hâte  *  ;  mais  bientôt 

1.  Ac  priniis  quideni  redditis  libertalis  diebus,  pro  se  quisque  inimicos 
suos,  duntaxal  minores,  incondito  turbidoquo  clamorc  postulaverant  siimil 
el  oppresserant.  Pline,  Ep.,  IX,  13. 

2.  Dion,  LXVIII.  11. 

3.  Pline  {Ep.,  IV,  22  )  raconte  qu'à  un  souper  cbez  Nerva,  on  parlait  du 
célèbre  délateur  Messalinus.  Où  serait-il  maintenant,  disait  Nerva,  s'il  vivait? 
—  Où  serait-il?  répondit  un  des  assistants;  il  souperait  avec  nous. 

4.  Gum  jam  satis  ille  prinius  impetus  deferbuisset  et  languidior  in  dics  ira 
ad  justitiam  ediisset,  IX,  13. 
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il  paraît  au  sénat,  et,  avec  une  emphase  très-éloquente, 
je  n'en  doute  pas,  il  entame  une  longue  invective 
contre  Publicius  Gertus.  Dès  les  premiers  mots  on 
murmure  :  «  A  qui  en  veux-tu?...  De  quel  droit 
attaques-tu  ceux  qui  ne  sont  pas  régulièrement  accu- 
sés?... Laisse  au  moins  en  paix  ceux  qui  ont  survécu.  » 

—  Le  consul  l'engage  à  remettre  son  attaque  au  jour 
où  il  aura  régulièrement  obtenu  la  parole.  D'autres, 
après  qu'il  s'est  tu,  le  prennent  à  part,  gens  sages  qui 
ne  se  soucient  pas  de  ces  querelles  entre  collègues,  ni 
de  voir  le  sénat  recommeacer  à  se  décimer.  «  Tu  te  si- 
gnales, lui  disent-ils,  à  la  défiance  des  princes  futurs. 

—  Soit,  dit  héroïquement  Pline,  si  ce  sont  de  mauvais 
princes.  »  Puis,  quand  il  s'agit  de  voter,  on  opine  mol- 
lement ;  on  cherche  des  excuses  au  coupable;  César  ne 
veut  pas  s'en  mêler;  et  tout  ce  qui  reste  de  ce  bruit, 
c'est  la  suppression  du  consulat  pour  le  sénateur  in- 
culpé. Pline  s'en  étonne,  il  ne  comprend  pas  que  ce 
sénat,  mi-parti  de  délateurs  et  de  victimes,  aime  mieux 
passer  l'éponge  sur  ces  douloureux  souvenirs;  il  n'eût 
pas  compris,  au  temps  de  nos  pères,  tant  de  parfaits 
honnêtes  gens  qui,  après  le  9  thermidor,  prenaient, 
dans  les  clubs  et  ailleurs,  la  défense  des  jacobins. 

Quoiqu'il  en  fût,  Rome  avait  besoin  d'être  réconci- 
liée et  rassurée;  Nerva  était  rassurant  et  conciliant. 
Les  légions  s'agitaient  et  se  rappelaient  trop  bien 
leurs  mutuelles  et  ambitieuses  hostilités;  Nerva  leur 
donnait  pour  devise  Concorde  des  légions.  Les  parvenus 
enrichis  par  Domitien  étaient  dans  l'inquiétude;  Nerva, 
tout  en  abolissant  les  rigueurs  de  Domitien,  maintenait 
ses  libéralités  :  a  Afin  de  ne  pas  troubler,  disait-il  dans 
cetédit  qui  inaugurait  son  règne,  afin  de  ne  pas  troubler 
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la  joie  publique  par  des  inquiétudes  pour  ceux  qui  ont 
reçu  ou  par  un  fâcheux  souvenir  de  celui  qui  a  donné, 
j'ai  trouvé  à  la  fois  heureux  et  nécessaire  de  prévenir 
tous  les  doutes  par  l'assurance  de  mon  bon  vouloir. 
Quiconque  a  obtenu  d'un  autre  prince  un  bienfait,  ou 
public  ou  privé,  ne  doit  pas  craindre  que  je  lui  retire 
cette  faveur,  même  pour  acquérir,  en  la  lui  rendant,  des 
droits  à  sa  reconnaissance  *.  »  C'était  l'amnistie  faite 
aux  biens  après  l'amnistie  faite  aux  personnes. 

Certes,  ce  vieil  empereur  n'était  pas  un  homme  sans 
mérite.  Nerva  fait  dans  l'histoire  la  figure  qu'il  fait 
dans  nos  musées,  avec  sa  belle  tête  de  vieillard  calme 
et  sereine.  Malgré  la  brièveté  de  son  règne  et  la  pau- 
vreté des  documents,  on  peut  voir  en  lui  le  digne  pré- 
décesseur de  Trajan  et  de  Marc  Aurèle,  plus  irrépro 
chable  peut-être  parce  qu'il  régna  moins  longtemps. 
Amoindrissant  la  personne  de  l'empereur,  que  Domi- 
iien  avait  grandie  outre  mesure,  il  faisait  écrire  sur  le 
fronton  de  son  palais  :  Palais  dupeuple  ^.  Il  méritait  d'ou- 
vrir ce  «  siècle  bienheureux,  »  comme  Tacite  l'appelle 
avec  un  peu  d'adulation,  «  où  devaient  s'unir  deux 
choses  jusque-là  incompatibles,  la  monarchie  et  la 
liberté  ^.  »  Il  donnait  en  effet  au  monde  romain  la  me- 
sure qu'il  pouvait  avoir  de  liberté  ;  liberté  de  fait  et 
non  de  droit  ;  concession  d'un  bon  maître  au  lieu  d'être 
l'imprescriptible  privilège  des  citoyens.  Les  privilèges 


1.  Pline,  Ep.,  X. 

2.  Primo  statim  beatissimi  seculi  orlu,  Nerva  Cœsar  res  olim  dissociabiles 
miscuerit,  principaium  el  liberlatem.  {Ayric,  3.) 

3.  Mdespublicœ.  Pline,  Pavégyr.  47 •  V.  encore  les  monnaies  et  les  inscrip- 
tions. LIBERTAS  AVG.  —  LIBERTAS  PVBLICA. —  EAEÏ0  (efl*)  AHMOY.  —  ROMA 
RENASCENS.  —  LIBERTATl AB  IMP.   NERVA...   RESTITVTAE.  GrutCr,  246. 
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réellement  imprescriptibles,  il  faut  le  dire,  sont  bien 
rares  clans  l'histoire  du  monde. 

Et  cependant  il  y  avait  des  mécontents;  non  pas  des 
gens  ne  se  trouvant  pas  assez  libres,  mais  des  gens 
au  contraire  qui  se  trouvaient  trop  libres.  «  C'est 
un  malheur,  disait  au  sénat  le  consul  Fronton,  d'avoir 
un  mauvais  prince  sous  lequel  on  ne  peut  faire  ce  que 
l'on  veut  ;  mais  c'est  un  malheur  aussi  quand  il  n'y  a  pas 
de  prince,  et  que  tout  le  monde  fait  tout  ce  qu'il  veut.» 
Ce  régime  était  trop  débonnaire  et  trop  uni  ;  il  y  man- 
quait une  petite  dose  d'oppression.  Il  y  avait  toujours 
les  mécontents  de  la  vieille  Rome,  qui  eussent  voulu 
voir  proscrire  quelques  délateurs  ;  mais  il  y  avait  sur- 
tout les  mécontents  de  la  Rome  nouvelle,  qui  eussent 
voulu  voir  proscrire  quelques  philosophes.  C'étaient 
des  partisans  posthumes  de  Domitien,  comme  Néron 
avait  eu  ses  partisans  posthumes  ;  et  derrière  ces 
hommes,  nombreux  dans  le  peuple,  nombreux  dans 
l'armée,  il  y  avait  en  Orient  une  certaine  ambition  mi- 
litaire qu'on  ne  nous  nomme  pas  ^ 

Aussi  est-ce  du  côté  de  la  Rome  nouvelle  que  l'orage 
éclata.  Les  prétoriens  avaient  deux  préfets  dont  l'un 
avait  conspiré  contre  Domitien,  dont  l'autre  avait  été 
sa  créature.  Celui-ci,  Casperius  OElianus,  souleva  les 
soldats,  toujours  épris  du  tyran  défunt,  et  les  mena 
sous  les  fenêtres  du  palais  demander  vengeance  contre 
les  meurtriers  de  Domitien.  Nerva,  âgé,  valétudinaire, 
timide,  pâlit,  trembla,  pour  ne  rien  dire  de  plus  -,  mais 

1.  Quemdam  qui  tune  ad  Orientem  amplissimum  exercilum  non  sine  magnis 
dubiisque  rumoribus  obtinebat.  (Pline,  Ep.,  IX,  13.) 

2.  Tanlum  est  consternatus  ut  neque  vomitum  neque  impetum  ventris 
posset  diffère.  (Aurel.  Yictor  Voy.  aussi  Xiphil.,  LXYUI,  3...  Pline,  Pa- 
nèg.,  0,  6.) 

13. 
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ne  manqua  pourtant  pas  de  cœur  et  offrit  sa  gorge  aux 
assaillants,  disant  qu'il  aimait  mieux  mourir  que  de 
voir  l'empire  déshonoré.  Sans  se  soucier  autrement  de 
lui,  les  soldats  coururent  à  la  vengeance.  Ils  tuèrent  le 
second  préfet  Petronius  Secundus;  Posthumius,  cham- 
bellan et  meurtrier  de  Domitien,  fut  aussi  mis  à  mort 
avec  une  insultante  cruauté,  et  le  pauvre  Nerva  fut  en- 
core forcé  de  rendre  grâce  aux  soldats. 

11  se  jugea.  Son  règne  était  fini.  Il  ne  pouvait  se  re- 
lever d'une  telle  faiblesse.  Il  fallait,  à  cet  empire  per- 
verti parla  tyrannie,  une'main  plus  jeune,  plus  forte, 
plus  militaire  que  la  sienne.  Peu  de  temps  après  cette 
émeute,  on  eut  la  nouvelle  d'une  victoire  remportée  en 
Pannonie  par  les  troupes  que  commandait  le  consulaire 
Ulpius  Trajanus.  L'empereur  dut  monter  au  Capitolc 
pour  la  cérémonie  d'actions  de  grâces  ;  et  là,  en  pré- 
sence du  sénat,  du  peuple,  des  soldats,  des  dieux,  après 
avoir,  comme  de  coutume,  placé  sur  les  genoux  de  Ju- 
piter la  branche  de  laurier  qui  lui  avait  été  envoyée  de 
Pannonie,  il  ajouta  :  «  Que  le  présage  en  soit  heureux 
pour  le  sénat,  pour  le  peuple  et  pour  moi-même  ;  j'a- 
dopte Marcus  Ulpius  Nerva  Trajanus.  »  (Octobre  97).  Il 
abdiquait  ainsi  le  pouvoir,  mais  en  même  tenqDS  il  le 
relevait.  Aussi,  en  écrivant  de  sa  main  à  Trajan,  se  ser- 
vait-il de  ce  vers  homérique  *  : 

Vas,  fais  payer  aux  Grecs  la  rançon  de  mes  pleurs. 

Son  choix  était  sage  :  le  successeur  qu'il  adoptait  n'é- 
tait pas  un  homme  tro|)  jeune  ([ue  le  pouvoir  eût  étourdi  ; 

Homère,  Iliad.,  1,  42.  (Uion,  LXVIII,  3.  Pline,  Pau.  8.) 
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Trajan  avait  quarante-deux  ans.  Ce  n'était  pas  un  parent 
de  Nerva  cfui  eût  reçu  la  pourpre  comme  son  patrimoine 
et  traité  l'empire  comme  un  domaine  de  sa  famille*. 
Ce  n'était  ni  un  parent  ni  un  courtisan  des  princes  pré- 
cédents ;  il  n'était  pas  né  à  Rome  et  n'y  avait  point  vécu  ; 
il  était  né  en  Espagne,  dans  la  colonie  romaine  d'Ita- 
lica,  fondée  par  les  Scipions  :  Rome  était  déjà  obligée 
d'aller  chercher  au  loin  ses  soldats,  ses  princes,  et 
même  ses  maîtres.  C'était  de  plus  un  homme  qui  avait 
vécu  loin  du  pouvoir  :  «  Tu  as  vécu  avec  nous,  lui  dira 
Pline,  tu  as  couru  les  dangers,  tu  as  partagé  les  craintes 

communes  alors  à  tous  les  honnêtes  gens Tu  sais 

quels  étaient  nos  souhaits,  nos  plaintes  à  tous.  Ton  ju- 
gement comme  citoyen  sera  la  règle  de  ta  vie  comme 
prince  ^.  » 

Enfin  c'était  un  soldat  et  un  fds  de  soldat.  Son  père, 
capitaine  illustre,  avait  été  le  disciple  de  ce  Corbulon 
qui,  sous  Néron,  avait  remédié  de  son  mieux  aux  sot- 
tises et  aux  lâchetés  de  son  maître,  et  qui,  pour  ce  fait, 
avait  été  soupçonné  et  proscrit.  Dès  l'âge  de  ([uatorze 
ans,  Trajan  guerroyait  avec  son  père  contre  les  Juifs  et 
contre  les  Parthes.  Il  avait  été  pendant  dix  ans  tribun 
d'une  légion,  préteur  à  trente-trois  ans,  consul  à  trente- 
huit  ;  il  avait  cheminé  ainsi  par  la  route  laborieuse, 
dédaignée  quand  elle  n'était  pas  redoutée,  de  la  milice. 


1.  «  Chercheras-tu  dans  ta  maison  seulement,  dit  Pline  en  apostrophant 
Nerva,  un  héritier  du  pouvoir  suprême?  Ne  porteras-tu  pas  tes  yeux  sur 
toute  la  cité?  N'estimeras-tu  pas  ton  plus  proche  parent  celui  qui  est  le  plus 
digne  et  le  plus  semblable  aux  dieux?  Qui  doit  commander  à  tous  doit  être 
choisi  entre  tous.  Il  ne  s'agit  pas  de  chercher  un  maître  pour  des  esclaves, 
mais  un  prince  pour  ses  concitoyens.  Ne  te  borne  pas  à  les  léguer  comme  un 
patrimoine  à  ton  héritier  naturel.  »  (Pline,  Pan.,  1.) 

2.  Plin.,  Pan.,  44. 
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Du  maître  à  l'élève,  du  père  au  fils,  la  tradition  mili- 
taire s'était  continuée.  Il  y  avait  là  une  école  forte  et 
virile  encore  quoiqu'elle  môme  eût  dégénéré.  Ces  lé- 
gionnaires qui  passaient  leur  vie  dans  des  combats  ob- 
scurs sur  le  Rhin  ou  sur  l'Euphrate,  plus  étrangers  à 
la  faveur  des  empereurs  et  un  peu  plus  abrités  contre 
leur  haine,  étaient  les  seuls  hommes  de  l'empire  qui 
eussent  à  penser  à  autre  chose  qu'à  se  garer  des  déla- 
teurs. 

De  plus,  ce  choix  avait  été  fait  à  temps.  Trois  mois 
après  cette  proclamation  solennelle  qui,  à  elle  seule, 
avait  calmé  les  agitations  de  l'empire,  Nerva  mourut 
(janvier  98)  dans  les  jardins  de  Salluste,  qui  étaient, 
depuis  Yespasien,  le  palais  des  empereurs  modestes. 

On  pouvait  être  sur  que  Trajan  suivrait  la  politique 
de  son  père  adoptif.  Mais  il  ne  se  hâta  pas  de  venir  à 
Rome.  11  voulait  se  faire  attendre  un  peu  par  cette  ville 
indisciplinée  et  la  trouver,  en  arrivant,  purifiée  des 
éléments  de  révolte,  afin  de  n'avoir  pas  à  y  faire  d'actes 
de  rigueur.  La  nouvelle  de  la  mort  de  Nerva  lui  fut  ap- 
portée par  Hadrien,  son  pupille  et  son  futur  succes- 
seur, tandis  qu'il  était  dans  la  colonie  d'Agrippine 
(Cologne)  ;  et  c'est  dans  cette  ville,  déjà  toute  romaine, 
des  bords  du  Rhin,  qu'il  prit  la  pourpre.  Son  premier 
acte  fut  une  longue  lettre  au  sénat,  dans  laquelle  il 
promettait  de  ne  faire  mourir  aucun  homme  de  bien^ 
Cet  engagement,  qui  paraîtrait  un  peu  vague  aujour- 
d'hui, avait  alors  un  sens  beaucoup  plus  déterminé  ; 
c'était  le  serment  de  Nerva  pris  dans  un  sens  plus 
large.  On  traduisait  poétiquement  cette  même  pensée 

l.Xiphilin,LXVIII,  5. 
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en  racontant  un  rêve  où  un  vieillard  vénérable,  vêtu 
de  la  pourpre  et  une  couronne  sur  la  tête,  comme  on 
personnifiait  le  sénat,  avait  apparu  à  Trajan  et  l'avait 
marqué  à  la  gorge  de  son  cachet  ^ 

Le  second  acte,  dont  on  fit  moins  de  bruit,  fut  d'ap- 
peler en  Germanie  Casperius  OElianus  et  les  prétoriens 
rebelles,  et  de  les  envoyer  combattre  je  ne  sais  quels 
ennemis.  On  ne  les  vit  jamais  revenir.  Ce  n'était  donc 
plus  cette  débonnaireté  et  cette  mansuétude  scrupu- 
leuse de  Nerva,  qui  disait  :  «  Je  ne  veux  avoir  rien  fait 
sous  la  pourpre  qui,  au  jour  où  je  l'abdiquerai,  doive 
m'empêcher  de  vivre  en  paix  au  milieu  de  mes  conci- 
toyens !  »  Trajan,  lui,  pensait  plus  à  la  sûreté  de  son 
règne  qu'à  la  tranquillité  de  sa  retraite. 

Lorsque  ceci  se  passait,  Trajan  était  encore  hors  de 
Rome.  Mais  après  un  an  d'attente,  quand  Rome  eut  été 
ainsi  purifiée  et  apaisée  ;  lorsqu'on  même  temps  Trajan 
se  fut  senti  affermi  par  l'assentimentdes  légions  éloignées 
et  les  hommages  des  peuples  barbares  ses  voisins;  que 
de  plus,  il  eut  témoigné  de  son  respect  pour  l'ordre  lé- 
gal, en  refusant  le  consulat  qui  ne  devait  pas  être  donné 
à  un  absent  :  Trajan  se  mit  en  route  pour  cette  capitale 
où  il  se  sentait  bien  sur  d'être  le  maître  (99).  Son  voyage 
fut  la  critique  indirecte  et  affectée,  mais  utile,  des 
voyages  de  Domitien.  Marchant  sans  faste,  n'ayant  pas 
de  cortège,  ne  pressurant  pas  les  peuples,  poussant  la 
coquetterie  de  la  simplicité  jusqu'à  faire  afficher  un 
état  comparé  de  ses  frais  de  voyage  et  de  ceux  de  Do- 
mitien ;  il  savait  bien,  en  agissant  ainsi,  sur  qui  il  pou- 
vait et  sur  qui  il  ne  devait  pas  compter;  il  savait  que 

1.  Ibid.,  inprinc. 
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le  peuple  de  Néron  et  de  Domitien  ne  serait  jamais  son 
peuple,  mais  il  gagnait  le  cœur  du  peuple  d'Auguste  et 
de  Nerva. 

Il  en  fut  de  même  à  son  entrée  dans  Rome.  Signalé 
seulement  par  sa  haute  taille  et  sa  tête  blanchie  avant 
l'âge,  marchant  à  pied,  sans  autre  cortège  que  sa 
femme  et  quelques  amis,  saluant  et  embrassant  fami- 
lièrement ceux  qui  venaient  à  sa  rencontre,  Trajan  alla 
au  Capitole  et  du  Capitole  au  palais.  Quand  ils  furent 
au  haut  de  ces  degrés  que  d'autres  avaient  montés  avec 
tant  d'orgueil  et  descendus  avec  tant  d'ignominie,  sa 
femme,  Pompeia  Plotina,  femme  intelligente  et  mesu- 
rée et  qui  fit  une  partie  de  la  gloire  de  son  mari,  se  re- 
tourna et  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  :  «  J'entre  ici  telle 
que  je  souhaite  en  sortir  un  jour  ^  »  La  vraie  Rome  ad- 
mira ce  regret  de  la  vie  privée,  accepta  cette  promesse 
de  modération.  Rome  n'avait  jamais  aimé  les  rois,  et  ce 
qu'elle  pardonnait  le  moins  à  ses  tyrans,  c'était  le  faste 
de  la  royauté.  Quand  elle  vit  entrer  dans  cette  maison 
palatine,  au  lieu  d'un  jeune  César,  élevé  dans  l'orgueil 
de  la  pourpre,  ce  ménage  d'une  simplicité  bourgeoise 
et  d'une  austérité  patricienne,  elle  crut  voir  revivre 
tout  entière  la  sage,  l'intelligente,  la  salutaire,  la  re- 
grettable bonhomie  du  vieil  Auguste. 

Le  règne  de  Trajan  devait  relever  dans  toutes  ses 
parties  la  politique  de  l'empire.  Il  devait  renouveler 
cette  force  qu'Auguste  lui  avait  donnée,  et  grâce  à  la- 
quelle, malgré  tant  de  principes  de  ruine,  l'empire 
se  conserva  —  avec  une  certaine  grandeur  pendant  près 
d'un  siècle,  jusqu'au  règne  de  Commode;  —  avec  un 

1.  V.  Pline,  l'anég.,  4,  20,  22,  23.  iMartial,  X,  0,  7, 
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reste  de  vie  romaine  pendant  deux  cents  ans,  jusqu'à 
Dioclétien;  —  avec  une  vie  quelconque  pendant  trois 
cent  quatre-vingts  ans,  jusqu'à  sa  ruine.  Lapolitique  de 
Trajan  fut,  à  bien  peu  de  chose  près,  exactement  celle 
de  ses  trois  successeurs,  Hadrien,  Antonin  et  Marc- 
Aurèle.  C'est  ici  le  lieu  de  la  décrire  avec  quelques  dé- 
tails. 

Il  ne  faut  s'attendre  du  reste  à  rien  d'extraordinaire  ; 
Trajan, '"quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  ne  fut  ni  un  héros, 
lîi  un  homme  de  génie.  Ce  fut  (sauf  pourtant  certains 
reproches  assez  graves)  un  honnête  homme  au  moins 
relativement,  et  un  homme  de  bon  sens.  Sa  politique 
ne  fut  que  la  politique  du  sens  commun  et  de  l'honnê- 
teté, chose  du  reste  très-rare  et  très-méritoire  dans 
l'ancienne  Rome,  disons  mieux  assez  rare  et  assez  mé- 
ritoire partout. 

Quelle  fut  cette  politique  du  bon  sens  ?  A  Rome  d'a- 
bord, dans  la  direction  générale  de  l'empire?  En  Italie 
ensuite,  dans  le  traitement  de  cette  maladie  de  la  race 
et  du  sol  italique  que  j'ai  tant  de  fois  signalée  ?  Enfin, 
dans  les  provinces,  par  rapport  à  cette  liberté  adminis- 
trative des  cités,  qui  seule  maintenait  une  certaine  vie 
dans  l'empire  romain  ?  Voilà  trois  points  que,  dans 
notre  langage  moderne,  pédantesque  plutôt  que  précis, 
nous  appellerions  politique  générale,  économie  poli- 
tique, administration.  Je  n'abuserai  pas,  je  l'espère, 
de  la  faculté  indéfinie  de  disserter  que  donne  chacun 
de  ces  sujets. 


CHAPITRE  II 


TRAJAN.  — GOUVERNEMENT    A    R031E 

Trajan  *  était  homme  de  bon  sens,  et  le  gouverne- 
ment du  bon  sens  à  Rome,  j'ai  dit  ce  qu'il  était.  C'était 
le  gouvernement  d'Auguste  et  de  Vespasien  ;  il  se  ré- 
duisait à  trois  choses  qui  s'engendraient  l'une  l'autre  : 
simplicité,  économie,  clémence. 

La  pratique  de  ce  gouvernement  allait  fort  à  l'esprit 
de  Trajan.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  de  l'élévation  dans 
l'âme  et  même  de  l'orgueil.  Mais  il  ne  mettait  pas  son 
orgueil  dans  les  petites  choses.  C'était  un  orgueil  intel- 
ligent qui  ne  s'éprenait  pas  des  pompes  extérieures  et 
savait  la  gloire  qu'il  y  a  toujours  à  être  simple.  Cette  vie 
de  citoyen  (vit a  civilis,civiliter  segerere),  qu'Auguste  avait 
instituée  pour  les  princes  :  aller  à  pied,  se  laisser  cou- 
doyer, souper  chez  les  uns  ou  chez  les  autres,  et  le 
reste  que  j'ai  dit  mille  fois  ;  ne  pas  vouloir  de  ces  titres 
multipliés  qui  flattaient  l'orgueil  puéril  d'un  Domitien; 
faire  refuser  aussi  longtemps  que  possible  par  sa  femme 
et  par  sa  sœur  le  surnom  d'Augusta  ^  :   tout  cela  lui 

1.  M.  Ulpiu.s  Trajiiiuis,  né  à  Italica,  en  Espagne,  le  18  septembre  53.  — 
Préteur  en  86.  —  Consul  en  91,  98,  100,  101,  103,  112.  —  Commande  en 
Espagne,  puis  en  Germanie.  —  Ailopto  par  Nerva  et  appelé  César  en  sep- 
temlire  ou  octobre  97,  revêtu  en  même  temps  de  la  puis.  trib.  —  Auguste 
le  27  janvier  dH.—  Imperalnr  treize  fois  :  en...,  98,  102  (trois  fois),  IQ.i.  109? 
115  (trois  fois),  116  (deux  fois),  117  (deux  fois).—  Mort  à  Sélinunte  en  Gilicie, 
en  août  117.  —  Sur  sa  famille,  voyez  l'appendii'e. 

2.  Xipliil.,  LXVIII,  5-7;  Plin.,  Pan.,  2,  23,  24. 
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allait  parfaitement.  Ne  pas  être  dieu  lui  allait  parfaite- 
ment encore;  seulement,  cela  lui  était  difficile,  tant  il 
y  avait  d'empressement  à  déifier  le  prince!  Tout  ce  qu'il 
put  obtenir,  ce  fut,  comme  Auguste,  de  ne  pas  être 
dieu  officiellement  et  à  Rome,  mais  officieusement  et 
dans  les  provinces  *.  «  Ce  fut  merveille,  dit  Pline,  après 
les  quinze  ans  de  divinité  de  Domitien,  d'avoir  à  saluer 
dans  le  prince,  non  un  dieu,  mais  un  simple  mortel. 
Un  autre  aurait  eu  des  victimes,  des  statues  d'or  et 
d'argent,  des  images  à  tète  radiée,  comme  le  soleil  ; 
celui-ci  entre  dans  les  temples  comme  adorateur,  non 
comme  adoré...  Il  n'a  qu'une  statue  de  bronze  humble- 
ment placée  dans  le  vestibule  du  grand  Jupiter.  Il  met 
les  dieux  au-dessus  de  tout  le  genre  humain,  puisque 
lui-même  se  met  au-dessous  des  dieux...  ^  »  Il  réserve 
l'apothéose  aux  seuls  défunts;  il  n'a  mis  au  ciel  que  son 
père  adoptif  Nerva  et  son  père  naturel  Ulpius  Trajanus; 
il  ne  veut  faire  entrer  dans  l'Olympe,  lui,  sa  femme,  sa 
sœur,  sa  nièce  et  sa  petite-nièce,  que  chacun  après  sa 
mort  ^.  Bon  sens  vulgaire,  mais  assez  rare! 

Il  n'en  coûtait  pas  non  plus  au  bon  sens  de  Trajan  après 
avoir  ainsi  abaissé  sa  personne,  d'abaisser  son  pouvoir 
(je  ne  dis  pas  de  le  restreindre);  de  s'incliner  comme 
Auguste  devant  ce  qui  restait  de  formes  républicaines  ; 

1.  Voyez,  entre  autres,  Pline,  Ep.  X,  23,  97.  Inscriptions  Orelli,  486,  789  et 
1396  (celles-ci  sont  de  Rome);  790;  lo9o,  1833,  2218.  Yoy.  aussi  les  railleries 
de  Plutarque  contre  les  empereurs  divinisés  qu'on  est  allé  arracher  de  leurs 
temples  et  de  leurs  autels  comme  des  esclaves  fugitifs.  {De  Iside  el  Usiride, 
ch.  11,  p.  360.)  De  même,  Épictète  apud  Arrian.,  IV,  1. 

2.  Pline.  Pan.,  32. 

3  Sur  l'apothéose  de  Nerva  et  de  Trajan  le  père  ;  voyez  Pline.  Pan., il,  89; 
les  médailles  :  Eckel,  tome  VI,  p.  409-433;  —  dePlotiùe,  Id.,  p.  466;  Inscrip. 
Gruter.  p,  322;  —  de  Marciana,  sœur  de  Trajan;  Inscr.  dans  Gruter,  p.  232, 
et  celle  de  l'arc  d'Ancône  (en  l'an  114);  —  de  Matidie,  nièce  de  Trajan,  des 
monnaies  d'Hadrien.  Inscript.  Muratori,  163;  Orelli,  2196. 
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de  s'incliner  même  pins  bas  qu'Auguste,  peut-être 
parce  que  ces  formes  étaient  maintenant  plus  vides  ; 
de  se  proclamer  au-dessous  des  lois  ^  ce  qui  est  sans 
danger  quand  soi-même  on  fait  les  lois;  de  garder  dans 
le  consulat  le  cérémonial  antique,  de  monter  à  cette 
tribune  où  personne  ne  montait  plus,  pour  jurer,  dans 
sa  charge  nominale  de  consul,  fidélité  à  des  lois  qu'il 
pouvait  faire  et  défaire  ^;  d'établir  même  quelque 
chose  comme  des  comices,  pourvu  qu'on  n'y  votât  pas, 
et  de  faire  flotter  au  haut  du  Janicule  un  innocent  dra- 
peau pour  clore  une  assemblée  qui  ne  s'était  pas  réu- 
nie =^;  de  laisser  les  tribuns  du  peuple  (car  il  y  en  avait 
toujours)  prendre  au  sérieux  leur  tribunat;  de  laisser 
Pline  ou  quelque  autre  amateur  d'antiquité  jouer  à  la 
république,  rétablir  au  sénat  les  vieilles  formes  parle- 
mentaires, et  profiter  de  quelques  rares  occasions  pour 
y  parler  politique.  Tout  cela  était  une  comédie  qui 
passait  pour  être  d'assez  bon  goût  et  qui  ne  compro- 
mettait rien. 

Trajan  ne  se  défiait  même  pas  de  certaines  traditions 
aristocratiques,  de  certaines  importances  personnelles 
qui  avaieiit  épouvanté  ses  prédécesseurs.  Ceux-ci, 
petits  et  envieux,  ne  pouvaient  supporter  j)ersonne  de 
grand  auprès  d'eux.  Trajan ,  orgueilleux  mais  non 
jaloux,  se  sentait  assez  grand  pour  laisser  grandir  les 
autres.  Qu'il  y  eût  donc  au  monde  des  gens  importants 
après  lui  :  qu'ils  fussent,  après  lui,  les  bienfaiteurs  du 
peuple  ;  que  Licinius  Sura  bàlit  à  ses  frais  un  gymnase 
public  (de  telles  largesses  étaient  inusitées  depuis  le 

1.  Non  est  princcps  supor  lejïes,  scd  Ipk  snpnr  principcm.   Pline,  Pan.,  65. 

2.  Pline,  Pan.,  60,  63,  64;  Xiphil.,  LXVJII. 

3.  Piine.Ep.,  I,  23,  Jll,  20,  IV,  25,  Vlll,  14,  IX,  13;  Pan.,  76. 
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temps  de  Tibère)  ;  que  le  sénat  élevât  une  statue  à 
Licinius  ou  à  d'autres  :  Trajan  ne  s'en  plaignait  pas  '. 
Que  la  noblesse  eût  même  quelque  ambition  et  quelque 
dignité  ;  que  ces  restes  des  grandes  familles,  ces  «  des- 
cendants de  la  liberté,   »  comme  Pline  les  appelle,  se 
relevassent  un  peu  :  Trajan  les  y  encourageait;  «  César 
avait  cessé  de  les  craindre  et  de  se  faire  craindre  d'eux^.  » 
Qu'ils  cultivassent  même  leurs  vieux  souvenirs;  que 
Titinius  Capito  eût  chez  lui  pour  les  vénérer  les  ima- 
ges de  Brutus  et  de  Cassius  ^  :  pourquoi  pas?  Trajan 
ne  craio;nait  ni  les  souvenirs  ni  le  nom  de  la  liberté. 
Quand  il  ordonna  une  refonte  des  monnaies  (et  on  sait 
que  les  types  monétaires,  à  défaut  de  la  presse,  ser- 
vaient à  fixer  les  souvenirs  historiques  dans  l'esprit  des 
peuples),  il  ne  voulut  pas  qu'aucun  des  anciens  types 
disparût.  Les  princes  passés  reparaissent  sur  les  mon- 
naies de  Trajan,  ceux-là  seuls  exceptés  dont  la  mémoire 
a  été  condamnée  par  le  sénat  ^  ;  Galba  reparaît  avec  ce 
mot  :  liberté  publique;  Vespasien  avec  son  titre  :  défenseur 
de  la  liberté.  Les  noms  des  consuls  républicains  reparais- 
sent aussi  :  les  Marius,  les  Pompée,  les  Gicéron,   les 
Cassius,  les  Paul  Emile;  Brutus  avec  une  image  de  la 
liberté  °.  Les  panégyristes  de  Trajan  ne  parlent  que  de 

1.  V.  Xiph.,  LXYIII,  \b. 

2.  Posteros  libertatis  ..  hos  nec  limet  Cœsar  nec  pavet.  (Pline,  Pan.,  69.) 

3.  Pline,  Ep.,  I.  17.  Cn.  Octavius  Titinius  Capito  (est-ce  le  même?)  fut 
tribun  des  soldats,  puis  secrétaire  {ab  epistolis)  de  Nerva  et  de  Trajan  et  enfin 
préfet  des  vigiles.  Inscr.  Gruter,  61.  Orelli,  801,  YIII,  12. 

4.  Ainsi  il  y  a  des  monnaies  de  César,  d'Auguste,  de  Tibère,  de  Claude,  de 
Galba,  dé  Vespasien,  de  Titus,  de  Nerva,  restituées  par  Trajan. 

5.  Voy.  Tacite,  Agric,  3;  Pline,  Pan.,  66,  67.  Hœc  nempe  intentio  tua  ut 
libertatem  revoces  et  reducas,  78.  Quand  Juvénal,  pour  désigner  la  liberté,  se 
sert  de  cette  périphrase  : 

Simplicitas  cujus  non  audeo  dicere  nomen 

il  écrit  ou  il  est  censé  écrire  sous  Domitien. 
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liberté  :  «  Oui,  c'est  ton  désir,  lui  dit  Pline,  tu  la  feras 
renaître  et  tu  nous  la  rendras,  cette  libffrté...  Brutus  et 
Cassius  ont  châtié  les  rois,  Trajan  a  châtié  la  royauté. 
Il  n'est  prince  que  pour  remplir  la  place  qui  serait  oc- 
cupée par  un  maître  *.  »  Or,  Pline  n'était  pas  un  esprit 
assez  hardi  pour  s'insurger,  même  sous  forme  d'éloge, 
contre  la  politique  du  prince.  Et  Trajan  lui-même,  que 
dit-il?  Son  premier  mot  au  sénat  a  été  pour  l'engager 
à  reprendre  sa  liberté  et  à  gouverner  l'empire  avec 
lui  2.  Dictant  la  formule  des  vœux  qu'on  adresse  pour 
lui  aux  dieux,  il  y  fait  ajouter  cette  réserve  :  «  Pourvu 
que  tu  gouvernes  la  république  sagement  et  pour  le 
bien  commun  ^.  »  Et,  installant  un  nouveau  préfet  du 
prétoire,  auquel  il  remet,  selon  l'usage,  une  épée  nue  : 
«  Si  je  gouverne  sagement,  lui  dit-il,  tu  la  tireras  pour 
moi;  si  je  gouverne  autrement,  contre  moi.  »  Trajan 
était-il  donc  fou  pour  tenir  sous  la  pourpre  ce  langage 
de  jacobin?  Non,  mais  l'absolutisme  de  Trajan  était  un 
absolutisme  libéral,  parce  que  c'était  un  absolutisme 
sûr  de  son  fait.  11  avait  vu  Rome  si  obéissante,  pour  ne 
rien  dire  de  plus,  et  si  endormie  dans  son  obéissance, 
qu'il  l'eût  réveillée  volontiers  par  un  peu  d'indépen- 
dance républicaine,  bien  sur  que  ce  réveil  n'irait  pas 
jusqu'cà  la  révolte.  Il  abrogeait  mille  défiances  de  ses  de- 
vanciers, ne  fût-ce  que  pour  ranimer  une  étincelle  de  ce 
courage  que  ses  devanciers  avaient  anéanti.  Il  faut  lui 
rendre  cette  justice  :  il  ne  mettait  pas  sa  gloire  à  avilir. 
Arrive  maintenant  la  question  d'économie  ;  celle-là 

1.  Setlem  obtines  principis  ne  sit  domini  locus.  Pan.,  5o. 

2.  Adliortatus  es  rosuniLTe  libertatoin,   capessere  quasi  communis  imperii 
curas,  invigilare  publicis  ulilitatibus.  Pan.,  66. 

3.  Si  reiiip.  bene  et  ex  utilitate  omnium  rexeris.  (Plin.,  Pan.,  67;  Xiph., 
LXVIII,  16  ;  Aurai.  Victor.) 
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était  embarrassante  quand  on  succédait  à  Domilien.  On 
trouvailles  contribuables  ruinés  et  suppliant  qu'on  les 
soulageât;  on  trouvait  le  trésor  épuisé  et  suppliant 
qu'on  le  remplît. 

Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  d'abord  satisfaire  les  pre- 
miers ;  tant  la  clameur  était  grande  contre  Domitien  et 
son  fisc  —  Les  empereurs,  à  leur  avènement,  se  fai- 
saient offrir  par  les  villes  un  prétendu  don  volontaire 
(aurum  coromriiim,  collatio)  :  il  était  prudent  de  renoncer, 
vis-à-vis  d'un  empire  ruiné,  à  ce  cadeau  impopulaire. 
—  Le  luxe  de  Domitien  avait  été  scandaleux,  en  face 
de  la  misère  publique;  pour  se  faire  pardonner  cette 
magnificence,  il  fallait  la  consacrer  aux  dieux  et  donner 
à  Jupiter  Capitolin  ces  ornements  trop  splendides  pour 
la  modestie  de  l'empire  réformé  ^ — Le  cri  était  univer- 
sel contre  les  délationsde  toutgenre;  car,  outre  les  déla- 
teurs de  la  politique  qui  dénonçaient  les  complots  contre 
César,  il  y  avait  et  les  délateurs  du  trésor,  qui  déuon- 
çaient  les  empiétements  sur  le  domaine,  et  les  délateurs 
du^sc  (du  trésor  particulier  de  l'empereur),  qui  dénon- 
çaient les  successions  soi-disant  échues  à  l'empereur  :  il 
fallut  réprimer  les  uns  et  les  autres;  il  fallut  restreindre 
les  confiscations  ;  il  fallut  permettre  aux  détenteurs  de 
biens  domaniaux,  quand  ils  se  déclaraient  eux-mêmes, 
de  conserver  la  moitié  de  leurs  possessions  2.  Par  une 
rare  équité  que  les  temps  modernes  n'ont  pas  toujours 

1.  Martial,  XII,  lo. 

2.  Récompenses  accordées  aux  dénonciations  spontanées.  Édit  de  Trajan, 
Paul,  Digeste,  13,  De  jure  jisci.  Ulpien,  Iti,  ibid.  —  Édit  relatif  aux  délateurs 
fiscaux.  Pline,  Panéy.  36.  —  Rescrit  qui  épargne  aux  individus  condamnés  à 
la  rélégation,  la  confiscation  de  leurs  biens,  «  à  titre  de  clémence,  et  pour 
donner  une  nouvelle  preuve  du  désintéressement  de  son  gouvernement.  •> 
{innocentiam  meorum  (cmporum).  Dig.  1,  De  interd.  etreleg.  (XLVUI.  Î2.; 
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connue,  Trajan  permit  encore  que  les  causes  du  fisc, 
au  lieu  d'être  jugées  par  les  procurateurs  du  fisc,  le 
fussent  par  un  préteur  spécial,  avec  des  juges  (jurés) 
tirés  au  sort,  et  sujets  à  récusation;  «  La  monarchie  et 
la  liberté,  dit  Pline,  plaidèrent  au  même  tribunal  ^  »  Il  y 
eut  donc  des  juges  à  Rome  comme  à  Berlin,  —  peut-être 
même  plus  qu'à  Berlin  où,  pour  ne  pas  laisser  sub- 
sister un  si  mauvais  exemple,  le  moulin  de  Sans-Souci 
vient  d'être  abattu. —  Les  testaments  imposés,  extor- 
qués, interprétés,  validés  ou  invalidés  selon  qu'ils  con- 
tenaient ou  ne  contenaient  pas  le  nom  de  l'empereur, 
avaient  été  sous  Domitien  une  grande  ressource,  mais 
une  ressource  détestée  :  il  fallut  rendre  au  peuple  ro- 
main la  liberté  des   testaments,   la  première  de  ses 
libertés.  Trajan,  comme  Auguste,   se  fit  gloire  «  de  se 
contenter  du  jugement  de  ses  amis,  »  c'est-à-dire  de 
n'être  héritier  que  de  ceux  qui  voulaient  le  faire  leur 
héritier  ^.  —  Enfin,  l'impôt  sur  les  successions  lui- 
même,  quoiqu'il  fut  l'œuvre  d'Auguste,  pesait  lourde- 
ment aux  habitudes  romaines;  le  Romain,  bien  plus 
cordialement  propriétaire  que  nous,  ne  s'était  pas  encore 
fait  à  cette  mise  en  coupe  réglée  des  patrimoines  qui,  à 
chaque    génération,    en   attribuait   un  vingtième   au 
Trésor,  L'impôt  fut  adouci;  on  fixa  le  chiffre  au-dessous 
duquel  les  successions  en  furent  exemptes;  on  exempta, 
non  plus  seulement  les  successions  du  père  au  fils, 
mais  celles  de  l'aïeul  au  petit-fils,  du  frère  au  frère, 
les  cas  douteux  furent  résolus  contre  le  trésor  ^.  — 

1.  Pline,  Pan.,   17,  20,  41;  Pomponius,   Digeste,  2,    |  32,   ae  Orig.  jiiris 
il  2). 

2.  Pline,  Pan.,  43. 

3.  Ainsi  le  cas  où  lo  fils  était  devenu  citoyen  romain,  le  pure  demeurant 
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Eofin,  les  Césars,  Néron  surtout,  avaient  eu  recours  au 
malhonnête  et  sot  expédient  de  l'altération  des  mon- 
naies. Loin  de  là,  Trajan  reprit  et  refondit  les  monnaies 
altérées  afin  que  le  même  titre  correspondît  toujours  à 
la  même  valeur.  —  En  un  mot,  Trajan  dut  recom- 
mencer et  recommença  cette  guerre  contre  son  propre 
fisc  qui  était  à  Rome,  j'ai  dit  pourquoi  S  la  tâche  de  tout 
empereur  un  peu  sage.  Tout  cela  était  sagesse  et 
équité,  mais  tout  cela  appauvrissait  le  Trésor. 

Et  cependant  de  grandes  dépenses  étaient  à  faire. 
Trajan  était  soldat,  son  épée  était  sa  force  ;  la  guerre 
extérieure  devait  être  la  sauvegarde  de  sa  politique 
intérieure  :  Trajan  ne  voulait  ni  diminuer  le  nombre, 
ni  amoindrir  la  solde  des  légions.  Trajan  était  magni- 
fique ;  et  la  politique,  quand  ce  n'eût  été  son  goût  per- 
sonnel, lui  conseillait  de  maintenir  (sauf  quelques 
somptuosités  trop  excentriques)  la  pompe  des  specta- 
cles^, de  nourrir  toujours  le  peuple  de  Rome,  de  lui 
donner  toujours  de  grands  monuments,  de  donner  tou- 
jours de  grands  travaux  publics  à  son  empire;  il  fallait 
cela  po«r  les  besoins  de  l'État,  pour  la  gloire  du  prince, 
pour  la  satisfaction  du  peuple.  Trajan  trouvait  donc  un 
trésor  sans  épargne,  un  revenu  qu'il  fallait  nécessaire- 
ment diminuer,  et  néanmoins  de  grandes  dépenses  à 
faire. 

Gomment  put-il  sortir  de  ce  dilemme?  Par  quelle 

étranger.  Selon  la  rigueur  du  droit,  le  lien  de  paternité  était  rompu  entre  eux, 
et  il  n'y  avait  plus  de  l'un  à  l'autre  succession  directe;  l'impôt  était  dû.  Tra- 
jan, néanmoins,  le  supprima.  Voyez  Pline.  Pa7i.,  37,  40. 

1.  Voy.  ci-dessus,  p.  2(5  et  27.  Sur  cette  refonte  des  monnaies  (en  l'an  107), 
Dion,  LXVIII,  15;  Epict.  (apud  Arrian.,  IV,  5)  y  fait  allusion. 

2.  Fronton  le  loue,  comme  d'un  acte  de  sagesse  politique,  de  n'avoir  dé- 
daigné le  soin  ni  des  histrions,  ni  des  acteurs  du  cirque  et  de  l'arène.  De  fenin 
alsiensibus  ad  Anton.  Aug.,  ep.  3,  Principia  historiœ,  fragm.  3. 
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grande  mesure  financière,  par  quel  nouvel  impôt  mieux 
assis,  par  quelle  demande  faite  au  crédit,  sut-il  sub- 
stituer des  ressources  légitimes  et  fécondes  aux  res- 
sources oppressives  et  précaires  qu'il  retranchait?  11 
n'y  eut  aucune  mesure  pareille,  nous  pouvons  l'affir- 
mer. Non-seulement  les  monuments  se  taisent;  mais 
Pline,  faisant  le  panégyrique  de  Trajan,  ne  trouve  à 
louer  aucun  acte  de  ce  genre.  Il  trahit  même  le  senti- 
ment de  cet  embarras  financier  que  nous  venons  de 
dépeindre  :  «  Quand  je  pense,  dit-il,  que  tu  as  fait  re- 
mise aux  villes  de  l'or  coronaire,  distribué  des  libérali- 
tés aux  soldats,  accordé  des  largesses  au  peuple,  chassé 
les  délateurs,  allégé  le  poids  des  impôts,  je  suis  tenté 
de  te  demander  si  tu  as  bien  calculé  le  chiffre  du  re- 
venu public,  et  si  l'économie  personnelle  du  prince 
sera  assez  puissante  pour  combler  tant  de  vides  et  ren- 
dre possibles  tant  de  dépenses.  Tes  devanciers  s'em- 
paraient de  tout,  ne  donnaient  rien,  et  leur  trésor  était 
à  sec  comme  s'ils  n'eussent  rien  pris  et  tout  donné;  toi, 
au  contraire,  tu  donnes  de  tous  côtés,  tu  ne  px'ends 
rien  à  personne,  et  tu  as  tout  en  abondance  ^  ï> 

La  question  était  donc  résolue,  et  elle  l'était,  comme 
dit  Pline,  parla  seule  économie  du  prince.  Toute  l'ha- 
bileté financière  de  Trajan,  comme  avait  été  celle  d'Au- 
guste, et  celle  de  Vespasien,  fut  de  faire  l'écono- 
mie de  sa  propre  divinité,  et,  par  suite,  l'économie  de 
son  faste,  de  ses  affranchis,  de  ses  délateurs.  Il  y  avait 
de  beaux  retranchements  à  faire  sur  la  liste  civile  d'un 
Néron  et  sur  les  fonds  secrets  d'un  Domitien. 

Et,  à  la  suite  des  économies  de  ce  genre,  venait  la 

1.  Pan.,  41,  5u 
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confiance,  moindre  que  dans  les  temps  modernes,  mais 
un  peu  comme  dans  les  temps  modernes.  Le  monde  res- 
pirait ;  le  monde  revivait  après  Domitien  sous  Nerva  et 
Trajan,  comme  après  Néron  et  Vitellius  sous  Vespasien. 
La  richesse  cessant  d'être  un  crime,  le  commerce  ces- 
sait de  languir,  la  propriété  cessait  de  trembler,  l'air 
circulait  de  nouveau  dans  les  veines  de  ce  corps  soumis 
jusqu'alors  à  la  machine  pneumatique  de  la  terreur.  Dès 
que  les  grandes  fortunes  n'étaient  plus  menacées,  on 
sentait  recommencer  ce  mouvement  d'aspiration  et  de 
respiration  par  lequel  elles  allaient  vivifier  les  petites 
qui,  à  leur  tour,  se  déversaient  sur  l'ouvrier  et  sur  le 
pauvre  ;  tous  les  rouages  recommençaient  à  marcher  ; 
chacun  reprenait,  avec  ses  espérances,  le  sentiment  de 
ses  obligations  ;  on  ne  disputait  plus  si  âprement  au 
publicain  un  écu  qui  ne  devait  pas  être  le  dernier,  et  le 
Trésor  s'emplissait  plus  abondamment,  avec  moins  de 
regrets  d'un  côté,  moins  de  vexations  de  l'autre.  C'est 
par  ces  moyens  si  simples,  sans  être  pour  cela  plus  ai- 
sés, que  Trajan,  tout  en  soulageant  les  contribuables, 
relevait  le  Trésor. 

C'est  assez  dire  qu'il  n'y  avait  plus  de  proscriptions. 
En  fait  de  clémence,  comme  pour  tout  le  reste,  Trajan 
marchait  dans  l'ornière  d'Auguste.  En  supprimant  les 
folles  dépenses,  il  supprimait  la  grande  cause  des  pros- 
criptions ;  les  empereurs  cruels  avaient  été  ou  des  em- 
pereurs avares  comme  Tibère,  ou  des  empereurs  pro- 
digues et  besogneux  comme  Néron.  «  Tu  restreins  les 
dépenses,  lui  dit  Pline,  parce  que  tu  ne  voudrais  pas 
suppléer  à  l'épuisement  du  Trésor  parles  dépouilles  des 
innocents*.  » 

1.  Pan.,  53. 

14 
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L'empereur  n'étant  plus  dieu,  les  attaques  contre 
lui  ne  s'appelaient  plus  du  nom  d'impiété  et  n'allaient 
plus,  dirions-nous  aujourd'hui,  qu'en  police  correc- 
tionnelle. Elles  n'entraînaiejit  ni  supplice  ni  confisca- 
tion ;  elles  ne  motivaient  plus  cette  chose  inouïe  dans 
les  mœurs  antiques,  l'audition  de  l'esclave  contre  son 
maître  et  de  l'affranchi  contre  son  patron*.  Lorsque 
Pline,  zélé  courtisan,  dénonce  à  Trajan  une  profana- 
tion de  sa  statue  :  «  Tu  devrais  connaître  mes  senti- 
ments, lui  répond-il  avec  noblesse  ;  ce  n'est  point  par 
la  terreur  et  par  les  accusations  de  lèse-majesté  que  je 
veux  faire  respecter  mon  nom  ^.  » 

Trajan,  comme  Nerva,  eut  aussi  la  sagesse  de  ne  pas 
proscrire  ceux  qui  avaient  proscrit.  Sans  doute,  le 
monde  qui  fréquentait  le  palais  n'était  plus  le  même 
que  sous  Domitien.  Les  revenants  de  la  prison  et  de 
l'exil  avaient  remplacé  les  parvenus  de  la  délation.  La 
barbe  et  le  manteau  du  stoïcien  se  promenaient  par  les 
rues,  bien  plus  à  la  mode,  comme  il  arrive  toujours, 
après  l'exil  qu'avant  l'exil.  La  vertu  en  un  mot  tenait 
le  haut  du  pavé^,  et  comme  un  dogue  irrité  ne  laissait 
pas  que  de  hurler  contre  ses  ennemis.  Mais  la  main  du 
maître  la  contenait.  Il  n'y  eut  pas  de  réaction  sanglante 
ni  même  pécuniaire.  Les  libéralités  de  Domitien  furent 
confirmées  par  Trajan  comme  elles  l'avaient  été  par 
Nerva.  Pline,  il  est  vrai,  dans  un  passage  célèbre,  mais 
qu'il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre,  nous  peint  les  dé- 
lateurs du   temps  de  Domitien,  saisis  par  centaines, 


1.  Pan.,  42. 

2.  Ep.,  X,  86. 

3.  «  Nous  savons  quels  hommes  le  plaisent,  quoi  système  de  vie  lu  favori- 
ses, quelle  secte  tu  protèges  «  (évitlennnent  le  stoïcisme).  Pan.,  43. 
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traînés  par  la  gorge  à  travers  Rome,  embarqués  sur  de 
mauvais  radeaux  et  poussés  sur  la  mer  un  jour  de  tem- 
pête pour  y  périr.  Cette  figure  de  rhétorique  veut  dire 
qu'ils  furent  bannis  dans  les  lies  où  l'on  envoyait  d'or- 
dinaire les  proscrits,  et  où,  selon  Pline  lui-même,  ils 
remplacèrent  les  sénateurs  relégués  par  Domitien*. 
Des  gouverneurs  de  province  qui,  sous  Domitien, 
avaient  abusé  de  leur  pouvoir,  furent  châtiés,  mais  tar- 
divement, légalement,  aYecmesure,  Un  proconsul  d'A- 
frique, qui  avait  reçu  de  l'argent  pour  condamner  des 
innocents,  ne  fut  puni  que  de  la  restitution  et  de  l'exil  ; 
il  acheva  sa  vie  dans  l'opulence^.  Régulus,  un  des  déla- 
teurs les  plus  odieux  du  règne  de  Domitien,  et  qui,  sous 
Nerva,  implorait  timidement  la  pitié  de  Pline,  Régulus 
continua  de  voter  au  sénat,  de  capter  des  successions, 
de  fatiguer  Rome  de  ses  prétentions  et  de  l'amuser  de 
ses  ridicules.  Après  tout,  les  sénateurs  qui  avaient, 
pour  me  servir  du  mot  reçu,  «  mis  à  profit  le  temps  de 
Domitien,  »  formaient  dans  le  sénat  une  minorité  res- 
pectable, et  qui  fut-  respectée.  «  Les  gens  de  bien 
avaient  les  places,  les  malhonnêtes  gens  ne  tremblaient 
pas,  de  même  qu'ils  ne  faisaient  plus  trembler  :  grand 
symptôme,  dit  Pline,  du  calme  le  plus  parfait  dans  une 
cité  3  !  » 

En  tout,  Trajan  savait  la  plaie  morale  de  Rome  trop 


1.  Pline,  Pan.,  34,  3. 

2.  Martius  Priscus,  proconsul  d'Afrique.  Pline,  Ep.,  II,  11,  12,111,  9,  X, 
20  (an  100).  Yoy.  aussi  le  jugement  de  Glassicus,  proconsul  do  Bétique,  id., 
III,  4,  9,  (peu  après);  celui  de  Julius  Bassus,  proconsul  de  Bithynie  sous 
Nerva,  id.,  IV,  9,  VI,  29,  X,  o7  (en  101)  ;  celui  de  Rufus  Varenus,  successeur 
de  Bassus  (peu  après),  id.,  IV,  9,  V,  20,  VI,  o,  13,  VII,  6,  10. 

3.  Boni  provehuntur  ;  mali,  qui  est  tranquillissinius  status  civitatis,  nec 
timent,  nec  timentur.  Pline,  Pan.,  46. 
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profonde  pour  être  s^uérie  par  la  violence.  Il  fallait 
traiter  le  mal,  devenu  chronique,  par  la  douceur  et  la 
liberté  :  «  Tu  nous  traites,  lui  dit  son  panégyriste, 
plus  par  les  soins  que  par  les  remèdes,  et  je  ne  saiS, 
ajoute-t-il,  si  un  prince  ne  rend  pas  un  plus  grand 
service  aux  bonnes  mœurs,  lorsqu'il  donne  la  li- 
berté de  la  vertu,  sans  en  imposer  la  nécessité*.  » 
C'est  là  un  peu  ce  que  les  modernes  appellent  liberté 
de  conscience,  mais  mieux  entendue  qu'ils  ne  le  font 
d'ordinaire.  Ce  n'est  pas  l'indifférence  entre  le  bien  et 
le  mal  :  c'est  le  bien  opéré  par  les  moyens  les  plus 
doux  ;  on  peut  ajouter,  les  plus  sûrs. 

Dans  tout  ceci,  on  le  voit,  point  de  trait  de  génie 
politique,  moral  ni  financier  ;  rien  de  nouveau  ;  rien 
que  du  bon  sens;  rien  que  de  l'humanité,  de  l'écono- 
mie, de  la  liberté,  de  petites  vertus.  Mais,  avec  ces 
petites  vertus,  plus  complètement  que  Vespasien  lui- 
même,  Trajan  abrogeait  la  vieille  politique  tibérienne 
relevée  par  Domitien  et  qui  pesait  depuis  quatre-vingt- 
quatre  ans  sur  le  monde.  Il  instituait  le  gouvernement 
pacifique  comme  Tibère  avait  institué  la  tyrannie.  Deux 
siècles  plus  tard,  avec  des  prétentions  de  grandeur  et 
de  génie,  Dioctétien  perdit  l'empire  ;  sans  autre  pré- 
tention que  celle  du  bon  sens  honnête,  Trajan  le  sau- 
vait. 


1.  Plin.,  Pan.,  4o,  46.  Il  dit  encore  :  «  Il  était  d'un  prince  citoyen  (civile)  et 
d'un  père  du  peuple  de  ne  rien  exiger  par  force  (nihil  cogère)  el  de  se  souve- 
nir toujours  qui^,  toile  grande  puissance  qiu' l'on  donne  à  un  homme,  sa  li- 
berlé  lui  est  toujours  plus  agréable  que  le  pouvoir.  »  87. 


GHAPITREIII 


GOUVERNEMENT    DE    L   ITALIE 


Voilà  donc  Rome  purifiée  et  rassurée  ;  mais  il  fallait 
aussi  gouverner  et  vivifier  le  monde.  Ne  pis  tuer  était 
bien  ;  faire  vivre  était  mieux  encore. 

Dans  tout  empire,  et  surtout  dans  un  empire  aussi 
vaste  et  aussi  divers  que  Tétait  celui  de  Rome,  deux 
choses  sont  nécessaires,  la  force  au  centre,  la  vie  aux 
extrémités. 

Or  le  centre  de  l'empire,  ce  n'était  pas  Rome  seule, 
c'était  l'Italie.  Rome,  ville  de  désoeuvrés  et  de  men- 
diants, sans  commerce,  sans  industrie,  sans  vigueur 
militaire;  grossie  seulement  des  oisifs  et  des  pauvres 
qu'y  appelaient  les  aumônes  impériales;  comptant, 
sur  un  million  d'hommes,  deux  cent  mille  indigents 
légaux;  peuplée  d'esclaves  et  de  fainéants  beaucoup 
plus  que  d'hommes  laborieux  et  libres;  Rome  était, 
pour  l'Italie  et  pour  l'empire,  un  ornement,  mais  en 
même  temps  un  fardeau  ;  pour  les  Césars,  une  rési- 
dence glorieuse,  mais  non  un  point  d'appui.  Ce  qui  était 
à  souhaiter  pour  l'unité  et  la  stabilité  de  l'empire,  ce 
n'était  pas  seulement  une  Rome  splendide;  c'était  une 
Italie  robuste,  fertile,  saine,  peuplée,  riche  de  labou- 
reurs et  de  soldats.  L'Italie,  dont  tous  les  habitants 
étaient  citoyens  romains,  dont  le  sol  tout  entier  avait 

14. 


246  LIVRE  II.  -  NERVA  ET  TRAJÂN 

les  privilèges  de  la  terre  romaine,  l'Italie  qui  n'était 
pas  une  province,  mais  qui  appelait  provinces  le  reste  de 
l'empire,  l'Italie  était  la  vraie  patrie,  le  domicile  propre 
de  la  nation  romaine.  Là  était  le  centre  de  l'empire, 
le  niDeud  de  son  unité,  la  véritable  capitale  du  monde 
romain.  Pour  cet  empire,  qui  était  une  fédération  de 
peuples  et  de  royaumes,  la  capitale  devait  être,  non  pas 
une  ville,  mais  un  pays. 

A  une  Italie  forte  et  puissante,  la  grande  fédération 
cosmopolite  pouvait  aisément  se  rattacher.  Tous  ces 
peuples  si  distants  les  uns  des  autres,  avec  leurs  lois, 
leurs  mœurs,  leurs  dieux,  leurs  libertés  diverses,  pou- 
vaient impunément  vivre  chacun  de  sa  propre  vie, 
dès  qu'au  milieu  d'eux  vivait  la  nation  présidente,  le 
peuple  italo-romain.  Soumis  par  lui,  protégés  par  lui, 
par  lui  ils  pouvaient  au  besoin  être  ramenés  au  devoir. 
L'Italie  puissante  et  les  provinces  libres,  tel  était  l'idéal 
de  l'empire  qu'Auguste  avait  tâché  de  construire. 

Mais  cette  Italie,  Trajan  la  voyait  dans  un  triste  état. 
L'empire  romain,  àl'encontre  des  États  modernes,  loin 
d'exagérer  la  puissance  de  son  centre,  l'avait  plutôt 
laissé  s'affaiblir.  La  vie  était  aux  extrémités,  au  centre 
elle  défaillait.  L'Italie  conquérante  était  stérile  pendant 
que  les  provinces  conquises  étaient  florissantes.  Elle 
avait  fécondé  le  sol  barbare,  elle  avait  épuisé  le  sien. 
Elle  avait  donné  à  la  terre  des  peuples  vaincus  une  va- 
leur que  sa  propre  terre  n'avait  plus  *.  Elle  avait  donné 

1.  En  Italie,  une  terre  dont  parle  Pline  et  qui  valait  autrefois  oimi  millions 
(le  sesterces,  n'en  vaut  plus  que  trois,  grâce  au  manque  de  cultivateurs.  Les 
fermiers  se  ruinent,  il  faut  les  poursuivre,  vendre  leurs  meubles,  etc.,  Ep., 
111,  19  (Hac  penuria  colonorum  et  couununi  teaipuruni  iniquitate  qua  et  re- 
(litus  agrurum,  sic  etiam  pretium  rétro  abiere.)  Au  moment  d'un  renouvelle- 
ment de  bail  au  bout  de  cinq  ans,  on  reconnaît  que  l'arriéré,  malgré  des 
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la  civilisation  au   monde,  mais  à  elle  le  pain   man- 
quait. 

C'étaient  là  des  vices  radicaux  qui  dataient  bien  de 
deux  siècles,  qui  avaient  pu  être  diminués  par  la  sage 
domination  de  Yespasien  et  de  Titus,  mais  qui  venaient 
d'être  cruellement  aggravés  par  la  tyrannie  de  Domitien. 
La  tyrannie  des  Césars,  présente  partout,  se  faisait 
sentir  en  Italie  plus  qu'ailleurs.  Elle  y  rendait  la  richesse 
dangereuse,  la  propriété  précaire,  la  paternité  funeste, 
la  vertu  périlleuse,  le  courage  rare.  Elle  y  appelait  les 
aventuriers  et  les  esclaves,  elle  en  écartait  les  gens 
riches  et  les  gens  de  cœur.  Elle  aggravait  cette  triple 
peste  :  abandon  de  la  culture,  abâtardissement  de  la 
race,  affaiblissement  des  traditions  et  des  sentiments. 

Il  y  avait  sans  doute  certains  maux  auxquels  le  re- 
mède était  facile.  L'administration  égoïste  de  Domitien 
avait  tout  laissé  à  l'abandon.  On  nous  peint  les  chemins 
«  obstrués  de  boue,  de  pierres,  de  ronces,  fatigants  à  la 
montée,  dangereux  à  la  descente,  rudes,  sinueux,  cou- 
pés par  de  grands  fleuves,  traversant  de  vastes  déserts 
où  la  dent  des  loups  était  à  craindre.  »  Trajan  restaura 
les  routes*;  la  voie  Appia  fut  refaite  dans  cette  partie 
qui  traverse  les  marais  Pontins;  elle  passa  sur  une 
chaussée  de  pierres  qui  dominait  ces  marécages,  dan- 
gereux alors  comme  aujourd'hui;  des  constructions, 
élevées  de  distance  en  distance,  servirent  d'abri  aux 
cantonniers,  de  lieu  de  re^Dos  aux  voyageurs;  des  ponts 

remises  successives,  n'a  pas  cessé  de  se  grossir.  Le  fermier,  indifîerent  à  la 
conservation  de  la  terra,  enlève  et  consomme  hâtivement  tout  ce  qu'elle  pro- 
duit. Pline  ne  voit  d'autre  remède  que  d'établir  le  métayage  en  envoyant  de 
ses  esclaves  ou  affranchis  pour  surveiller  les  métayers.  (Rp-,  IX,  37.)  Voyez 
encore  sur  la  diminution  des  biens  en  capital  et  en  revenus,  II,  4  ;  VI,  2. 
1.  Galenus,  de  Modo  medendi  IX,  8. 
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donnèrent  passage  aux  eaux  vers  la  mer  *.  Par  trois 
routes  nouvelles,  Trajan  d'abord  longea  la  merde  Tos- 
cane et  atteignit  la  Sicile  ;  longea  ensuite  l'Adriatique, 
et  unit  entrp  eux  les  deux  grands  ports  qui  s'ouvraient, 
l'un  à  riUyrie,  l'autre  à  la  Grèce  ;  et  enfin,  par  une  voie 
transversale,  il  réunit  les  deux  mers  et  les  deux  rivages 
de  l'Italie  l'un  à  l'autre,  et  tous  deux  avec  Rome  ^. 

Les  routes  eussent  été  presque  inutiles  si  des  ports 
ne  se  fussent  trouvés  au  bout.  L'Italie  centrale  en  avait 
à  peine.  Ostie,  le  port  naturel  de  Rome,  rétabli  par 
Auguste,  ensuite  par  Claude,  s'encombrait  toujours. 
Trajan  releva  ce  Pharos  Tyrrhénien,  comme  le  poète 
l'appelle,  et  donna  son  nom  {portas  Trajani)  au  havre 
restauré  ^.  Mais  il  comprit  sans  doute  que  là,  la  des- 
truction était  inévitable,  et  il  donna  à  Rome  un  second 
port  de  Trajan  {Centumcellœ),  aujourd'hui  Civita-Vecchia, 
dont  il  semble  avoir  été  le  véritable  fondateur.  La  villa 
du  prince  dominait  le  rivage,  et  c'est  de  là  que  Pline 
nous  décrit,  en  un  pittoresque  langage,  le  labeur  que 
Trajan  y  fait  exécuter  :  «  Le  côté  gauche  du  port  est 


1.  Celte  restauration  est  rappelée  par  un  bas-relief  de  l'arc  de  Trajan, 
transporté  maintenant  h  celui  de  Constantin,  où  la  voie  Appia,  figurée  par 
une  femme  appuyée  sur  une  roue,  implore  le  secours  de  l'empereur.  De  même 
sur  une  monnaie  du  5"  consulat  (années  110  et  111.)  Sur  le  travail  de  Tra- 
jan dans  les  marais  Pontins,  voy.  Gruter,  199,  291,  1019;  Dion,  LXVIU,  13. 

2.  1»  Via  Trajana  Appia,  de  Salente  à  Reggio.  Les  peuples  riverains  con- 
tribuèrent à  sa  construction.  {Iiiscript.  Orelli,  1,  ISO;  Reim-dv  ad  Dionem.) 

2"  Via  Trajana  Frentana,  le  long  de  l'Adriatique,  de  Brindes  à  Aucune 
(Liscript.) 

3»  Via  Trajana,  de  Bénévent  à  Brindes.  {Inscript.,  des  années  109-110.) 
Gruter,  p.  151.  Mention  des  trois  viw  Trajanœ.  (luscr.  Orelli,  i$l500.  GnUer, 
4i6.)  Voyez  une  monnaie  du  G»  consulat  (entre  les  années  11"2  et  117)  où  la 
via  Trajana  est  représentée  comme  l'i'lait  tout  à  l'heure  la  via  Aj7pia. 

3.  Monnaie  du  5"  consulat  (entre  les  années  103  et  111)  avec  la  légende  : 
poKTUM  TiiAiANi.  Ce  port,  par  suite  de  l'abaissement  du  nivL-au  de  la  mer,  est 
aujourd'liui  un  lac,  mais  on  l'appelle  encore  il  porto. 
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achevé.  On  travaille  au  côté  droit.  Au  milieu,  une  île 
s'élèvera,  qui  brisera  les  flots  de  la  mer  et  ouvrira  aux 
marins  une  double  et  sûre  entrée.  Pour  la  construire, 
des  navires  chargés  de  pierres  immenses  viennent  jeter 
là  leurs  fardeaux,  qui  s'accumulent  et  forment  la  digue. 
Déjà  une  croupe  rocheuse  s'élève  au-dessus  des  eaux: 
la  vague  qui  vient  se  briser  contre  elle  s'élance  vers  le 
ciel,  et,  retombant  avec  fracas,  laisse  la  mer  au  loin 
écumante  *.  »  Sur  l'autre  rivage  et  sur  l'autre  mer,  le 
havre  d'Ancône  répondait  à  celui  de  Civita-Veccliia.  Un 
arc  de  triomphe,  encore  debout  aujourd'hui,  glorifie 
Trajan  d'avoir,  à  ses  frais  personnels,  rendu  ce  port 
plus  sûr  pour  les  navigateurs  ;  et,  dans  ces  actions  de 
grâce,  un  usage  touchant  unit  à  son  nom  celui  de  Plo- 
tine,  sa  femme,  et  de  sa  sœur  Marciana,  celle-ci  déifiée 
par  la  mort.  Dans  ces  travaux,  Trajan  était  bien  le  très- 
prévoyant  empereur  dont  parle  l'inscription  ^.  II  donnait 
à  l'Italie  centrale  les  deux  ports  qui,  sur  les  deux  mers, 
sont  aujourd'hui  encore  ses  grands  accès.  L'Italie  n'était 
grande  que  comme  centre  du  monde  romain  ;  elle  ne 
pouvait  lui  rendre  ses  abords  trop  faciles.  Par  ces  ports 
et  par  ces  routes,  par  les  postes  qui  les  parcouraient  et 
que  Trajan  avait  aussi  rétablies  ^,  l'Italie  recevait  du 
monde  la  force  et  la  richesse;  elle  donnait  au  monde 
l'unité  et  la  paix. 

Par  ces  ports  et  par  ces  routes,  l'Italie  recevait  même 
son  pain.  On  sait  que  depuis  longtemps  elle  vivait  de 

1.  Pline,  Ep.,  VI,  31.  Une  médaille  do  Trajan  montre  ce  j^ort  achevé,  en- 
touré de  riches  édifices,  et  abritant  des  trirèmes. 

2.  PROVIDENTISSIMO  PRINCIPI...    QVOD  ACCESSVM   ITALIAE  HOC  ETIAM   ADDITO   EX 
PECVNIA    SVA  PORTV   TVTIOREM    NAVIGANTIBVS  REDDIDERIT...    (InSCfiption    de  l'afC 

de  triomphe  de  Trajan  (an.  lloou  116.) 

3.  Aurel.  Victor  ;  Pline,  Ep.,  X,  14,  54,  5ï,  120. 
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blé  étranger.  Mais  ce  blé,  au  lieu  de  l'acheter  en  com- 
merçante, elle  l'exigea  longtemps  en  conquérante.  A 
titre  d'impôt  ou  -de  surcroît  d'impôt,  elle  se  le  fit  don- 
ner par  l'Egypte,   l'Afrique,    la  Sicile,  l'Espagne.  Ou 
bien,  quand  elle  l'acheta,  elle  en  fixa  le  prix  arbitraire- 
ment; pour  être  sûre  qu'on  ne  le  vendît  pas  à  d'autres 
plutôt  qu'à  elle,  elle  désigna  certains  ports,  par  où  de- 
vaient se  faire  exclusivement  l'importation  et  l'expor- 
tation. Cela  semblait  alors  chose  toute  simple  et  toute 
avantageuse.    Mais,   ce  qu'on  ne  devinait  pas  et  ce 
qui  est  cependant  tout  simple,  ejle  réussissait  par  là  à 
payer  le  blé  plus  cher,  à  force  de  l'avoir  voulu  payer 
moins.  Plutôt  que  d'aller  sur  ce  marché  unique  qu'elle 
lui  ouvrait,  le  blé  sortait  en  contrebande  ou  pourrissait 
dans  les  greniers.  Comme  toujours,  la  loi  arbitraire- 
ment imposée  au  commerce  rendait. le  commerce  plus 
désavantageux  à  celui  qui  imposait  cette  loi. 

Trajan  comprit  ce  mal  et  sut  y  remédier.  Seize  siècles 
à  l'avance,  il  devina  Turgot.  Pline  nous  explique  très- 
bien  le  bénéfice  que  Trajan  sut  tirer  de  la  liberté  com- 
merciale :  «  Pompée,  quand  il  a  délivré  la  mer  des  pi- 
rates, n'a  pas  rendu  un  plus  grand  service  à  la  chose 
publique  que  notre  bien-aimé  père,  lorsque  par  son 
autorité,  sa  sagesse,  la  confiance  qu'il  a  inspirée,  il  a 
rendu  les  chemins  faciles,  ouvert  les  ports,...  rapproché 
les  nations;    si    bien   que    tout  ce  que  produit  l'une 
semble  appartenir  à  toutes.  Ne  voyons-nous  pas  com- 
ment, sans  faire  tort  à  personne,  toutes  les  années  sont 
pour  Rome  des  années  d'abondance?  On  n'enlève  plus 
à  nos  alliés  (sujets)  comme  à  des  ennemis,  des  mois- 
sons destinées  à  pourrir  dans  nos  greniers.  Ils  appor- 
tent maintenant  d'eux-mêmes  ce  que  leur  ont  donné 
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leur  sol,  leur  climat,  leur  ciel;  de  nouvelles  réquisitions 
ne  viennent  pas  s'ajouter  au  fardeau  des  anciens  tributs. 
Ce  que  le  fisc  est  censé  acheter,  il  l'achète  réellement. 
Aussi,  sur  ce  marché,  où  l'acheteur  et  le  vendeur  dé- 
battent librement  leur  prix,  y  a-t-il  toujours  abondance. 
Rome  est  rassasiée  et  les  provinces  ne  manquent 
pas  *.  » 

Et  voyez  quel  bienfait  eût  été  pour  l'empire  romain, 
si  on  eût  voulu  la  maintenir,  cette  liberté  du  commerce 
intérieur  que  les  États  modernes  ont  eu  tant  de  peine 
à  apprécier.  On  pent  dire  que  dès  lors,  grâce  à  la  di- 
versité des  sols  et  des  climats  de  l'empire,   la  disette 
eût  été  impossible.  Sans  droits  de  douane,  sans  autres 
frais  que  les  frais  de  voyage,  une  province  aurait  tou- 
jours pu  en  nourrir  une  autre.  L'Egypte  d'ordinaire  nour- 
rissait Rome  pendant  un  tiers  de  l'année;  mais  voilà 
qu'un  jour,  sous  Trajan,  les  débordements  du  Nil  man- 
quent et  l'Egypte  se  trouve  stérile.  Elle  prie  beaucoup 
le  fleuve-dieu,  elle  lui  jette  des  fleurs  de  lotus  et  des 
cachets  marqués  d'hiéroglyphes;  rien  n'y  fait.   Grand 
danger   pour  l'Egypte,    pour  Rome   même,   où   cette 
question  du  débordement  du  Nil  avait  été  souvent  une 
question  politique  des  plus  menaçantes  I  Mais,   cette 
fois,  la  liberté  du  commerce  vient  au  secours.  Les  blés 
d'Afrique,  de  Sicile,  d'Espagne,   n'ont  plus  l'habitude 
de  se  cacher  ;  depuis  que  tous  les  chemins  leur  sont 
ouverts,  ils  connaissent,  mieux  que  tout  autre  chemin, 
celui  de  Rome;  ils  viennent  à  Rome,   et  de  Rome  ils 
viennent  même  en  Egypte.  Grâce  à  Trajan,  selon  Pline, 
meilleur  dieu  que  le  Nil,  Rome  nourrit  à  son  tour  sa 

1.  Pan.,  29. 
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chanceuse  nourrice,  Alexandrie.  Cette  presque  impos- 
sibilité de  la  disette  ne  pouvait-elle  pas  faire  bénir,  ce 
jour-là,  l'unité  romaine,  et  consoler  les  peuples  de  la 
perte  d'une  indépendance  qui,  en  pareil  cas,  ne  leur 
eût  servi  qu'à  mourir  de  faim? 

Mais  ce  n'était  là  encore,  proportion  gardée,  qu'un 
bien  facile  à  faire,  qu'un  mal  facile  à  réparer.  Nourrir 
l'Italie  de  blé  étranger  était  bien  ;  la  nourrir  de  son 
propre  blé,  et  pour  cela  lui  rendre  des  hommes,  rele- 
ver chez  elle  la  culture  et  la  population,  eût  été  bien 
mieux. 

César,  Auguste,  Claude,  Vespa^ien,  l'avaient  essayé  *, 
et,  ce  qu'ils  avaient  fait,  Trajan  ne  manqua  pas  de  le 
faire  après  eux.  Ils  avaient  voulu  coloniser  l'Italie  par 
le  monde,  après  que  l'Italie  eut  colonisé  le  monde.  Ils 
avaient  demandé  aux  légions  sorties  de  toutes  les  pro- 
vinces un  supplément  d'habitants  pour  la  péninsule. 
Nerva,  lui  aussi,  avait  employé  soixante  millions  de 
sesterces  à  acheter  des  terres  où  il  installa  des  citoyens 
romains  indigents.  Trajan  en  fit  autant.  A  Ostie,  à 
Lanuvium,  dans  d'autres  villes  encore  ^,  il  installa  des 
colonies  de  vétérans,  en  même  temps  qu'il  interdisait 
(autant  qu'il  pouvait  le  faire)  à  ses  successeurs  de  fon- 
der au  dehors  de  nouvelles  colonies  aux  dépens  de 
l'Italie  ^.  Mais  hélas!  remèdes  impuissants!  Les  colons 
se  succédaient  inutilement  les  uns  aux  autres;  les  vété- 
rans de  Trajan  aux  vétérans  de  Néron,  comme  les  vété- 
rans de  Néron  avaient  succédé  aux  vétérans  d'Auguste. 

1.  Suct.,  in  Cœs.,  42;  voyez  les  Césars,  Jules  César,  §  3,  t.  I;  Auguste, 
I  2;  Claude,  |  2,  t.  II;  et  ci-dessus,  {i.  43  et  suiv. 

2.  Ardea.  Laurium.  Lanuvia.  Ustie.—  Sous  Nerva,  Yitula'.  (Front.,  de  Co- 
loniis). 

3.  Jul.  Caiiiluliii,  in  M.  Aur.,  II. 
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Très-grands  amateurs  du  théâtre  et  très-peu  amateurs 
de  la  culture,  ils  ne  devenaient  ni  colons  ni  pères  de 
familles  ;  et,  au  bout  de  quelque  trente  ans,  leur  place 
était  vide. 

Auguste,  Claude,  Vespasien,  avaient  essayé  une 
transplantation  d'un  autre  genre  *.  C'étaient  les  plus 
riches  et  les  plus  dignes  citoyens  des  provinces  qu'ils 
avaient  voulu,  par  le  titre  de  sénateurs,  attacher  à  la 
terre  italique  ;  ils  ne  les  y  avaient  pas  seulement  atta- 
chés, ils  les  y  avaient  rivés  ;  ils  ne  leur  permettaient 
pas  d'en  sortir  sans  un  congé  exprès.  César  et  Tibère 
avaient  même  exigé  que  les  grandes  fortunes  mobi- 
lières se  transformassent  en  fortunes  territoriales  itali- 
ques ;  ils  n'avaient  (au  moins  en  certains  cas,  je  le 
suppose)  autorisé  un  créancier  à  poursuivre  le  paye- 
ment de  sa  créance  qu'à  la  condition  de  placer  en  terres 
d'Italie  un  tiers  de  la  somme  payée  :  tout  cela,  pour 
relever  la  propriété  immobilière  en  Italie,  pour  y  attirer 
la  richesse  sédentaire  et  sérieuse,  au  lieu  du  parasi- 
tisme vagabond,  oisif  et  affamé.  Trajan  marcha  aussi 
dans  cette  voie,  mais  avec  une  modération  plus  intelli- 
gente ;  il  exigea  que  tout  candidat  aux  magistratures 
romaines,  en  d'autres  termes,  tout  futur  sénateur, 
constituât  en  terres  italiques  le  tiers  de  sa  fortune, 
«  afin,  dit  Pline,  que  ceux  qui  venaient  demander 
à  l'Italie  quelques  honneurs  fissent  d'elle,  non  leur  au- 
berge, mais  leur  patrie  -.  »  Faibles  moyens  pourtant, 
moyens. factices,  qui  ne  pouvaient  relever  une  valeur 
déchue,  moyens  que  la  traude  devait  éluder  toujours 
et  qui  n  attestent  guère  que  la  grandeur  du  mal! 

1.  Suet.,  in  Cœs.,  42;  in  Tib.,  49;  in  Claud.,  16,  23.  Dion,  XLI,  LU,  42, 
LX,  23.  Tacite,  Annal.,  VI,  16,  XII,  23. 

2.  Ep.,  VJ,  19. 

lo 
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Aussi  ces  moyens  rie  purent-ils  satisfaire  ni  Nerva,  ni 
Trnjan,  et  sous  leur  règne  surgit  du  moins  une  pensée 
nouvelle. 

Il  y  avait  des  charges  onéreuses  et  funestes,  mais 
auxquelles  nul  prince  ne  pouvait  se  soustraire.  Telles 
étaient  ces  distributions  debîé  qui  se  faisaient  de  mois 
en  mois,  ces  distributions  d'argent  qui  se  faisaient 
dans  toutes  les  grandes  circonstances,  à  deux  ou  trois 
cent  mille  désœuvrés  de  Rome.  Cette  largesse  était  fu- 
neste dans  ses  résultats,  inique  dans  ses  exclusions.  Elle 
s'adressait  à  Rome  ville  fainéante,  à  l'exclusion  de  l'Ita- 
lie cultivatrice  et  laborieuse  ;  aux  hommes  valides  qui 
auraient  du  vivre  de  leur  travail  plutôt  qu'aux  infirmes 
qu'il  eût  été  honnête  de  secourir,  mais  qu'à  titre  d'ab- 
sents et  surtout  à  titre  d'inoffensifs,  on  négligeait;  aux 
adultes  qui  pouvaient  quelque  chose  pour  eux-mêmes, 
plutôt  qu'aux  enfants,  dont  la  charge,  si  redoutée  à 
cette  époque,  pesait  lourdement  au  père  de  famille.  Ce 
n'était  pas  un  acte  de  bienfaisance,  c'était  une  prime 
donnée  à  l'oisiveté  par  la  peur. 

Auguste  avait  senti  le  mal.  Il  aurait  voulu  supprimer 
ces  distributions;  mais,  toute  réflexion  faite,  il  le 
trouva  impossible.  Les  estomacs  affamés  eussent  fait  à 
coup  sûr  une  révolution.  Il  aima  mieux  étendre  ces 
largesses  en  tâchant  de  les  rendre  utiles,  y  appeler  les 
enfants  avant  l'âge  de  onze  ans  qui  était  la  limite  fixée 
jusque-là,  y  faire  participer,  s'il  se  pouvait,  le  commer- 
çant et  le  laboureur,  y  faire  peut-être  même  participer 
l'Italie^  Il  avait  essayé  (juelque  chose;  mais  son  règne  de 
cinquante  ans  n'avait  pas  sulïï  pour  mener  à  bout  cette 

1.  Voy.  les  Césars,  Auguste,  1 1,  t.  T, 
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pensée.  Après  lui,  et  l'avare  Vespasien,  et  le  sage 
IS[erva,  et  le  prévoyant  Trajan  reculèrent  devant  l'idée 
d'une  suppression  ;  le  blé  du  prince  resta  l'apanage  des 
deux  cent  mille  parasites  du  Forum. 

Seulement  Nerva  et  Trajan  reprirent  la  pensée  d'Au- 
guste ;  et  d'une  institution  mauvaise,  dussent-ils  la 
rendre  plus  onéreuse  au  Trésor,  ils  essayèrent  de  faire 
sortir  quelque  bien.  Trajan  admit  les  nouveaux 
venus  et  les  absents.  Il  admit  les  malades.  Il  admit  sur- 
tout les  enfants.  Mais,  peu  à  peu,  ce  secours  donné  h 
la  jeune  génération  prit  une  forme  plus  régulière, 
mieux  entendue,  plus  sincèrement  bienfaisante.  Au 
lieu  d'une  simple  diminution  dans  le  prix  du  blé  et  de 
quelques  200  ou  300  sesterces  dans  les  grandes  occa- 
sions, Nerva  et  Trajan  assurèrent  par  une  somme  an- 
nuelle la  vie  et  l'éducation  de  ces  frêles  créatures.  Ils 
n'exclurent  même  pas  le  sexe  le  plus  dédaigné.  Au 
temps  du  Panégyrique  de  Pline  (an  100),  cinq  mille  en- 
fants, garçons  ou  fdles,  étaient  admis  à  cette  assistance. 
Peu  à  peu  ce  bienfait  s'étendit  (de  préférence  peut-être) 
hors  de  l'enceinte  de  Rome,  là  où  les  distributions  de 
blé  ne  s'étendaient  pas.  Nerva  avait  commencé  cette 
libéralité  extra-romaine  ^  Trajan  la  continua.  Dans 
toutes  les  portions  de  l'Italie,  un  certain  nombre  de 
familles,  choisies  parmi  celles  des  citoyens  romains 
libres  de  naissance  {ingenui},  purent  confier  à  la  solli- 
citude du  prince  la  vie  de  leurs  enfants. 

Et,  par  la  même  mesure,  Trajan  opérait  encore  un 
autre  bien.  Une  découverte  moderne  nous  a  fait  con- 
naître les  détails  financier^  de  cette  œuvre.  En  1747, 

1.  Pueros  pueibsque  parenlibus  egestosis  natos  suniplu  puljlico  per  Italica 
Dppida  ali  jussit  (Nerva.).  Aurel.  Victor.,  Epitome. 
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des  paysans  de  Macinesso,  à  dix-huit  milles  au  sud  dt 
Plaisance,  trouvèrent,  en  fouillant  la  terre,  une  table  di 
cuivre,  large  d'un  mètre  et  demi  sur  trois  environ,  e 
du  poids  de  six  cents  livres  (196  kilog).  Ils  ne  virent  riei. 
de  mieux  à  faire qu'  de  la  briserpouren  vendreles  mor 
ceaux  de  côté  et  d'autre.  On  en  avait  acheté  bon  nom- 
bre pour  entrer  dans  la  composition  d'une  cloche,  quanc 
deux  chanoines  vinrent  à  déchiffrer  sur  ces  morceau? 
de  cuivre  un  peu  de  latin.  Ils  eurent  assez  de  libéralit( 
et  de  patience  pour  racheter  un  à  un  ces  fragment; 
déjà  éparpillés  dans  tout  le  Placentin,  et  reconstituèren 
ainsi  la  plus  longue  inscription  qui  nous  reste  de  l'an- 
tiquité romaine. 

Or,  cette  inscription,  placée  jadis  dans  l'enceinte  e 
probablement  sur  le  forum  du  municipe  de  Velleia  (de; 
débris  d'antiquités   ont  été  trouvés  au    môme   lieu) 
constatait  les  mesures  prises,  au  nom  de  Trajan,   poui 
assurer  dans  ce  territoire  la  perpétuité  de  sa  fondation 
bienfaisante.  Et  depuis,  une  inscription  pareille,  trou 
vée  auprès  de  Bénévent,  nous  a  mis  en  état  dejugei 
que  ces  mesures  furent  les  mêmes  dans  toute  l'Italie. 
Elles  étaient,    du   reste,    parfaitement  logiques.   Si 
Trajan  eût  simplement  inscrit  cette  dépense  au  budget 
de  l'État,  le  premier  empereur  prodigue  et  besoigncux 
n'eût  pas  manqué  de  là  rayer.  S'il  l'eût  fait  reposer  sur 
un  capital  mobilier,  elle  courait  bien  des  risques;  en  ce 
temps-là,  le  crédit  était  peu  sûr,  les  placements  mo- 
biliers redoutés.  S'il  eût  même  laissé  aux  mains  d'une 
ville  ou   d'une  administration  quelconque  un  capital 
mobilier   ou    immobilier,    à    charge  d'accomplir  son 
œuvre,  il  n'eût  pas  été  tranquille  ;  il  savait  les  adminis- 
trations sujettes  à  négliger  leurs  immeubles  et  à  dila- 
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lider  leurs  capitaux;  Pline,  dans  une  situation  pareille, 
jefuse  de  confier  à  une  municipalité  le  capital  d'une 
«uvre  bienfaisante. 

\  Que  faire  donc?  Ce  que  fit  Pline,  ce  que  fit  Trajan. 
isseoirla  renie  de  son  œuvre  sur  une  propriété  immobi- 
lèrequi  demeurerait  propriétéprivée.  Pline  la  plaça  sur 
ion  propre  bien,  qu'il  chargea  d'une  rente  annuelle  en- 
vers la  municipalité  deCôme.  Trajan  la  plaça  sur  le  bien 
l'autrui.  Il  prêta  des  capitaux  à  des  propriétaires  ru- 
faux,  moyennant  une  hypothèque  au  moins  décuple  ;  il 
4xa  à  un  taux  modique  (o  ou  même  2  1/2  pour  100)  l'in- 
iérêt  de  ces  emprunts,  et  cet  intérêt,  au  lieu  d'être  versé 
i  son  fisc,  lut  remis  directement  à  des  magistrats  spé- 
ciaux et  employé  à  l'entretien  d'un  nombre  déterminé 
^'enfants  indigents. 

\  Les  deux  inscripljons  de  Velleia  et  de  Bénévent  nous 
îonnent  les  chiffres  de  cette  combinaison  pour  le  ter- 
jitoire  dont  elles  s'occupent.  Dans  la  première,  Trajan, 
iur  une  valeur  hypothéquée  de  5,904,820  fr.  (23,619,580 
-•eslerces),  a  avancé  à  cinquante  et  un  propriétaire 
ïine  somme  de  279.000  fr.  (1,116,000  sesterces).  L'inté- 
.•èt,  fixé  à  5  p.  100,  et  montant  par  conséquent  à 
i3,9o0  fr.  (o5,800  sesterces),  est  destiné  à  l'entretien  de 
jrois  cents  enfants,  deux  cent  soixante-quatre  garçons 
it  trente-six  filles.  La  somme  allouée  à  chaque  garçon 
|st  de  16  sesterces  (4  fr.)  par  mois,  à  chaque  fille  de 
42  sesterces  (3  fr.)  ^  L'inscription  de  Bénévent,  |moins 
complète  et  moins  romplétement  lisible,  indique  unca- 
bital  de  103,732  fr.oO  cent.  (414,930  sesterces),  prêté  à 
Soixante-sept  propriétaires  et  produisant  (à  2  1[2  cette 

1.  Deux  enfants  naturels  admis  par  exception   reçoivent  le  garçon  12,   la 
'ille  10  sesterces  par  mois. 
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fois),  un  intérêt  de  2,933  fr.  d2  cent.  (10,373  sesterces 
1/4).  Si  nous  essayons  de  transporter  à  l'Italie  entière 
le  chitï're  de  Velleia  ^  nous  pouvons  conjecturer  cfue, 
sur  une  valeur  hypothéquée  de  282  millions  de  francs, 
Trajan  aura  prêté  à  la  propriété  foncière  13,113,000 
fr.,  assuré  à  sa  fondation  bienfaisante  un  revenu  de 
655,650  fr.,  et  assisté  quatorze  mille  enfants  environ. 

11  est  aisé  de  comprendre  quels  besoins  et  quels  in- 
térêts Trajan  servait  par  cet  ensemble  de  mesures.  En 
soutenant  contre  l'indigence  les  enfants  d'un  certain 
nombre  de  citoyens  romains  d'origine  libre  {ingenui),  il 
tâchait  de  relever  cette  plebs  ilalo-romaine,  jadis  pépi- 
nière de  laboureurs  et  de  soldats,  aujourd'hui  diminuée, 
affaiblie,  débordée  par  les  étrangers  et  les  esclaves,  et 
sans  laquelle  cependant  Rome  et  le  sénat  ne  pouvaient 
être  que  la  tête  démesurée  d'un  corf»s  exigu  et  chance- 
lant ^.  Il  les  soulageait,  mais  il  les  soulageait  par  un 
don  modique,  sachant  très-bien  que  c'est  un  mauvais 
service  à  rendre  à  TÉtatet  aux  familles  que  de  libérer 
entièrement  le  père  des  soins  de  la  paternité.  En  fai- 
sant à  la  propriété  des  avances  dont  il  ne  lui  demandait 
qu'un  intérêt  modique,  Trajan  encourageait  la  culture, 
augmentait  la  valeur  des  biens,  tâchait  do  faire  remon- 
ter l'Italie,  sous  le  rapport  agricole  et  financier,  au  ni- 
veau de  l'Afrique  et  de  l'Espagne.  Avec  quel([ucs  mil- 
lions employés  avec  intelligence,  il   opérait  donc  un 
double  bienfait;  il  servait  et  la  cause  de  la  culture  et 

1.  Le  territoire  auquel  s'applique  cette  inscription,  comprenant  Velleia, 
Parme,  Plaisance  et  Libarna,  me  paraît  équivalent  à  celui  du  duclui  de  Parme 
actuel,  environ  un  ({uarante-soptièine  de  l'Italie  continentale.  Voy.,  du  resto, 
pour  plus  de  détails  sur  ces  inscriptions  et  sur  les  fondations  alimentaires,  la 
note  à  la  fin  de  l'ouvrage. 

2.  Frustraque  procercs,  plebo  neglecla,  ut  defoctum  corporc  caput  nutalu- 
runi  instabili  pondère  tuetur.  (Pline,  Pan.,  20.) 
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celle  de  la  population  ;  il  venait  au  secours  de  la  terre 
qui  devait  nourrir  les  familles  et  des  familles  qui  de- 
vaient féconder  la  terre  et  la  défendre. 

Mais,  en  même  temps,  il  y  avait  là  autre  chose  qu'une 
pure  combinaison  financière  et  politique.  La  politique 
du  monde  païen  n'eût  pas  suffi  à  inspirer  une  telle 
pensée.  Elle  avait  bien  pu  enseigner,  même  aux  prin- 
ces les  plus  brutaux,  qu'il  y  avait  à  Rome  quelques 
centaines  de  milliers  de  prolétaires,  que  ces  hommes 
avaient  faim,  qu'ils  étaient  robustes,  qu'il  fallait  joter 
un  gâteau  à  ce  cerbère  rugissant  au  pied  du  mont 
Palatin.  Elle  n'eût  pas  su  aller  plus  loin. 

Il  y  avait  là  même  autre  chose  que  de  la  pitié,  telle  . 
que  le  cœur  d'un  païen  pouvait  la  concevoir.  La  pitié, 
trop  souvent  étouffée  alors,  mais  qui  gardera  toujours 
une  place  dans  les  entrailles  humaines,  la  pitié  n'eût 
pas  à  elle  seule  inspiré  des  combinaisons  aussi  réflé- 
chies. Un  homme,  un  prince,  prenant  souci  des  enfants; 
ne  cédant  pas  seulement  à  une  émotion  passagère, 
mais  sachant  et  se  souvenant  du  fond  de  son  palais 
qu'il  y  avait  par  toute-l'Italie  une  génération  souffrante, 
indigente,  frêle,  exposée,  et  dont  cependant  l'avenir 
avait  besoin;  venant  au  secours  de  cette  génération  ;  y 
venant  par  un  ensemble  de  mesures  intelligentes,  assu- 
rées, autant  que  le  permet  la  faiblesse  humaine,  pour 
l'avenir  :  c'était  là  quelque  chose  à  la  fois  de  plus  ten- 
dre que  la  politique  et  de  plus  réfléchi  que  la  pitié; 
c'était  de  la  bienfaisance. 

Pline  entre  lui-même  dans  cette  pensée  :  «  Autrefois, 
dit-il,  à  l'approche  du  jour  où  une  largesse  impériale 
devait  avoir  lieu,  des  essaims  d'enfants  se  groupaient 
sur  la  voie  publique  et  attendaient  le  prince  à  son  pas- 


2f.O  LIVRE  II.  -  NERVA   ET  TRA.1Â.\ 

sage.  Les  parents  s'étudiaient  à  les  faire  voir  à  l'empe- 
reur. Ils  les  prenaient  sur  leurs  épaules  et  leur  appre- 
naient à  jeter  au  prince  des  paroles  d'adulation  et  de 
prière.  Mais,  lo  {)lus  souvent,  ces  supplications  arri- 
vaient inutilement  aux  oreilles  fermées  du  prince,  et 
ces  jeunes  solliciteurs,  ignorant  également  et  la 
demande  qu'ils  avaient  faite  et  le  refus  qu'ils  avaient 
éprouvé,  devaient  attendre,  pour  prendre  part  aux  lar- 
gesses impériales,  qu'ils  eussent  atteint  l'âge  où  ils 
auraient  une  entière  conscience  de  leurs  besoins.  Mais 
pour  toi,  dit-il  à  Trajan,  tu  n'as  pas  même  voulu  être 
sollicité,  et,  quoique  le  spectacle  de  ce  futur  peuple  ro- 
main eût  été  fait  pour  réjouir  tes  yeux,  tu  n'as  pas 
attendu  qu'ils  te  vissent  ou  qu'ils  t'abordassent;  tu  les 
as  appelés,  lu  as  fait  graver  leurs  noms  sur  le  bronze, 
afin  que  dès  l'enfance  ils  reconnussent  le  père  de  la 
patrie  en  celui  qui  assurait  leur  existence  ^  » 

Et  comme  pour  traduire  la  pensée  de  Pline,  les  mo- 
numents du  règne  de  Trajan  multiplient  ces  touchantes 
images.  Tantôt,  sur  sa  chaise  curule,  il  distribue  des 
épis  de  blé  à  des  enfants;  tantôt  on  le  voit  tendre  la 
main  à  une  femme  qui  porte  des  enfants  dans  ses 
bras,  ou  bien  il  relève  une  femme  agenouillée,  dont  les 
enfants  lèvent  les  bras  vers  lui.  Ces  enfants  secourus 
par  l'empire  deviennent  les  clients  de  l'empereur,  el, 
selon  l'usage  romain,  portent  son  nom.  Sous  Trajan  et 
après  lui,  on  les  appela  Ulpiani,  de  son  nom  de  famille 
Ulpius.  Cette  communauté  de  noms  rendait  plus  filiales 
les  actions  de  grâce  de  ces  petits  enfants  :  «  A  l'empe- 
reur Nerva  Trajan,  Auguste,  Germanique,  grand  pon- 

1.  Pline,  P(i)i.,  26. 
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tife,  revêtu  de  la  puissance  tribunitienne,  quatre  fois 
consul,  père  de  la  patrie,  au  nom  des  jeunes  garçons  et 
des  jeunes  filles  Ulpiens  ^.  » 

Enfin,  la  bienfaisance  du  prince  gagna  même  les  par- 
ticuliers. L'aumône  de  l'État  appelait  à  son  aide  l'au- 
mône privée,  Les  jurisconsultes  attestent  la  multipli- 
cation des  legs  d'aliments  à  des  enfants  pauvres  ^. 
Pline,  fidèle  imitateur  de  Trajan,  ne  nous  laisse  pas 
ignorer  que,  non  content  d'avoir  contribué  pour  un 
tiers  à  la  fondation  d'une  école  dans  sa  ville  natale  de 
Côme  et  lui  avoir  fait  don  d'une  bibliothèque,  il  a  de 
plus,  comme  Trajan,  voulu  assurer  des  secours  à  un  cer- 
tain nombre  d'enfants  de  naissance  libre  (iiigenui  et 
ingetiuœ)  ;  que,  comme  Trajan,  il  a  hypothéqué  la  rente 
sur  un  immeuble,  mais  sur  un  immeuble  à  lui,  se  gre- 
vant d'un  capital  de  500,000  sesterces  et  d'un  intérêt 
de  30,000  ^.  Dans  les  mêmes  proportions  que  Trajan, 
il  aura  pu  venir  en  aide  à  180  enfants.  Si  quelques  sé- 
nateurs, quelques  amis  de  Trajan,  quelques-uns  des 
millionnaires  de  son  empire,  se  sont  laissés  entraîner  à 
la  même  émulation  de  bienfaisance,  on  comprend  com- 

1.  Inscription  d'Amené.  Gruîer,  lOSi,  Orelli,  3373;  Monnaies  dans  Eckhel, 
t.  VI,  p.  408,  424,  427.  Un  bas  relief  de  l'arc  de  ïrajan,  qui  fait  partie  au- 
jourd'hui de  celui  de  Constantin,  représente  ce  prince  distribuant  des  secours 
aux  enlants.  Monnaies  du  5»  consulat  (103-111)  représentant  la  même  scène 
avec  la  légende  alim  (enta)  ital  (iœ). 

2.  Digeste,  89,  ad  leg.  Faicidiaiii  (xxxv,  2)  :  «  Sévère  et  Antonin  (Septiniu 
Sévère  et  Caracalla)  ont  répondu  que  les  legs  pour  l'entretien  des  enfants  (ud 
alinienla  fuerorum)  sont  soumis  à  la  loi  Falcidia;  que  les  sommes  doivent 
être  placées  sur  des  débiteurs  solvables  (  ut  idoneis  nominibas  colloceiur 
pecunin),  et  que  le  gouverneur  de  la  province  doit  y  veiller.»  C'est  la  marcbe 
suivie  par  Trajan. 

3.  Voy.  I,  8,  il,  o,  V,  7,  VII,  18.  Les  éloges  que  Pline  se  donne  sont  confir- 
més par  l'hommage  que  lui  rend  la  ville  de  Côme  dans  une  inscription  en 
son  honneur. ..  dédit  in  alimenta  pverorvm  et  pvellarvm  pi.edi  vrb.  hs. 
CGC.  Aldinii  Marmor.  Comensia,  p.  187. 
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bien  a  pu  être  important  le  service  rendu  à  l'indigence 
italique,  et  combien  il  a  pu  s'étendre  au  delà  du  nom- 
bre des  14,000  piotégés  de  Trajan. 

Disons  encore  que  ce  ne  fut  pas  là  une  impulsion  mo- 
mentanée. L'esprit  de  Trajan  lui  survécut.  Non-seule- 
ment sa  fondation  dura  après  lui,  mais  de  nouvelles 
fondations  s'y  ajoutèrent.  Hadrien  augmenta,  pour 
chaque  enfant  assisté,  le  chiffre  de  la  libéralité  pre- 
mière. Antonin  établit  en  l'honneur  de  Faustine,  sa 
femme,  des  pueri  Famlininni.  Marc  Aurèle  en  établit 
d'autres  en  l'honneur  de  la  seconde  Faustine,  peu  digne, 
ce  semble,  d'un  tel  hommage.  Alexandre  Sévère,  en 
l'honneur  de  sa  mère  Mammée,  établit  des  pueri  Mam- 
mœani  *.  Une  foule  d'inscriptions  rappellent  ces  fonda- 
tions bienfaisantes  et  les  fonctionnaires  qui  les  admi- 
nistraient. 

Encore  une  fois,  jamais  fait  pareil  ne  s'était  produit 
dans  le  monde  gréco-romain.  On  n'avait  vu  encore  ni 
cette  pitié  intelligente  du  présent  et  prévoyante  pour 
l'avenir;  ni  cette  politique  préoccupée  de  douleurs  et 
de  dénùments  qui  pouvaient  devenir  périlleux  tout  au 
plus  dans  un  lointain  avenir,  mais  dont  le  présent 
n'avait  rien  à  crainch^e  ;  ni  cette  sollicitude  d'un  prince 
pour  les  enfants,  ni  ces  hommages  reconnaissants  des 
enfants  pour  le  prince;  ni  cette  assimilation,  sous  la 
protection  impériale,  des  deux  sexes,  en  général  si  di- 
versement traités;  ni  ces  appels  à  l'aumône  privée,  ni 
cette  émulation  de  bienfaisance  entre  le  prince  et  ses 
courtisans  ;  ni  cette  douce  habitude  de  rattacher  une 
fondation  pieuse  à  la  mémoire  d'une  personne  aimée  ; 

2.  Lamprid.,  in  Wex.  Severo. 
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ni  ces  mères  avec  leurs  enfants  dans  les  bras  rempla- 
çant sur  les  monnaies  et  dans  les  bas-reliefs  les  soldats 
en  armes  autour  du  prince.  Tout  cela  est  nouveau. 
Ciccron  est  bien  loin  de  là  !  Voyez  comme  son  traité 
des  Devoirs  est  sec  sur  le  sujet  de  l'assistance  à  autrui. 
Sénèque  est  à  demi-chrétien  parfois  dans  sa  philoso- 
phie ;  mais  combien  sa  philosophie  elle-même  est  infé- 
rieure à  la  politique  de  Trajan  !  Son  traité  des  Bienfaits 
est  bien  plutôt  un  traité  des  services.  Il  pense  bien  à 
secourir  tel  homme  qu'il  connaît  et  qu'il  estime  ;  mais 
secourir  l'homme  qu'il  ne  connaît  pas,  secourir  une 
masse  d'hommes,  une  masse  d'enfants,  uniquement 
parce  que  ce  sont  des  hommes  et  des  enfants,  et  qu'ils 
sont  malheureux  !  il  n'y  songe  pas.  Et  voici  maintenant 
Pline,  Trajan,  d'autres  encore,  qui  secourent  des  in- 
connus, des  anonymes,  des  enfants,  des  petites  fdles, 
qui  y  mettent  des  millions  et  qui  s'en  font  une  gloire  f 
Aussi  ne  faut-il  pas  s'imaginer  que  nulle  opposition 
ne  s'élevât  contre  des  pratiques  aussi  nouvelles,  Pline 
l'avoue,  «  cette  sorte  de  libéralité  n'était  pas  populaire.  » 
Les  célibataires,  si  nombreux,  ne  pardonnaient  pas  ces 
aumônes  faites  au  petit  nombre  des  pères  de  famille  *. 
Aussi,  dès  que  les  empereurs  revinrent  aux  traditions 
néroniennes,  ces  fondations  disparurent.  Commode  et 
même  après  lui  Pertinax  laissèrent  s'arriérer  la  rente 
due  à  ces  fondations  ^.  Alexandre  Sévère  semble  les 


\.  Utilissimum  munus,  sed  non  pcrinde  populare...  enitendum,  ut  qnod 
parentibus  dabatur,  orbis  probaretur,  honoremque  paucorum  ceteri  palienter 
et  expectarent  cl  inererenlur.  Ep  ,  I,  8. 

2.  Pertinax  la  laissa  arriérée  de  neuf  ans.  Comme  Perlinax  ne  régna  que 
quelques  mois,  il  faut  que  cet  arriéré  remontât  aux  premières  années  de  Com- 
mode. Voy.  Dion,  LXXIII.  Voyez  du  reste  pour  plus  de  détails  sur  ces  fonda- 
tions aux  diverses  époques  l'appendice  à  la  fin  de  l'ouvrage. 
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avoir  relevées  d'un  long  oubli;  mais  elles  ne  leparais- 
sent  plus  après  lui. 

C'est  qu'en  eff^t  il  y  avait  Là  une  inspiration  incon- 
nue au  monde  païen,  et  faite  pour  le  révolter.  Nous 
pouvons  en  être  sûrs,  c'était  la  prédication  chrétienne, 
qui  de  bien  loin,  par  bien  des  intermédiaires,  par  bien 
des  échos  plus  ou  moins  fidèles,  par  bien  des  bouches 
de  philosophes,  de  moralistes  et  de  rhéteurs,  par  bien 
des  Sénèques,  bien  des  Épictètes,  bien  des  interprètes 
incomplets  et  involontaires,  était  moulée  jusqu'au 
Palatin.  C'était  la  jjarole  d'un  Paul,  d'un  Jean,  d'un 
Clément,  prononcée  tout  bas  au  fond  de  quelque  réduit 
creusé  dans  le  tuf  des  catacombes,  qui  de  là  s'était  ré- 
pétée dans  la  rue,  dans  la  boutique,  dans  Técole,  dans 
le  gvnécée,  dans  la  maison  du  riche,  dans  le  palais  du 
prince.  Et  Trajan  l'idolâtre,  Trajan  le  persécuteur,  Tra- 
jan  le  soldat  ambitieux  et  corrompu  dans  ses  mœurs, 
Trajan  obéissait,  sans  le  savoir,  à  celui  qui  avait  dit  : 
«  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants  ^  » 


i.  C'est  ce  que  pnnse  le  savant  Muratori  :  «  Il  m'est,  dit-il,  plus  d'une  fois 
venu  à  la  pensée  que  les  Romains,  tant  qu'ils  furent  plonges  dans  les  ténèbres 
du  paganisme,  pensèrent  peu  à  secourir  les  indigents  hors  de  Rome.  Sans 
doule;  mus  par  un  sentiment  naturel  de  compassion,  ils  ne  refusaient  pas 
(juelque  petite  monnaie  aux  mendiants  qu'ils  recontraient  dans  la  ville  ;  mais 
ils  ne  songeaient  pas  à  pourvoir  aux  besoins  de  tant  d'autres  qui  ne  leur  de- 
mandaient pas  l'aumône.  Ce  fut  là  le  privilège  de  la  religion  clirétienne,  qui, 
fondée  sur  la  charité,  commença  dès  son  début  à  exercer  tous  les  offices  de  la 
bienfaisance  envers  quiconque  se  trouvait  dans  la  pauvreté.  On  savait  di-jà, 
du  temps  de  Tr.ijan.  avec  quelle  pieuse  générosiîé  les  chrétiens  jHUirvoyait'nt 
à  ce  que  nul  d'entre  eux  ne  fût  dans  le  besoin,  faisant  à  cette  fin  des  collectes 
dont  le  fruit  se  répandait,  non-seulement  dans  le  lieu  qu'ils  hai)ilaient,  mais 
dans  les  lieux  les  plus  éloignés.  Aussi  n'est-il  pas  improbable  que  cette 
pii>uso  et  louable  coutume  des  chrétiens,  apportée  à  Traj  m  par  la  rumeur 
publique,  l'ail  amené  à  s'occuper,  lui  aussi,  de  la  nourriture  des  enfants  qui, 
dans  les  dilTércnles  provinces  d'Italie,  pouvaient  avoir  besoin  de  secours.  >. 
(Sposiz-ione  tklln  TnvobJ  Trniam,  p.  i'^^  Firenze.  1749.) 
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Ainsi,  par  le  travail  de  l'ingénieur,  par  celui  de 
l'homme  poliîique,  par  les  œuvres  de  la  bienfaisance, 
Trajan  s'efforçait  de  nourrir,  de  féconder,  de  repeupler, 
de  régénérer  Tllalie.  Et  ce  n'est  pas  une  gratuite  adu- 
lation qui  multiplie  sur  les  monnaies  et  les  inscriptions 
ile  ce  temps  les  mots  inscrits  au  bas  de  l'image  de  ce 
prince  :  Restaurateur  de  V Italie.  —  Tuteur  de  l'Italie.  — 
Nourriture  de  f  Italie.  —  L'Italie  rétablie.  —  La  race  italique 
relevée  ^ 

Ce  qu'il  faisait  pour  l'Italie,  il  le  faisait  aux  dépens 
des  provinces.  Que  les  fonds  vinssent  du  trésor  de 
l'État  (œrariuw)  ou,  (ce  qui  me  semble  probable),  du 
trésor  du  prince  {fiscus)  peu  importait.  Qu'ils  fussent 
fournis  par  ces  provinces  riches  et  paisibles  qui  étaient, 
plus  ou  moins  réellement,  sous  la  tutelle  du  sénat  et 
du  peuple,  ou  par  les  provinces  plus  directement  tribu- 
taires de  César,  c'étaient  toujours  les  provinces  qui 
payaient.  Faire  contribuer  le  monde  à  la  sûreté  de 
Rome  et  à  la  prépondérance  italique;  faire  avec  les  de- 
niers de  tous  les  peuples  une  Italie  riche,  populeuse, 

1.  Voy.  les  inscriptions  citées  ci-dessus,  et,  de  plus,  l'inscription  fragmen- 
tée d'Osimo  :  (d)  ivi.  NERVAE.  F  (ilioj  NEiiVAE  (traiano),  etc..  (ob  bo)  nefh 
CENTIAM  svAM  ..  s\  EOi.EMO  (ve)  iT.SLiAE.  (Fabretti,  p.  686:  Murât.,  330  ") 
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agricole,  militaire,  clef  de  voûte  nécessaire  du  grand 
édifice  romain,  et  ensuite  rendre  au  monde,  au  nom  de 
■de  l'Italie,  l'unité,  la  sûreté,  la  paix,  la  civilisation,  la 
liberté  même  :  telle  avait  été  la  pensée  d'Auguste,  telle 
devait  être  celle  de  Trajan.  L'Italie  étant  forte,  les  pro- 
vinces pouvaient  être  libres. 

Quelle  était  cette  liberté  des  provinces,  restreinte 
sans  doute,  mais  réelle,  qui  était  comme  la  seconde 
face  du  gouvernement  impérial,  et  qui  complétait,  en 
lui  faisant  conlre-poids,  la  prépondérance  de  l'Italie? 

On  peut  se  rappeler  quelle  élait  la  situation  légale 
de  l'empire  romain  *,  la  variété  de  conditions  qui  exis- 
tait entre  les  peuples  divers  dont  cette  grande  fédéra- 
tion se  composait  :  les  uns,  sous  le  titre  de  municipe 
ou  de  colonie,  jouissant  pleinement  du  droit  de  cité, 
romaine;  d'autres,  sous  la  désignation  de  Latins,  inves- 
tis d'une  partie  de  ce  droit  ;  d'autres,  tenus  par  Rome 
pour  alliés,  pour  confédérés,  en  même  ten)ps  que  pour 
vassaux,  et  gardant  leur  gouvernement  intérieur; 
d'autres,  peuples  conquis,  sujets,  tributaires  ou  stipen- 
diaires  comme  on  les  appelait,  gouvernés  plus  directe- 
ment par  les  proconsuls.  Il  est  inutile  de  revenir  sur 
ces  différences  ;  rappelons-nous  seulement  qu'cà  des  de- 
grés divers  et  dans  une  certaine  mesure,  tous  ces 
peuples  étaient  libres;  ces  cités  et  ces  royaumes,  qui 
tous  avaient  eu  jadis  leur  indépendance  et  leur  souve-  ■ 
raineté  distincte,  avaient  vu  leur  souveraineté  éteinte 
se  changer  en  liberté  municipale;  mais,  si  ce  n'étaient 
plus  des  nations  indépendantes,  c'étaient  au  moins  des 
communes  assez  libres.  Dans  la  Grèce  et  dans  l'Orient 

1.  Voy.  les  Césars,  Tableau,  elr,...  ],  I,  cli.  ii.  |  .'î. 
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civilisé  par  elle,  les  villes  helléniques  avaient  gardé 
leurs  magistrats,  leur  sénat,  leurs  assemblées  popu- 
laires, avec  une  nuance  plus  ou  moins  grande,  comme 
au  temps  de  leur  liberté,  d'aristocratie  ou  de  démo- 
cratie. Dans  rOccident,  la  liberté  de  la  ville  de  Rome 
était  devenue  le  type  de  la  liberté  municipale  pour  les 
colonies  fondées  par  elle  et  pour  les  peuples  civilisés  à 
son  exemple.  Il  y  avait  là  des  sénateurs  sous  le  nom  de 
décurions,  des  consuls  sous  le  nom  de  duumrirs,  des 
censeurs,  des  édiles,  une  assemblée  populaire,  des  cen- 
turies, comme  jadis  dans  la  Rome  républicaine  ;  on  pra- 
tiquait là,  à  limitation  de  Rome,  la  liberté  que  Rome, 
sous  les  empereurs,  ne  pratiquait  plus  *. 

Sans  doute  cette  liberté  n'existait  que  sous  le  bon 
plaisir  de  César,  et  sous  la  garde  du  proconsul.  Quand 
César  était  despote,  il  laissait  à  son  proconsul  les  jouis- 
sances du  despotisme.  Quand  César  pillait,  le  pro- 
consul pillait  aussi.  Quand  il  fallait  à  César  de  l'or  à 
tout  prix,  le  proconsul  faisait  tout  pour  lui  procurer 
de  l'or.  La  liberté  municipale  cédait  alors  devant  une 
loi  supérieure  :  le  caprice  de  César  et  sa  pauvreté. 
Mais,  pour  peu  que  César  fût  modéré,  qu'il  con- 
trôlât les  proconsuls,  seulement  autant  que  le  fit 
Tibère  ou  que  le  fit  Claude  ;  la  liberté  municipale  re- 
prenait son  cours.  La  liberté  municipale  était  l'ordre 
régulier,  l'état  normal.  Les  provinces  avaient  toujours 
autant  que  Rome  en  fait  de  sécurité,  plus  que  Rome  en 
fait  de  liberté. 

A  plus  forte   raison  quand  César  était  un  Trajan  ! 


i.  Voy.  surtout  les  curieuses  inscriptions  de  Salpensa  et  de  Malaca,  décou- 
vertes en  1831. 
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Les  proconsuls  avaient  pu  piller  sous  Domitien  :  sous 
Trajan,  on  les  condamnait  pour  avoir  reçu  seulement 
un  cadeau  *.  Les  proconsuls  avaient  pu  exiger  autre- 
fois des  provinces  de  coûteux  et  de  serviles  hommages, 
pour  le  prince  d'abord,  pour  eux-mêmes  ensuite  : 
Trajan  refusait  les  députations  honorifiques  qu'on  lui 
destinait  à  lui-même,  et  priait  les  gouverneurs  de  les 
rafuser  pour  leur  propre  compte  :  «  Le  gouverneur  de 
Mésie,  dit-il,  trouvera  bon  que  la  ville  de  Byzance  lui 
témoigne  son  respect  à  moins  de  frais  ^.  » 

Sous  Domitien  encore,  les  gouverneurs  avaient  fait 
leur  cour  en  empiétant  plus  ou  moins  hardiment  sur 
les  libertés  municipales  :  Trajan  n'approuve  pas  cette 
pratique.  Sa  correspondance  avec  Pline  est  curieuse  à 
cet  égard.  Trajan  correspondait  directement  avec  ses 
préfets.  Les  ministres  de  l'intérieur  sont  d'invention 
trùs-moderne,  et  Trajan  n'en  avait  pas.  Dans  cette 
correspondance,  le  rhéteur  devenu  proconsul  est  un 
de  ces  esprits  embarrassés,  obséquieux,  qui  ne  croient 
jamais  trop  donner  à  la  puissance  du  maître,  ni  trop 
ôter  à  la  liberté  des  sujets.  Il  ne  se  ferait  pas  faute  de 
diriger  l'administration  romaine  dans  ce  beau  système 
où  elle  entra  en  effet  quelque  cent  ans  plus  tard,  et 
qui  consistait,  en  faisant  des  charges  municipales  une 
atroce  corvée,  à  ruiner  l'esprit  municipal  et  par  suite 
la  vie  de  l'empire.  Le  prince,  au  contraire,  se  montre 
conservateur  de  tous  les  droits  acquis,  respectueux 
pour  toutes  les  libertés  innocentes.  Il  répond  nette- 


1.  Procès  des  Bitliyniens  contre  Julius  Bassiis  (Pline,  Ep..  IV,  9)  et  Rufiis 
Vareniis.ib.,  V,  2U,  VI,  o,  13,  Vil,  0. 

2.  Pline,  Ep.,  X,  52,  53.  La  députation  que  Byzance  envoyait  à  Rome  lui 
coiMait,  12.fKX)  sesterces,  celle  qu'elle  envoyait  en  Mésie,  'i.OOO'. 
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ment,  simplement,  brièvement,  d'une  manière  tout  à 
fait  souveraine,  et  quelquefois  avec  une  certaine 
pointe  d'ironie,  aux  difficultés  soulevées  par  l'esprit 
inquiet  et  compliqué  de  son  serviteur.  ((.  La  colonie 
d'Apamée,  dit  Pline,  a  la  prétention  de  ne  pas  rendre 
ses  comptes  au  proconsul. N'est-ce  pas  exorbitant?  »  — 
«  Ce  privilège  lui  a  été  accordé,  répond  Trajan  ;  le  pro- 
consul ne  lira  les  comptes  que  du  consentement  de  la  co- 
lonie *.  »  —  «  Amisus  a  ouvert  une  souscription  pour  ses 
pauvres.  N'est-ce  pas  là  un  procédé  fâcheux?  »  —  «  Je 
n'aime  pas  cela,  et,  là  où  les  villes  me  sont  soumises, 
je  l'interdis;  mais  Amisus  est  une  ville  libre.  Laissez-la 
faire.  »  —  «  Il  y  a  dans  le  trésor  des  fonds  qu'on  ne  sait 
comment  placer.  Nul  ne  se  soucie  d'emprunter  à  ce 
créancier  que  l'on  redoute.  Si  on  obligeait  les  séna- 
teurs des  villes  à  devenir  débiteurs  de  l'État,  en  ne  les 
chargeant  que  d'un  intérêt  modéré*?  »  Ici  Trajan  se 
fâche  :  «  Forcer  les  gens  à  emprunter  malgré  eux,  ce 
n'est  pas  de  la  justice  de  notre  gouvernement.  »  —  «  Il 
est  d'usage  dans  les  villes  deBithynie  que  tout  nouveau 
sénateur  fasse  un  présent  de  quelques  milliers  de 
sesterces  à  la  cité  ;  ce  n'est  pas  un  droit,  c'est  une 
habitude.  Ici  on  donne  plus,  là  on  donne  moins.  Ne 
serait-il  pas  bien  qu'un  édit  réglât  cet  usage  d'une  ma- 
nière uniforme  et  obligatoire?  »  Trajnn  ne  prête  pas 
l'oreille  à  ces  velléités  de  petites  conquêtes  adminis- 
tratives parfois  si  tentantes  pour  les  plus  grands  mo- 
narques :  «  Encore  une  fois,  dit-il,  mon  cher  Secundus, 
tenons-nous-en  à  la  loi  ;  c'est  le  plus  sûr.  Pompée,  à 
l'époque  de  la  conquête,  a  réglé  tous  les  droits  de  la 

1.  Pline,  Ep.,  X,  56,  X,  94,  X,  62,  6^$. 


270  LIVRE  II.  -  NEUVA  ET  TRAJAN 

province.  Laissons  chaque  ville  suivre  la  loi  que  Pom- 
pée lui  a  donnée.  Ne  faisons  pas  inutilement  de  règle 
générale.  Ne  froissons  pas  les  villes  en  violant  un  pri- 
vilège existant,  ni  les  particuliers  en  établissant  un 
privilège  qui  n'existe  pas*.  »  Ne  brisons  rien,  ne  nous 
faisons  pas  perturbateurs  pour  tout  régler.  Grande 
sagesse  f 

Ces  petits  privilèges  locaux,  ces  petites  questions  de 
clocher,  comme  on  aime  à  dire  aujourd'hui,  semble- 
ront peut-être  peu  importantes.  Eh  bien,  non,  c'était  la 
vie  des  cités,  et  la  vie  des  cités,  c'était  la  vie  de  l'empire. 

Il  faut  comprendre  en  effet  sur  quel  pied  s'étaient 
jadis  constituées  les  républiques  grecques,  puis  celles 
de  l'Italie  (Rome  y  comprise),  puis,  à  leur  exemple, 
toutes  celles  du  monde  romain.  Des  taxes  énormes  : 
des  fonctionnaires  permanents  et  salariés  ;  une  hié- 
rarchie établie  entre  eux;  leur  dépendance  et  leur 
responsabilité,  absolues  vis-à-vis  de  la  hiérarchie, 
nulles  vis-à-vis  soit  des  juges,  soit  des  particuliers,  soit 
du  public  :  voilà  à  peu  près  comment,  dans  l'Europe 
continentale  d'aujourd'hui,  on  comprend  l'administra- 
tion d'une  ville,  d'une  province,  d'un  État.  Alors, 
c'était  tout  le  contraire  :  pas  d'impôts  ;  quelques 
terres,  quelques  fonds  placés,  quelques  péages  consti- 
tuaient le  revenu  habituel  des  cités  antiques.  Point  de 

1.  Invites  ad  accipiendum  coinpellere...  non  est  ex  justitia  nôslrorum  tem- 
poniin.  03.  Id  ergo  quod  soinper  tutissimuin  est,  sc([ucndain  cujusque  civi- 
talis  legem,  lli.  Ex  Icge  cuju.sque  anini.idverlcndum.  Nani  sive  habont...  pri- 
vilegium  custodiendmn  est  :  sive  non  habent,  in  injuriam  privaloruni  id  dari 
a  me  non  oporlebit,  110.  In  iiniversuin  a  nio  ni!  potest  statiii,  lli.  V.  encore 
8i,  88,  11?,  11(>.  Il  est  aisé  do.  jni;er,  depuis  la  correspondance  de  Pline  avec 
Trajan(fe>.  X.  — 71,  72,  77,  78,  815,  8i,  11:5,  lli,  H.j  )  combien  à  cette  époque, 
la  législation  était  encore  locale,  et  combien  les  décisions  imiiériales  qui  con- 
(îemaient  une  province  éiaient  loin  de  s'appliquer  nécessairement  aux  autres. 
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fonctionnaires  permanents  :  pour  les  services  tout  à 
fait  infimes,  des  esclaves  ;  pour  les  services  un  peu 
supérieurs,  des  citoyens  chargés,  à  tour  de  rôle,  année 
par  année  et  à  titre  d'obligation  civique,  de  certaines 
surveillances,  de  certains  labeurs,  souvent  même  de 
certaines  dépenses;  pour  les  services  plus  élevés,  des 
magistrats  élus,  désignés  par  le  ?ort  ou  pris  à  tour  de 
rôle,  mais  des  magistrats  temporaires,  le  plus  souvent 
annuels,  gratuits,  payant  môme  de  leurs  deniers, 
appelés  à  titre  d'honneur,  mais  aussi  à  titre  de  devoir  ; 
nulle  hiérarchie  impliquant  dépendance  et  responsa- 
bilité envers  un  supéi'ieur,  mais  responsabilité  com- 
plète, personnelle  et  pécuniaire  envers  la  république 
et  envers  quiconque  se  faisait  l'organe  de  la  républi- 
que ;  responsabilité  appréciable  par  les  tribunaux, 
tranmisssible  aux  héritiers.  Le  gouvernement  n'était 
le  privilège  de  personne  ;  c'était  tour  à  tour  le  droit, 
la  charge,  et,  on  peut  dire,  la  corvée  de  tous. 

Chacun  le  sent  :  il  fallait,  pour  un  tel  système,  une 
certaine  ambition  au  fond  des  âmes.  11  était  de  toute 
nécessité  pour  la  république  que  ce  peuple  de  corvéa- 
bles patriotes,  débiteurs  à  tour  de  rôle,  l'un  de  son 
temps,  l'autre  de  son  argent,  l'autre  de  sa  peine, 
accomplissent  leur  mission  sans  trop  de  chagrin.  Il 
fallait  que  les  offices  publics  fussent  honorés,  pour  que 
ces  offices,  non-seulement  gratuits,  mais  onéreux,  ne 
fussent  point  désertés.  Il  en  résultait  que,  tandis  que 
les  monarchies  modernes  se  passent  merveilleusement 
des  gens  riches  et  en  général  ne  les  aiment  pas,  les 
républiques  grecques  en  avaient  un  besoin  absolu. 
Riches  et  nobles  pouvaient  être  plus  ou  moins  privilé- 
giés, selon  que  la  cité  était  ou  non   aristocratique  ; 
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mais  aux  cités  les  plus  démocratiques  ils  étaient  en- 
core nécessaires.  Qui  eût  rempli  les  places  gratuites  au 
sénat,  géré  gratuitement  et  à  ses  frais  les  magistra- 
tures? Qui,  pour  obtenir  les  magistratures  ou  après  les 
avoir  obtenues,  eût  donné  des  fêtes,  célébré  des  spec- 
tacles, fait  des  chorégies  ou  des  liturgies  en  l'honneur 
des  dieux,  élevé  des  monuments,  donné  du  pain  aux 
jours  de  disette,  des  banquets  publics  aux  jours  de 
réjouissance  ?  Pour  ces  objets,  qui  étaient  alors  de 
première  nécessité,  le  maigre  budget  de  la  ville  n'avait 
point  de  chapitre  ;  on  comptait  sur  la  bourse  des  ri- 
ches. Même  dans  la  démocratique  Athènes,  le  peuple 
pouvait  abaisser,  jalouser,  exiler  les  riches  ;  il  fallait 
cependant  qu'il  eût  soin  de  ne  pas  les  trop  décourager; 
il  fallait  qu'il  payât  leurs  munificences  par  du  pouvoir, 
des  honneurs,  des  statues,  des  couronnes  sur  la  tête  et 
des  chlamydes  sur  le  dos,  par  beaucoup  d'applaudisse- 
ments et  beaucoup  degloriole.  C'étaitentrela  république 
et  les  riches,  entre  la  mendicité  et  la  vanité,  un  éciiange 
où  celle-ci  payait  de  son  argent,  celle-là  de  ses  hom- 
mages et  de  ses  votes.  L'or  du  riche  allait  au  pauvre, 
les  suffrages  et  les  vivat  du  pauvre  allaient  au  riche. 

Il  ne  fallait  pas  seulement  des  riches  dans  une  répu- 
blique grecque  ;  il  fallait  encore  des  gens  éloquents, 
car  la  race  hellénique  n'était  pas  faite  pour  se  borner  à 
la  satisfaction  de  l'appétit  et  des  yeux.  Qui  n'était  pas 
assez  opulent  pour  gagner  le  peuple  par  l'éclat  de  ses 
chorégies  ou  de  ses  liturgies,  tcàchaitd  être  assez  homme 
de  génie  pour  le  gagner  par  l'éclat  de  sa  parole.  Les 
Grecs  avaient  besoin  de  harangues,  comme  de  pain  et 
de  spectacles  ;  et  pour  ceux  qui  leur  donnaient  des 
harangues,  comme  pour  ceux  qui  leur  donnaient  des 
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spectacles  et  du  pain,  ils  avaient  en  réserve  des  hon- 
neurs, des  applaudissements,  des  statues,  des  couron- 
nes, du  pouvoir.  Le  même  trafic  qui  se  faisait  avec  l'ar- 
gent se  faisait  avec  l'éloquence.  Pas  plus  au  génie  qu'à 
la  fortune  il  n'était  permis  de  vivre  dans  l'égoïsme  et 
dans  la  retraite.  Riches  d'argent  et  riches  d'esprit 
payaient  les  uns  comme  les  autres;  les  uns  comme  les 
autres  étaient  récompensés,  et  le  peuple  satisfaisait 
ainsi  les  besoins  de  son  intelligence  comme  ceux  de 
ses  yeux  et  de  son  estomac.  La  cité  vivait,  à  la  condi- 
tion d'être  pour  ses  citoyens  un  objet  d'ambition  et 
d'amour  ;  à  ce  compte-là,  bien  des  monarchies  moder- 
nes ne  vivraient  guère. 

Seulement,  qu'un  beau  jour  le  cœur  des  riches  ou  des 
gens  d'esprit  vînt  à  se  refroidir  ;  que  leur  ambition  s'é- 
teignit; que  les  couronnes,  leschlamydes  et  les  statues 
leur  devinssent  insipides  ;  que  le  pouvoir  leur  apparût 
comme  un  ennui  et  une  dépense  bien  plus  que  comme 
un  honneur:  dès  lors,  non-seulement  plus  de  fêtes,  plus 
de  chorégies,  plus  de  monuments,  plus  de  banquets, 
plus  de  harangues,  mais  aussi  plus  de  gouvernement. 
Nul  n'aurait  plus  été  sénateur  ou  magistrat  que  par 
force;  pour  éviter  de  l'être,  on  eût  dissimulé  ses  riches- 
ses ou  l'on  eût  quitté  son  pays.  — Et  la  cité  fût  morte. 
Mais  que  pouvait  devenir  sous  l'empire  romain  la 
cité  grecque   ainsi  constituée  ?    Si  l'empire   éteignait 
cette  ambition  et  ce  patriotisme,  la  cité  périssait,  et 
l'empire  lui-même  devait  périr,  comme  l'homme  meurt 
quand  ses  membres  meurent.  On  tâcha  donc  de  rame- 
ner quelque  chose  de  ce  patriotisme  et  de  ces  ambi- 
tions locales.  Sans  doute  le  théâtre  en  fut  moins  élevé, 
la  république  locale  ne  fut  plus  que  l'humble  vassale 
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de  Ica  grande  république  romaine  ;  l'archontat  dans 
Athènes,  la  stratégie  à  Thèbes,  Iionneurs  jadis  politi- 
ques, ne  furent  plus  que  de  simples  honneurs  munici- 
paux. «  N'opljlions  pas,  »  dit  Plutarque,  au  moment 
même  où  il  vient  de  se  laisser  aller  à  l'illusion  des  sou- 
venirs, «  n'oublions  pas  que  les  villes  grecques  n'ont 
plus  ni  armées  à  diriger,  ni  paix  à  conclure,  ni  tyrans 
à  renverser...  Ce  n'est  plus  le  cas  pour  nos  magistrats 
de  se  dire  comme  Périclès,  prenant  son  chlamydc  : 
«  Souviens-toi,  Périclès,  que  tu  commandes  à  deshom- 
»  mes  libres  et  à  des  Athéniens!  »  Il  faut,  au  contraire, 
se  dire  :  «  Tu  commandes,  mais  tu  es  commandé.  Tu 
gouvernes  une  ville  sujette.  Il  te  faut  porter  la  chlamyde 
plus  étroite;  du  lieu  où  tu  sièges  (cTpaTTiytov),  il  te  faut 
regarder  le  tribunal  du  proconsul  ;  au-dessus  de  ta  tête 
couronnée  tu  as  les  sandales  du  magistrat  romain.  Fais 
comme  l'histrion  qui,  tout  en  parlant  avec  la  majesté 
de  son  rôle,  penche  l'oreille  vers  le  souffleur  et  ne  dit 
pas  un  mot  de  plus  que  ce  qui  lui  est  permis  de  dire... 
Autrement  tu  n'aurais  pas  seulement  les  sitflets  à 
craindre,  mais 

Le  glaive  redouté  qui  fait  tomber  les  tètes... 

C'est  ainsi  que  Pardalus  a  péri,  qu'un  autre  a  été  re- 
légué dans  une  île...  Nous  rions  des  enfants  qui  s'amu- 
sent à  chausser  les  souliers  de  leurs  pères  ou  s'affu- 
blent de  leurs  couronnes.  Ils  ressemblent  à  certains 
magistrats  de  nos  villes  qui,  venant  follement  rappeler 
aux  peuples  certaines  œuvres,  certaines  entreprises, 
certaines  actions  de  leurs  pères,  très-peu  à  la  mesure 
du  temps  présent,  leur  font  faire  des  choses  dignes  de 
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risée.  Encore  les  suites  en  sont-elles  peu  risibles  pour 
eux,  à  moins  que,  par  dédain,  on  ne  les  épargne...  Il  faut 
donc,  si  grand  qu'on  soit  par  le  cœur  et  par  les  souve- 
nirs, se  faire  petit  par  prudence.  Parlons  de  Platée  et 
de  Marathon;  mais  tâchons  de  ne  pas  offusquer  César, 
et  ayons  toujours  à  Rome,  aux  pieds  du  maître,  quel- 
que puissant  patron  pour  notre  république,  qui  prenne 
au  besoin  sous  sa  tutelle  les  actes  de  notre  libre  gou- 
vernement ^.  » 

Mais,  cette  humble  confession  une  fois  faite,  faut-il 
s'interdire  toute  ambition?  Athènes  et  Thèbes  ne  sont 
plus  des  villes  souveraines,  mais  ce  sont  toujours  des 
villes  libres;  elles  ne  font  plus  la  paix  et  la  guerre, 
mais  elles  tout  leurs  lois,  leurs  monuments,  leurs  ma- 
gistrats. Mieux  vaut,  comme  disait  César,  être  le  pre- 
mier dans  une  bourgade  que  le  second  à  Rome.  Il  y  a 
encore  une  certaine  gloire  à  jouer,  dans  les  proportions 
réduites  et  dans  une  modeste  agora,  le  rôle  de  Périclès 
etdeSolon;à  continuer,  à  propos  d'un  budget  muni- 
cipal contrôlé  par  le  proconsul,  la  vie  parlementaire  de 
l'ancienne  Athènes  ;  à  avoir  sa  statue  en  face  du  Pry- 
tanée,  bien  que  le  Prytanée  ne  soit  plus  qu'un  hôtel 
de  ville  ;  à  faire  des  harangues  comme  Démosthène, 
bien  que  moins  puissantes  que  celles  de  Démosthène  ;  et, 
Athènes  ne  fùt-elle  qu'un  village,  à  être  le  grand  homme 
de  son  village.  Le  besoin  de  distinctions  chez  le  riche, 
le  besoin  de  succès  chez  les  orateurs,  le  besoin  de  fêtes 
pour  tout  le  peuple,  le  besoin  de  harangues  pour  ceux 
qui  les. entendent  et  surtout  pour  ceux  qui  les  font,  rien 
de  tout  cela,  chez  les  Grecs  surtout,  n'était  usé. 

1.  Plutarque,  Reip.  gerendœ  prœcepl.,  p.  812,  814. 
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En   voulez-vous  la   preuve?   Voyez,  non-seulement 
dans  les  pays  de    langue  grecque,  mais  même  en  Oc- 
cident, où  la  vie  politique  n'avait  ni  les  mêmes  stimu- 
lants, ni  les  mômes  souvenirs,  quels  sacrifices  on  faisait 
pour  gagner  un  peu  d'importance,  de  popularité  et  de 
bonne  renommée  municipale.  Lisez  les  inscriptions  qui 
constatent  ce  que  des  hommes  dont  le  nom  est  demeuré 
parfaitement  inconnu  ont  dépensé  pour  la  cité,  et  les 
hommages  que  leur  a  rendus  la  cité  reconnaissante. 
Ils  lui  ont  élevé  des  temples,  des  bains,  des  théâtres, 
des  amphithéâtres;   ils   lui  ont  donné  des  jeux,   des 
banquets  publics,   des  fondations  pour  les   orphelins. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes  qui  se  sont  mon- 
trés S!  libéraux;  parfois  les  femmes  ont  payé  la  gloire 
d'un  sacerdoce  et  d'une  statue  aussi  cher  que  les  hom- 
mes ont  pu  payer  la  gloire  d'une  couronne  et  d'une 
place  dans  le  sénat  municipal.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
les  vivants,  ce  sont  les  morts;  on  lègue  une  rente  à  la 
cité,  pour  avoir  chaque  année  un  sacrifice  funèbre  ou 
un  beau  festin  en  l'honneur  de  ses  mânes.  Pline,  qui  se 
donne  pour  pauvre,   a  cependant   dépensé  onze  cent 
mille  sesterces  pour  sa  chère  ville  de  Côme.  Plus  tard, 
le  rhéteur  millionnaire  Hérode  Atticus  fera  pour  toute 
la  Grèce  plus  que  Pline  n'a  fait  pour  la  ville  de  Côme  ;  il 
se  serait  même  amusé  à  couper  l'isthme  de  Corinthe  si 
l'empereur  eût  voulu  permettre  à  un  particulier  de 
rendre  au  public  un  service  aussi  grandiose.  Et,  avec 
loutcela,  les  discours  ne  faisaient  pas  faute.  Qui  ne  pou- 
vait payer  de  son  argent  payait  de   sa  langue,  étudiait 
l'éloquence  sous  les  grands  maîtres,  haranguait,   plai- 
dait, allait  en  députation  auprès  du  proconsul,  auj)rès 
de  César.  Sauf  les  discours  qui  ne  nous  manquent  pas, 
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avons-nous  jamais  autant  fait,  en  nos  plus  beaux  jours 
de  liberté  et  d'ambition  parlementaire,  pour  gagner  les 
suffrages  et  l'eslime  de  nos  concitoyens,  que  faisaient, 
en  ce  siècle  de  servitude,  les  sujets  opprimés  de  l'abso- 
lutisme romain? 

Et  nos  concitoyens  à  leur  tour  se  sont-ils  montrés 
aussi  reconnaissants?  Ghacjue  ville  et  chaque  bourg  te- 
nait à  honorer  ses  grands  hommes  et  ses  bienfaiteurs  ; 
pour  celui-ci,  c'était  une  place  d'honneur  au  théâtre, 
une  place  d'honneur  aux  banquets  publics;  pour  celui- 
là,  un  pouce  d'eau  dans  sa  maison  *  ;  pour  ce  mort,  une 
sépulture  honorable,  des  sacrifices  an^uiels,  un  repas 
funèbre  et  2,000  sesterces  pour  ses  obsèques. 

Il  y  avait  souvent,  dans  ces  hommages  rendus  ou 
reçus,  de  la  délicatesse  d'un  côté,  de  la  modestie  de 
l'autre.  —  Le  sénat  irait  en  cortège  au-devant  de  cet 
orateur  qui  a  plaidé  avec  succès  la  cause  de  la  répu- 
blique ;  mais  on  sait  que  cet  hommage  serait  importun 
à  sa  modestie  ;  on  aime  mieux  voter  des  hommages 
qu'il  ne  pourra  refuser,  car  ils  s'adresseront  à  son  père. 
—  Ailleurs  une  statue  a  été  offerte,  elle  a  été  refusée. 
On  l'a  votée  de  nouveau,  mais  on  l'a  votée  secrètement 
et,  pour  que  le  refus  ne  fût  pas  possible,  le  décret  n'a 
été  publié  que  lorsque  la  statue  était  déjà  prête.  — 
Celte  réciprocité  de  services  et  de  récompenses,  cette 
sensibilité  de  la  cité  au  bien  qui  lui  était  fait,  du  citoyen 
à  la  reconnaissance  de  la  cité,  ne  témoigne-t-elle  pas 
d'un  certain  éveil  dans  les  esprits,  d'une  certaine 
activité  delà  vie  commune,  d'un  certain  esprit  public'-? 


1.  Vtaquœ  digitus  in  domo  ejus  fluerel.  Orelli,  4047. 

2.  y.,  en  général,  sur  les  libéralités  municipales,  la  noie  à  la  fin  de  l'ouvrage. 

16 
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La  vie  de  l'homme  politique  municipal  n'était  donc 
pas  une  vie  sans  intérêt,  ni  sans  foi  tu  nos  diverses. 
L'homme  politique,  dans  les  villes  grecques,  c'était  el 
c'avait  toujours  été  le  rhéteur.  Le  rhéleur  grec,  comme 
le  rhéleur  latin,  était  bien  souvent  un  parleur  à  vide, 
un  homme  qui,  pour  l'amour  de  l'art,  dans  son  école 
ou  sur  la  place  publique,  improvisait,  sur  le  pre- 
mier objet  venu,  des  banalités  retenlissantes.  Seule- 
ment, sous  Trajan,  son  rôle  commença  à  grandir.  Eu 
reprenant  les  traditions  d'Auguste,  en  réprimant  l'arbi- 
traire des  proconsuls,  en  sanctionnant  les  libertés  mu- 
nicipales, en  laissant  se  relever  le  patriotisme  local, 
Trajan  relevait  surtout,  sur  les  deux  rives  de  l'Arclii- 
pel,  le  patriotisme  grec  et  la  rhétorique  grecque.  Le 
rhéteur  grec,  dans  ses  déclamations  quotidiennes,  s'es- 
saya aux  sujets  nationaux,  rappela  les  glou^esdu  passé, 
les  grandes  guerres  et  les  grands  débats,  interdits 
aujourd'hui  aux  cités  helléniques.  Sa  ville  lui  fut 
reconnaissante,  elle  l'écouta  dans  les  délibérations  de 
cette  agora  municipale,  flatteuse  encore  pour  les  sou- 
venirs du  patriote  et  pour  l'imagination  du  rhéteur.  Elle 
le  fit  archonte  ou  stratège,  elle  lui  ouvrit  la  vie  politi- 
que. Cette  vie,  dont  Plutarque  nous  donne  la  théorie, 
ne  laissait  pas  que  d'avoir  des  embarras  :  on  était  entre 
le  peuple  et  le  proconsul,  rude  étaul  l'un  qui  voulait 
trop  de  liberté,  l'autre  qui  n'en  eût  permis  aucune; 
l'un  qui  vous  ordonnait  de  beaucoup  agir,  l'autre  qui 
détruisait  toutes  vos  œuvres;  l'un  qui  commandait  la 
dignité  et  l'énergie,  l'autre  qui  imposait  la  prudence  et 
le  respect;  l'un  qui,  au  besoin,  vous  faisait  accuser, 
vous  jetait  des  pierres,  vous  exilait,  vous  pillait;  l'autre 
qui,  averti  par  quelque  adversaire  vaincu,  pouvait  en- 
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voyer  pour  le  reste  de  ses  jours  dormir  sur  le  rocher  de 
Séripbe  le  magistrat  d'une  ville  alliée  (comme  on  disait 
à  Rome), pour  avoir  voulu  fairele  Philopœmen  ou  le  Thra- 
sybule.  Entre  les  deux,  que  de  soins  Plutarque  recom- 
mande à  son  élève- en  politique  !  Faire  un  peu  de  bruit 
au  dedans  pour'plaire  au  peuple;  n'en  pas  faire  du  tout 
au  dehors,  pour  ne  pas  réveiller  le  proconsul  endormi  ; 
avoir  des  poumons,  de  l'éloquence,  de  l'indépendance, 
de  la  hardiesse,  mais  tout  cela  en  famille,  sans  que  le 
tapage  dégénérât  en  violences  que  Rome  ne  tolérait 
pas;  relever,  si  on  pouvait,  la  liberté  hellénique,  mais 
sans  l'exagérer  ni  «  l'exposer  à  se  voir  enciiaînée  * 
par  le  cou  quand  elle  l'était  déjà  par  la  jambe.  »  Le 
chef-d'œuvre  de  la  science  politique,  c'est  d'empêcher 
la  sédition  ^. 

Mais  quelquefois  aussi  le  rhéteur  s'élevait  plus  haut 
et  devenait  ami  de  César.  Quand  il  avait  un  grand  re- 
nom de  beau  parleur,  et  que  sa  ville,  ayant  à  solliciter 
ou  à  se  défendre,  le  députait  àCésar,  César,  flatté  de  cette 
illustre  renommée  littéraire  que  la  Gr;èce  lui  envoyait, 
accueillait,  écoutait,  applaudissait  le  grand  orateur  et 
le  renvoyait  honoré  et  satisfait  dans  sa  ville  satisfaite. 
Le  rhéteur  devenait  dès  lors  entre  César  et  la  cité  un  in- 
termédiaire agréable  à  celui-là,  utile  à  celle-ci  ;  à  Rome, 
citoyen  romain,  chevalier,  consul  ;  dans  son  pays,  rece- 


i.Kc.',  -cÙTO  Tvi:  TvcAiTiy-vi;  (o(st:io  riy^'ir.;  u.ï^iazo'i  Trj'3Ïa6a.i  liai  /câXXiaTcv . 
Rnip.  gerendrprœc,  p.  82i. 

1.  KpxTiar&v  8i  rrpcvcEiv,  oVw;  (Ar.S'c'iîCTc  a7zc'.5c^(03'..  Voyez  aussi,  clans  les 
Actes  des  Apôlres,  le  discours  du  scribe  (■^'jyjj.u.xTs.'j:)  d'Éplièse  à  ses  conci- 
'toyens,  qu'il  avertit  "  de  remettre  les  a'Taires  qui  les  occupent  à  une  assem- 
blée régulière,  de  ne  pas  empiéter  sur  la  juridiction  du  proconsul,  et  que 
leur  présente  assemblée  peut  être  taxée  de  sédition,  attendu  qu'on  n'en  peut 
alléguer  aucun  motif  admissible.»  XIV,  38-40. 
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vant  foules  les  statues  dorées  et  toutes  les  chlamydes 
imaginables  ;  répondant  de  sa  ville  à  César  et  conciliant 
à  sa  ville  la  faveur  de  César  ;  séduisant  l'un  et  gouver- 
nant l'autre  •  conduisant  sa  ville  dans  une  voie  de  li- 
berté modeste,  restreinte,  mais  au  fond  patriotique  ; 
l'ennoblissant  et  la  pacifiant;  réconciliant  sa  liberté 
avec  l'absolutisme  du  prince  et  la  défendant  contre 
l'absolutisme  du  proconsul.  Les  empereurs  intelligents 
n'étaient  pas  toujours  fâchés  de  contre-balancer  le 
proconsul  par  le  rhéteur  *. 

Dion  Chrysostome  nous  offre  le  type  d'une  de  ces 
grandes  existences  municipales.  Il  a  traversé  ses  pre- 
mières aventures,  il  a  quitté  ses  haillons  ;  philosophe 
rentré  de  l'exil,  rhéteur  illustre,  ami  du  prince,  sa  ville 
natale  de  Pruse,  la  Bythinie  et  l'Asie  hellénique  tout 
entière  l'ont  reçu  avec  acclamation.  Ce  n'est  plus  un 
Grec;  mais  c'est  un  chevalier  romain  qui  a  les  mœurs  de 
la  Grèce,  qui  philosophe  avec  elle,  qui  intercède  pour  elle 
auprès  du  prince,  qui  parle  à  Athènes  le  dialecte  attique 
le  plus  pur,  qui  plaît  aux  Lacedémoniens  par  l'austé- 
rité de  sa  vie,  à  tous  les  Grecs  par  son  goût  pour  la  phi- 
losophie, qui,  en  un  mot,  «  fait  aimer  la  Grèce  à  Rome 
et  Rome  à  la  Grèce.  »  Magistrat  suprême  dans  sa  ville 
de  Pruse,  il  la  transforme,  il  démolit,  il  reconstruit;  il 
achète  des  terrains  à  un  prix  énorme  ;  il  bâtit  un  por- 
tique ;  il  veut,  dit-il,  donner  de  l'air,  du  jour,  de 
l'ombre  à  sa  ville  obscure  et  emprisonnée  quand  elle 

i.  Voy.  les  vies  des  rhéteurs  dans  Philoslratc.  Vit.  sopliist.  Los  premiori 
qu'il  menlionne  ne  sont  guère  plus  anciens  que  Trajan.  —  Iséc.  Assyrien 
(l'iinc,  Ep.,  II,  3;  Juvén.,  Snl.  III  ;  Suidas,  in  fs.;  Pliilosl.,  I,  20,  22)  ;  —  " 
Scopclianus,  Grec  d'Asie,  semble  avoir  été  le  premier  rhéteur  qui  ait  iiu|iro- 
visé.  Il  vivait  sous  Donatien  et  Trajan  (Phil.,  I,  21).  —  Timocrate,  d'Iléra- 
défi,  dans  le  Pont.  {Ibid,  I,  2!>.) 
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n'est  pas  brûlée  par  le  soleil.  Hors  de  sa  patrie,  il  est 
le  ciloyen  momentané,  l'orateur  éphémère  de  toutes 
les  villes  grecques:  il  va  de  l'une  à  l'autre,  réconciliant 
ces  cités  toujours  en  dispute  depuis  qu'elles  ne  sont 
plus  en  guerre.  —  Pruse  est  jalouse  de  la  faveur  impé- 
riale qui  a  fait  de  Smyrne  un  lieu  de  juridiction  :  pa- 
tience I  Pruse  aura  son  tour;  l'aïeul  de  Dion  et  Dion  lui- 
même  ont  demandé  pour  elle  aux  empereurs  leurs  amis 
le  don  de  la  liberté  ;  Trajan  est  bon,  on  finira  par  l'obte- 
nir. —  Nicée  et  Nicomédie  se  disputent  le  titre  de  mé- 
tropole; éternelle  vanité  de  la  race  grecque!  «  Soyez 
unies,  dit-il,  Nicomédie  sera  métropole;  mais  Nicée 
sera,  prôteia  (ville  de  premier  ordre).  »  —  Pruse  se  que- 
relle avec  Apamée  :  Dion  les  réconcilie.  —  Tarse  en  Ci- 
licie,  où  Dion  est  nommé  passagèrement  à  une  de  ces 
charges  d'orateurs  qui  étaient  de  véritables  fonctions 
souveraines  dans  les  villes  grecques,  Tarse  est  en  que- 
relle avec  sa  population  maritime  (XtjjLsvoupyot)  et  en  que- 
relle aussi  avec  la  ville  voisine  de  Mallus  pour  une  des 
rives  d'un  certain  lac,  pour  un  pacage  dans  un  pays  sa- 
blonneux, «  pour  l'ombre  d'un  âne,  »  dit-il  lui-même; 
Dion  fait  accorder  le  droit  de  cité  aux  marins  et  «  l'ombre 
d'un  âne  »  aux  gens  de  Mallus.  —  Les  Grecs  s'amu- 
saient à  ces  misères,  depuis  que  le  glaive  et  le  sceptre 
n'étaient  plus  en  leurs  mains,  et  les  Rornains,  se  rail- 
lant de  ces  vanités  dont  ils  profitaient,  les  appelaient 
«  le  péché  des  Grecs  ^.  » 

Mais  «  les  dieux  et  les  flots  sont  changeants,  »  les 
flots  populaires  surtout;  et  Dion  Bouchc-d'or,  malgré 

1.  EXa-zi'/woc  oLu.'j.^7r,<j.y-y..  Voj'.,  sur  tout  ceci,  Dion  Chrys.,  XXXIII  (Tar- 
sica  2a),  p.  413;  XXXVIII  (nd  Nieomedenses),  p.  468,  473;  XXXIX,  XL; 
XL VI  (éd.  Gasaubon). 

i6. 
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son  éloquence,  malgré  même  l'amitié  de  Trajan,  aura 
ses  jours  de  disgrâce.  D'abord  Corinthe,  qui  lui  a  élevé 
une  statue,  trouve  un  autre  grand  homme  pour  le  rem- 
placer, et,  sans  plus  de  façon,  substitue  économique- 
ment sur  les  épaules  de  la  statue  une  autre  tête  à  celle 
de  Dion  ;  cette  mutation,  que  Dion  traite  de  sacrilège, 
était  fréquente  alors,  afin  de  multiplier  les  hommages 
sans  multiplier  les  frais. 

Mais  Pruse,  sa  ville  bien-aimée,  fait  bien  pis  que  Co- 
rinthe. Là,  Dion,  une  fois  son  temps  de  magistrature 
expiré,  est  appelé  à  rendre  ses  comptes.  Le  peuple  alors 
commence  à  voir  en  lui  le  plus  coupable  des  hommes  : 
il  a  bouleversé  la  ville;  il  a  acheté  des  terrains  cinq 
myriades  (50,000  fr.)  trop  cher  ;  en  appauvrissant  la  ville 
il  l'a  affamée  !  Puis  il  a  réclamé  trop  àprement  l'argent 
que  des  particuliers  devaient  à  la  ville;  il  a  porté  des 
dénonciations  à  César!  C'est  un  tyran  !  Le  peuple  veut 
mettre  le  feu  à  sa  maison;  ses  ennemis  prétendent  l'o- 
bliger en  justice  à  achever  les  monuments  qu'il  a  com- 
mencés. Il  est  accusé  criminellement;  il  faut  que  sa 
femme  et  ses  enfants,  en  deuil  et  leurs  vêtements  dé- 
chirés, aillent  implorer  pour  lui  la  pitié  de  ses  conci- 
toyens. Telles  étaient  les  tempêtes  de  ce  verre  d'eau  ; 
telle  a  été  la  grandeur  et  la  décadence  d'un  homme 
d'État  de  la  ville  de  Pruse  ^ 


i.   Dion,  Omt.,  XXXIX   {In.  palria),   XLVllI,    XLH,   XLVin.    Les  deux 

lettres  83  et  86  du  livre  X  de  Pline  semblent  bien  se  nittaeher  ;i  ces  querelles 
delà  ville  de  Pruse;  on  voit  que  des  accusations  avaient  été  d  i  ri  5,'ées  contre 
Dion  à  raison  des  constructions  qu'il  avait  faites  dans  l'intérêt  de  la  répu- 
blique et  ((u'on  avait  même  voulu  lui  intenter  un  procès  de  lèse-majesté. 
Pline,  selon  son  ba])iiu(le,  bésite  et  s'enil)rouiile.  Trajan  le  délirouille  jiar  les 
paroles  nobles  et  nettes  i|uo  j'ai  citées  ci-dessus,  p.  2'i2. —  Dion  est  dans  Pline 
appelé  Dion  Cocceianus,  sans  doute  parce  que  lui  ou  son  père  avait  été  fait 
citoyen  Romain  par  un  Cocceius,  peut-être  l'empereur  Nerva. 
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Et,  remarquez-le,  cette  ville  de  Pruse  qui  aujourd'hui 
sous  le  nom  de  Brousse,  dort  profondément  du  sommeil 
musulman  et  n'est  agitée  que  par  des  tremblements 
de  terre,  cette  ville,  sous  l'empire  romain,  libre  jus- 
qu'au désordre,  n'était  pourtant  ni  municipe,  ni  co- 
lonie, ni  ville  laline,  ni  ville  fédérée,  ni  même  ce  qu'on 
appelait  une  ville  libre.  C'était  une  ville  de  la  condition 
la  moins  favorisée,  une  ville  tributaire  soumise  à  l'ac- 
tion directe  du  proconsul,  obligée  de  lui  rendre  compte 
de  tout,  et  ne  pouvant  avoir  sans  sa  permission  une 
assemblée  régulière  *.  Y  a-t-il  dans  nos  monarchies 
modernes  beaucoup  de  municipalités  aussi  libres  que 
l'était,  au  dernier  degré  de  l'échelle  romaine,  la  ville 
non  libre  et  non  municipale  de  Pruse? 

Une  autre  preuve  de  cette  liberté  des  villes,  c'est 
leur  richesse.  Les  cités  étaient  propriétaires  ;  elles 
avaient  des  trésors;  elles  avaient  des  terres,  souvent 
en  des  contrées  très-diverses  et  soumises,  politique- 
ment parlant,  à  d'autres  cités.  Vivant  chacune  sous  sa 
loi  civile,  elles  pouvaient  acheter,  vendre,  recevoir  en 
don  ou  par  testament.  Elles  acquéraient  et  elles  affran- 
chissaient des  esclaves.  Elles  leur  conféraient  leur  droit 
de  cité,  et,  quand  elles  étaient  romaines,  le  droit  de 
cité  romaine^.  Dans  la  rigueur  de  la  loi  civile  de  Rome, 
les  villes  non  admises  à  la  cité  romaine  n'eussent  pu, 
en  leur  qualité  d'étrangères,  rien  recevoir  d'un  citoyen 
romain;  mais  Nerva,  Trajan,  d'autres  après  eux,  adou- 

d.  Dion,  Orrt<.,XLVllI. 

2.  Lex  Veclibulici,  Cad.  Jusl.  3,  Dâ  SercU  reip  (vu,  9).  Cette  loi  dont  !a 
désignation  singulière  ne  peut  s'expliquer  que  par  une  corruption  du  texte, 
n'existait  pas  à  ce  qu'il  semble  au  temps  do  Nerva  et  fut  confirmée  par  un 
sénatus-consulte  sous  Hadrien.  On  en  conclut  qu'elle  fut,  probablement  sous 
forme  de  sénatus-consulte,  promulguée  au  temps  de  Trajan. 
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cirent  en  faveur  de  la  prospérité  municipale  la  rigueur 
des  lois.  Nulle  ville  ne  put  être  instituée  héritière  d'un 
citoyen  romain;  mais  toutes  les  cités  de  l'empire  pu- 
rent recevoir,  soit  par  donation,  soit  par  legs,  d'un  ci- 
toyen romain  '. 

On  parle  et  j'ai  assez  souvent  parlé  des  monuments 
encore  debout  de  la  puissance  romaine;  on  les  attribue 
à  la  volonté  dominante  des  empereurs,  à  l'esprit  de 
grandeur  du  peuple  romain.  D'une  manière  indirecte, 
on  peut  avoir  raison  ;  mais  la  plupart  de  ces  monuments 
sont  l'œuvre  des  cités,  et  le  nom  de  l'empereur  y  est 
rappelé,  plus  à  titre  d'hommage  qu'à  titre  de  recon- 
naissance. Hors  de  l'Italie,  les  empereurs  n'ont  guère 
fait  que  des  routes  et  des  canaux.  En  Asie,  c'est  Pruse, 
la  patrie  de  Dion,  qui  se  bâtit  des  thermes  magnifiques, 
«  en  accord  avec  la  dignité  de  la  ville  et  la  splendeur 
du  siècle  de  Trajan.  »  C'est  Nicomédie  qui  recommence 
son  aqueduc  une  troisième  fois,  après  y  avoir  déjà  dé- 
pensé 5,329,000  sesterces.  C'est  Claudiopolis  qui  édifie 
ses  bains.  C'est  Nicée  qui  a  consacré  10,000,000  sest. 
à  son  théâtre  "^.  C'est  Sinope  qui  envoie  un  aqueduc  lui 
chercher  de  l'eau  à  seize  milles  de  distance.  Voilà,  sauf 
omission,  ce  qui  s'est  fait  dans  la  seule  province  de  Bi- 
Ihynie,  pendant  les  trois  ans  du  gouvernement  de  Pline. 

Il  en  est  de  môme  ailleurs.  Antioche  de  Syrie,  la  troi- 

1.  Noc  iiiuiiicipia  nec  municipcs  instiliii  possunt...  (livitaiibiis  omnilius 
quaî  sub  iniporio  P.  R.  sunt  legari  potest  ..  Ulp.,  XXII,  fi,  XXVIli,  28...  Noc 
hajredom  inslitui,  nec  prœripere  po.sse  remp.  constat.  (IMino,  h''p.,\,  7.)  (Ci- 
qui  oxcliit,  outre  rinstitution  d'Iicrllicr,  les  legs  faits  par  préciput.)  Mais  e'Ies 
pouvaient  recevoir  par  fiiléiconiMiis.  (S.  C.  Apronianuni,  probablement  sous 
Trajan.  Ulp.,  XXII,  f);  D.  2S  ad  S.  C.  Tre'feUian,  xxwi,  1).  Dans  l'ins- 
cription alimentaire  de  Velleia,  \a  respublica  Lticônsiam.  cî^l  fn'ijuemnjent 
mentionnée  comme  propriétaire  riveraine,  adfinis. 

2.  Voy.  Pline,  Ep.,  X.  34,  33,  7o,  76,  46,  47,  49,  50, 
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sième  villede  l'empire  après  Rome  et  Alexandrie,  a  élevé 
un  portique  de  trente-six  stades  (une  lieue  et  demie) 
qui  a  toute  la  longueur  de  la  cité  *.  En  Espagne  même, 
dans  cette  patrie  de  Trajan,  qu'il  n'a  jamais  oubliée  et 
où  de  nombreuses  colonnes  milliaires  attestent  sa  sol- 
licitude pour  la  restauration  des  voies  publiques,  les 
peuples,  au  nom  du  prince  et  à  sa  gloire,  ont  fait  en- 
core plus  que  le  prince.  Le  pont  â'Aquœ  Flnviœ  (Chaves, 
sur  le  Tamago,  en  Portugal)  est  dédié  à  Trajan  ;  mais 
c'est  la  cité  qui  l'a  fait  ^.  Le  pont  si  célèbre  âe  Norba 
Cœsarea,  dont  le  nom  est  devenu  celui  de  la  ville  elle- 
mêîne  (al  cantara,  le  pont),  porte,  au-dessus  de  l'arche 
du  milieu,  un  arc  de  triomphe  attestant  que  les  neuf 
cités  lusitaniennes  qui  ont  bàli  ce  pont  le  consacrent  à 
la  gloire  de  «  l'empereur  César,  fds  du  dieu  Nerva, 
Nerva  Trajan  ^.  »  Ces  monuments  dédiés  au  priuce 
étaient  donc  les  fruits  de  la  liberté. 

Là  surtout  où  les  cités  avaient  le  titre  de  villes  libres; 
où  le  proconsul  ne  regardait  pas  leurs  comptes  et  les 
laissait  se  ruiner,  si  elles  le  voulaient;  où  de  plus,  la 
contrée,  comme  l'Asie  hellénique,  était  opulente,  c'était 
entre  les  cités  comme  un  concours  de  magnificence. 
Le  patriotisme  grec  mettait  là  son  amour-propre  ;  la 
splendeur  de  leurs  édifices,  le  luxe  de  leurs  temples  et 
de  leurs  fêtes  résumaient  toutes  leurs  prétentions  d'im- 
portance, de  suprématie,  de  liberté  même.  Pour  ces 
villes  désarmées,  mais  incapables  d'oublier  leurs  riva- 

1.  Pausanias,  VIII,  28. 

2  L'an[uehic  de  Sé,'ovie  et  le  pont  de  Mérida,  que  l'on  croit  conlomporains 
de  Trajan,  ne  portent  le  nom  d'aucun  empereur. 

3.  Ce  pont  a  sIk  arches  qui  s'élèvent  à  cent  soixante-quinze  pieds  au  dessus 
du  niveau  ordinaire  des  eaux,  à  deux  cent  onze  pieds  au-dessus  du  lit  du 
fleuve.  L'inscription  le  rapporte  à  l'an  tOo. 
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lités,  les  artistes  étaient  des  généraux  et  les  maçons 
des  soldats. 

Telle  était  donc  cette  vie  des  cités  de  l'empire  ;  et,  je 
l'ai  dit,  ce*  le  \ie  faisait  la  vie  de  Tcmpire.  Il  est  aisé  de 
comprendre  pourquoi. 

Lorsque  Mécène,  en  digne  chef  de  bureau  du  dix- 
neuvième  siècle,  avait  proposé  à  Auguste  de  tout  niveler 
dans  l'empire  romain  pour  tout  asservir,  Auguste  n'a 
vait  pas  voulu  l'écouter  ^.  Il  avait  compris  qu'une  mo- 
narchie comme  la  sienne  devait  maintenir  la  liberté 
municipale  sous  peine  de  mort.  Dans  un  empire  aussi 
divers  d'origine,  où,  par  suite,  le  pouvoir  politique 
était  forcément  absolu,  la  capitale  forcément  asservie, 
il  fallait,  par  compensation,  que  toutes  les  autres 
cités  fussent  libres.  Il  n'y  avait  que  la  franchise  du 
municipe  pour  consoler  de  l'absolutisme  du  prince. 
Que  fùt-il  advenu  si,  au  lieu  de  la  diversité  et  de  la 
liberté  qu'Auguste  eut  la  sagesse  de  maintenir,  Mécène 
eût  pu  donner  à  l'empire  l'uniformité  et  l'asservisse- 
ment? Il  n'y  aurait  plus  eu  cette  illusion  de  nationalité 
au  moyen  de  laquelle  le  Grec,  le  Gaulois,  l'Espagnol 
pouvaient  encore  croire  à  une  patrie,  et  ne  pas  sentir 
dans  toute  sa  lourde  réalité  le  joug  de  la  conquête.  La 
vie  des  cités,  fondée  sur  un  échange  de  services  et 
d'honneurs  entre  le  riche  et  le  pauvre,  se  serait  arrêtée 
soudain;  personne  n'aurait  plus  rien  attendu  ni  rien 
espéré  de  personne;  toute  activité  intérieure  se  serait 
éteinte.  Les  ambitions  seraient  demeurées  oisives,  rè- 


1.  »  Augiisie  voulut,  contrairomont  à  l'avis  de  Mécùno,  quo  los  peuples 
alliés  continuassent  à  vivre  selon  leurs  propres  lois;  il  ne  voulut  rien  leur 
enlever,  et  c'est  en  ce  sens  qu'il  écrivit  au  sénat.»  Dion  Cassius,  LUI,  p.  536 
(éd.  Leunclavii.)  Sur  l'avis  de  Mécène,  voy.  LU. 
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vant  des  impossibilités,  clés  chimères,  des  révolutions, 
des  crimes,  faute  d'avoir  un  but  possible,  raisonnable, 
régulier,  honnête.  Et  enfin  (ce  qui  n'est  peut-être  pas 
le  moindre  des  malheurs  que  le  despotisme  entraine), 
les  nations  se  seraient  ennuyées.  Leur  vie  propre  étant 
aussi  peu  libre  que  la  vie  générale  de  l'empire  ;  rien  de 
spontané  n'étant  permis,  par  suite  rien  d'imprévu  ; 
tout  étant  attendu  et  réglé,  invinciblement  et  déses- 
pérément uniforme  ;  elles  n'auraient  eu  que  des  révolu- 
tions pour  se  distraire.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  intolérable 
dans  l'absolutisme  et  de  plus  périlleux  pour  ceux  qui 
l'exercent,  c'est  sa  monotonie. 

Sous  l'empire  romain,  au  contraire,  nous  voyons  les 
Grecs,  sujets  de  Rome,  parler,  avec  une  aisance  qui 
nous  étonne,  de  leurs  républiques,  de  leurs  lois,  de 
leurs  magistrats,  de  leur  politique.  La  vie  intérieure 
de  la  ville  grecque  avait  son  cours.  Une  voie  était  ou- 
verte aux  ambitieux,  plus  modeste  sans  doute  qu'aux 
temps  antiques,  mais  qui  en  laissait  subsister  les  formes 
et  le  langage.  Les  peuples  avaient  autre  chose  à  faire 
qu'attendre  et  obéir.  Si  le  troupeau  ne  pouvait  changer 
de  pâturage,  au  moins  pouvait-il  s'écarter  un  peu  à 
droite  ou  à  gauche,  sans  être  immédiatement  ramené 
à  la  ligne  droite  par  les  chiens  du  pasteur.  Grâce  à  cette 
liberté  municipale,  l'empire  romain,  le  siècle  de  la  con- 
quête et  de  la  résistance  une  fois  écoulé,  devint  et  de- 
meura longtemps  populaire  dans  les  provinces.  Je  dis 
l'empire  et  non  l'empereur.  Quand  l'empereur  était  un 
Néron,  on  le  maudissait  et  on  se  révoltait  parfois  contre 
lui;  mais  on  ne  songeait  pas  à  détruire  l'empire.  Et 
quand  l'empereur  était  un  Trajan,  c'est-à-dire  quand 
il  avait  quelque  sens  et  quelque  honnêteté,  on  ne  se 
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sentait  ni  humilié,  ni  malheureux  de  vivre  sous  la  loi  i 
de  Rome.  Les  villes  qui  prenaient  le  nom  de  l'empe-  \ 
rcur,  celui   de   sa  femme   ou    celui  de  sa  sœur  ^.  ne  i 
croyaient  pas  faire  acte  de  servitude;  celles  qui  écri- 
vaient sur  leurs  monuments:  Au  conservateur  et  au  pro- 
pagateur du  genre  humain  ^  !  ne  se  croyaient  pas  avilies 
pour  cela.  L'homme  qui  léguait  une  partie  de  sa  fortune 
pour  être  employée  à  des  monuments  ou  à  des  jeux  en 
l'honneur  de  Trajan  ^  n'était  pas  courtisan  après  sa 
mort. 

Le  langage  des  écrivains  témoigne  de  ce  sentiment. 
Chez  ceux  d'entre  eux  qui  sont  les  plus  fermes  patriotes, 
l'hostilité  contre  Rome  est  absente.  — Certes,  Epictète 
n'est  ni  servile,  ni  Romain  d'inclination;  il  met  sans 
cesse  son  disciple  en  garde  contre  la  tyrannie;  il  le 
prémunit  même  contre  les  consulats,  les  sacerdoces, 
les  vains  hochets  de  l'ambition  romaine.  Et  cependant, 
voyez  comme  il  admire  cette  profonde  paix  que  César 
donne  au  monde  :  la  guerre,  la  piraterie,  le  brigandage 
sont  supprimés  !  en  tout  temps  et  à  toute  heure  on  peut 
aller  sans  danger  d'Orient  en  Occident*  '  —  Certes  PIu- 

1.  Adrumète  en  Afrique  appelée  Colonia  Trajnna  (Gruter362). —  De  même 
Oescum,  Alésie  inférieure  (Ilcizen  5280). —  Thamiigas  en  Numirlie  Col., 
Mnrciana  Trajana  ^Renier  1749).  —  Potenlia  on  Italie,  Traiana  (Insc;. 
Millin.  t.  I,  p.  510).  —  Bostra,  en  Arabie,  de  même.  —  Anchialus,  enThrace. 
OjÂTTiavcov.  —  Epiphanée,  en  Lilicie,  Tpatavc-.  —  Mitylènc,  OuX-ia;  — 
NicopoUs  en  Thrace,  OuXtt. — De  même  pour  les  trois  villes  de  Thrace,  Pantalia, 
Scrdica,Topirus.—  Plotiiiopolis,  en  Thrace.—  Marcianop.en  Mcsie.—  (Toutes 
d'après  les  monnaies.)  ScHinonte,  en  Cilicie,  fut  appelée  Traianoiiolis,  mais 
probablement  après  que  Trajan  y  fut  mort. 

Sur  les  villes  et  colonies  de  Dacie,  voyez  plus  bas. 

2.  PIETATl  —  FELICITATI  —  PHO.'AGATO  Kl  OIlBIS  •rilin.\nVM  —  I.OCVPI.F.TATOIll 
CIVIVM— CONSERVATORI  OENERIS  H VM AN'I.— TU2  OlkOVMElSHS  KTirrH'ï.   GfU- 

ter,  246,  1084.  Prideaux,  Marmor.  Oxon.,  p.  238. 

3.  Pline,  Ep.,  X,  79. 

4.  Apud  Arr.,  III,  13. 
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tarque  est  bien  un  Grec  de  l'école  historique  ;  sa  patrie 
déchue,  sa  liberté  éteinte,  ses  oracles  muets  lui  tien- 
nent au  cœur.  Et  cependant  il  se  console  :  «  Quels  sont, 
dit-il,  les  grands  biens  pour  une  cité?  La  paix,  la  li- 
berté, la  richesse  du  sol,  la  population,  la  concorde. 
Quant  à  la  paix,  les  peuples,  aujourd'hui,  n'ont  plus 
besoin  d'hommes  d'État  qui  la  leur  conservent,  puisque 
a  disparu  toute  possibilité  d'une  guerre,  soit  avec  les  Grecs,  soit 
avec  les  barbares.  Quant  à  la  liberté,  les  peuples  en  ont  ce  que 
leurs  puissants  (o't  xpaxotivTeç)  leur  accordent,  et  le  plus  à  V aven- 
ture ne  serait  pas  le  m,eilleur  pour  eux.  (Amyot.)  Quant  à  la 
fertilité  des  terres  et  à  l'accroissement  de  la  race,  c'est 
chose  que  l'homme  de  bien  demandera  aux  dieux.  Tout 
ce  que  l'homme  politique  a  donc  à  faire,  c'est  de  main- 
tenir la  concorde  dans  la  cité  *.  » 

Et,  en  parlant  des  oracles  :  «  J'aime  autant,  dit-il, 
qu'ils  ne  soient  plus  consultés  sur  de  si  grandes  af- 
faires. La  paix  et  la  tranquillité  sont  profondes;  la 
guerre  a  cessé  partout.  Il  n'y  a  plus  de  séditions  dans 
les  villes  ;  plus  de  tyrans  qui  les  oppriment,  plus  de  ces 
calamités  de  la  Grèce  antique  dont  on  venait  demander 
aux  dieux  le  remède...  Ce  sont  des  particuliers  qui 
consultent  sur  des  affaires  de  tous  les  jours,  et  non  les 
peuples  sur  les  grandes  affaires,  parce  que  les  peuples 
et  les  grandes  choses  sont  en  repos  ^.  » 

Dion  Chrysostome  se  console  plus  facilement  encore  : 
«  Nos  aïeux,  dit-il,  ont  combattu  pour  un  rêve.  Ils 
croyaient  lutter  pour  la  liberté,  ils  luttaient  pour  l'es- 
clavage. Derrière  ces  murailles  qu'ils  défendaient  avec 
tant  de  vaillance,  ils  avaient  enfermé,  sous  le  nom  de 

1.  Reip.  ger.  prcec,  p.  824. 

2.  De  oraculorum  defectu. 
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liberté,  une  grande  et  glorieuse  servitude.  Ils  combat- 
taient pour  un  bien  qu'ils  n'avaient  point,  comme  les 
Troyens  assiégés  combattaient  pour  Hélène,  qui  était 
alors  en  Egypte...»  (On  sait  que  c'est  là  la  version  d'Hé- 
rodote). «  Ils  étaient  comme  des  matelots  qui,  sur  un 
vaisseau  prêt  à  s'abîmer,  luttent  pour  empêcher  l'en- 
nemi de  monter  sur  le  pont.  Ils  combattaient  pour  les 
lois  de  Selon  et  de  Zaleucus  ;  mais  ils  méconnaissaient 
la  grande  loi  de  Jupiter  qui  domine  et  contient  toutes 
les  lois  humaines,  et  d"où,  en  ce  qu'elles  ont  de  l)on, 
elles  dérivent  toutes.  La  vraie  liberté  est  celle  du  phi- 
losophe ^  »  Or  cette  liberté,  si  tant  est  qu'elle  dépende 
des  choses  extérieures,  l'empire  quand  il  était  entre  les 
mains  d'un  Nerva  ou  d'un  Trajan,  l'empire  la  donnait 
mieux  que  ne  la  donna  jamais  l'oligarchie  de  Sparte, 
qui  n'admettait  point  d'écoles;  la  démocratie  athé- 
nienne, qui  fit  mourir  SocraLe  ;  le  sénat  de  Rome,  qui 
expulsait  les  philosophes. 

Le  monde  se  consolait  ainsi  parla  liberté  municipale 
ou  philosophique  de  la  perle  de  sa  liberté  politique. 
Là  seulement  oii  il  n"y  a  ])as  de  liberté,  il  n'y  a  pas  de 
consolation. 

1.  Oratio  LXXX,  de  Liberlale. 


CHAPITRE   V 


GUERRE    DAGIQUE 


Dans  tout  ceci,  Trajan  n'a  été  que  l'homme  du  bon 
sens  et  de  la  tradition;  il  a  suivi  la  politique  d'Auguste, 
il  a  compris  avec  tout  homme  doué  de  sens  commun  les 
seules  bases  possibles  du  gouvernement  romain.  Rien 
d'extraordinaire  chez  lui,  rien  de  nouveau,  rien  de 
grandiose. 

Il  y  avait  cependant  une  certaine  grandeur  et  un 
certain  orgueil  dans  son  esprit.  La  grandeur  et  l'orgueil 
de  Trajan,  ce  fut  la  guerre. 

La  guerre  avait  été  l'école  de  sa  jeunesse  ;  elle  était 
un  besoin  de  son  ambition.  Faire  la  guerre,  maintenant 
que  les  plaies  de  l'empire  semblaient  fermées,  c'était 
pour  Rome  constater  sa  force  revenue  et  avoir  cons- 
cience de  sa  guérison.  Faire  la  guerre,  c'était  pour  un 
empereur  relever  la  nation  romaine  abaissée  par  un 
siècle  de  tyrans  poltrons.  Rome  n'était  imposante  que 
par  la  guerre  ;  si  elle  renonçait  à  la  guerre,  le  monde 
devait  finir  par  se  railler  d'elle  ;  ses  sujets  perdraient  le 
respect  ;  les  barbares  se  familiariseraient  avec  ces 
camps  inertes  et  ces  frontières  désarmées.  Une  fron- 
tière limitrophe  avec  des  barbares  (nous  l'avons  appris 
en  Afrique)  ne  peut  souvent  être  gardée  que  par  l'at- 
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taque  ;  pour  la  défendre  il  faut  la  reculer  :  condition 
fâcheuse  de  l'empire  romain,  qui,  déjà  trop  grand,  était 
forcé  de  s'agrandir  pour  se  conserver. 

Faire  la  guerre,  c'était  en  outre  réagir  une  fois  de 
plus  contre  la  politique  des  tyrans  qui  ne  guerroyaient, 
ni  par  eux-mêmes,  k  cause  de  leur  mollesse,  ni  par 
leurs  généraux,  à  cause  de  leurs  méfiances.  Trajan  te- 
nait à  montrer  qu'il  était  un  autre  homme  que  ses 
prédécesseurs,  et  que  sa  maturité  était  autrement  ro- 
buste que  leur  jeunesse.  La  chasse,  le  cheval,  le  manie- 
ment de  la  lance,  ces  voluptés  viriles,  profondément 
inconnues  à  ses  devanciers  énervés,  étaient  pour  lui  les 
récréations  de  la  paix.  Nous  avons  encore  les  bas- 
reliefs  où  il  aimait  à  se  faire  représenter  perçant  de 
l'épieu  un  sanglier.  Enfin,  faire  la  guerre,  c'était  sur- 
tout réagir  contre  Domitien.  Domitien  avait  laissé  les 
armes  romaines  humiliées  ;  Rome  payait  tribut  aux 
barbares.  Il  fallait  la  relever  et  l'affranchir. 

La  guerre  était  donc  pour  Trajan  et  une  nécessité  et 
une  satisfaction.  Aussi,  après  ce  premier  et  nécessaire 
labeur  de  la  restauration  de  l'empire  qui  remplit  sur- 
tout son  troisième  consulat  (100)  ^  Trajan,  une  fois 
libre,  mettant  ici  de  côté  la  tradition  d'Auguste  qui  in- 
terdisait les  guerres  de  conquête,  Trajan  commença  sa 
carrière  de  conquérant,  âgé  de  près  de  cinquante  ans 
(101). 

Quels  étaient  les  ennemis  de  l'empire?  .le  l'ai  souvent 
dit.  Borné  au  midi  par  les  déserts  de  l'Afrique,  à  l'ouest 
par  l'Océan  alors  infranchissable,  l'empire  romain  ne 

i.  La  plupart  des  mesures  quo  nous  avons  indiquées  dans  les  riiapitros  pré- 
cédents nous  sont  connues  par  le  Panégyrique  de  Pline,  qui  est  de  cette  année 
infme. 
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pouvait  guère  ni  s'agrandir  ni  être  attaqué  si  ce  n'est  sur 
le  Rhin  qui  le  séparait  des  Germains,  sur  le  Danube  où 
il  avait  les  Daces  en  face  de  lui,  surl'Euphrate  qui  était 
sa  frontière  vis-à-vis  des  Parthes.  C'était  contre  ces 
trois  ennemis  que  Rome  avait  guerroyé  et  devait  guer- 
royer encore.  C'était  ces  trois  fleuves  qu'Auguste  kn 
avait  donnés  pour  limites  et  qu'elle  pouvait  être  tentée 
de  franchir. 

Sur  le  Rhin,  elle  était  paisible.  Elle  n'avait  pas  même 
de  prétexte  pour  devenir  conquérante.  Parles  conquê- 
tes de  Drusus  (ans  13-9  avant  J.-C),  la  frontière  ro- 
maine avait  été  fixée;  et,  depuis  la  révolte  de  Civilis  (an 
70  après  J.-C),  elle  n'avait  pas  eu  d'attaque  sérieuse  à 
soutenir.  Trajan  lui-même,  général  sousDomitien,  puis 
associé  à  la  pourpre  sous  Nerva,  et  même  encore  pen- 
dant les  premiers  mois  de  son  empire,  avait  été  à 
Cologne  le  gardien  de  cette  frontière. 

Il  avait  eu  là  à  veiller  plus  qu'à  combattre.  Pline 
nous  parle  dans  son  Panégyrique  de  la  discipline  des 
camps  relevée,  du  soldat  tenu  en  haleine,  des  exercices 
militaires  pratiqués  par  le  général  lui-même,  du  res- 
pect imposé  aux  barbares,  il  ne  parle  point  de  guerre. 
L'esprit  de  discorde  des  peuples  germains  épargnait  la 
guerre  aux  Romains.  Trajan  put  voir  de  ses  yeux  l'ex- 
termination du  peuple  des  Bructères,  que  Tacite  raconte 
avec  une  joie  cruelle  :  «  Cette  nation  (qui  habitait  entre 
l'Ems  et  la  Lippe)  a  été  chassée  et  même  détruite  par 
les  deux  peuples  voisins,  les  Chamaves  et  les  Angri- 
vares,  qui  occupent  maintenant  ses  demeures.  Était-ce 
la  haine  que  provoquait  son  orgueil?  Était-ce  le  simple 
désir  du  butin?  ou  plutôt  une  faveur  des  dieux  envers 
nous?  car  les  dieux  ne  nous  ont  même  pas  refusé  le 
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spectacle  de  ce  combat.  Plus  de  soixante-dix  mille 
hommes  ont  péri,  non  sous  l'effort  de  nos  armes,  mais, 
ce  qui  est  bien  plus  magnifique,  pour  la  seule  satisfac- 
tion de  nos  regards.  Puisse  demeurer  toujours  au  cœur 
de  ces  peuples,  à  défaut  de  l'amour  pour  Rome,  leur 
haine  les  uns  pour  les  autres!  Contre  les  destinées  qui 
poussent  l'empire  vers  son  déclin,  la  fortune  ne  peut 
nous  donner  une  garantie  plus  sûre  que  les  discordes 
de  nos  ennemis  *  1  » 

Néanmoins  Trajan,  comme  Tacite,  à  travers  le  repos 
du  présent,  pressentait  les  dangers  de  l'avenir.  Il  ne 
s'en  fiait  pas  à  la  seule  fortune  pour  perdre  les  ennemis 
de  l'empire  en  les  divisant.  Son  séjour  dans  la  Germanie 
romaine  laissa  des  traces  de  sa  prévoyance.  Toute  la 
ligne  du  Rhin  fut  renforcée.  La  Colonie  de  Trajan,  s'éle- 
vant  sur  les  débris  de  la  célèbre  forteresse  de  Castra- 
Vetera"^,  porta  plus  au  nord  la  vie  romaine  dont  la  Colonie 
d'Agrippine  était  jusque-là  le  dernier  jalon  sur  le  Rhin. 
Le  nom  de  Trajan  et  des  vestiges  de  ses  travaux  se  re- 
trouvent de  place  en  place  ^  en  remontant  les  deux  rives 
du  fleuve  germanique.  Bade  (A</?t^,  appelée  depuis  Aî/ré?- 
lia  Aquensis)  réclame  Trajan  pour  son  fo)idateur.  Hôchst 
est  désigné  comme  étant  par  excellence  le  fort  de  Tra- 
jan {miinimentum  Trajani).  Dans  tous  ces  parages,  les  nu- 


1.  Germnnia,  33. 

2.  Colonia  Ulpia  Trajana,  Xanten,  au  confluent  du  Rhin  et  de  la  Lippe. 
Uancien  chàleau  {aile  Biinj)  do  Xanten  est  le  reste  d'un  vaste  édifice  romain. 
A  un  quart  de  lieue  de  là,  Kellcn  (Colonia).  Sur  Castra-Veteia,  voj'.  liomc 
et  la  Judée,  cli.  XII. 

3.  A  Transdorf  {Traiansdorf,  village  de  Trajan)  prt^s  de  Bonn;  à  Cassel, 
vis-à-vis  de  Mayence;  à  Iloclist,  auprès  de  Francfort  (Munimentum  Tra- 
jani). Ladenburg  dans  le  Falatinat  {Lnjwdunum)  aurait  été  fonde"  par  Trijan. 
V.  Francke,  p.  46  et  s  , —  Urbes  trans  Rlienum  in  Gerniania  reparavit.  Eutrope, 
VIII,  2, 
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méros  de  ses  légions  se  retrouvent  écrits  sur  la  pierre  *. 

Et  surtout  Trajan  paraît  avoir  complété,  au  moins 
pour  la  partie  riveraine  du  Mein,  le  grand  rempart,  qui 
rejoignant  le  Rhin  au  Danube,  faisait  empiéler  Rome 
sur  la  Germanie.  Partant  de  Cologne  ou  peut-être  de 
plus  loin  encore,  il  suivait  la  rive  droite  du  Rhin  jusqu'à 
Mayence,  puis  celle  du  Mein  qu'il  quittait  vers  Mitten- 
berg,  pour  aller  chercher  par  Ehringen  la  rive  gauche 
de  l'Altmûhl,  et  il  aboutissait  au  Danube  près  d'Ingold- 
stadt.  Gesonia  en  face  de  Bonn,  Wiesbade  {Aquœ  Mat- 
tiacœ),  Cassel  en  face  de  Mayence,  Hochst,  Valentia  près 
de  Ratisbontie,  quinze  autres  points  cités  par  les  géo- 
graphes étaient  les  châteaux  forts  qui  appuyaient  cette 
ligne  longue  de  125  lieues.  Elle  délimitait  une  vaste  con- 
trée [Decu mates  ag ri,  Bade,  Wurtemberg  et  la  partie  de  la 
Bavière  au  nord  du  Danube),  d'où  Drusus  (an  10  av.  J.-C.) 
avait  jadis  chassé  les  Suèves;  des  colons  gaulois,  établis 
là  sur  le  sol  germanique,  le  cultivaient  en  paix,  sous  la 
protection  des  aigles,  et  en  payaient  la  dîme  au  fisc 
impérial. 

Les  vestiges  de  cette  ligne  romaine  sont  visibles 
encore  aujourd'hui.  C'était,  avec  un  fossé  en  avant,  un 
rempart  de  six  pieds  de  haut  et  d'une  épaisseur  égale, 
formé  de  terre  et  de  gazon,  que  maintenaient  de  fortes 
palissades  et  qui  reposait  sur  un  lit  de  pierres  forte- 
ment cimentées.  Des  tours  le  fortifiaient  de  demi-lieue 
en  demi-lieue.  Etonnés  de  ce  puissant  vestige  de  la  do- 
mination romaine,  les  peuples  l'appellent  le  Fossé  des 

1.  A  Baile,  ia  première  et  la  deuxième,  qui  servaient  sous  Trajan  sur  le 
Rhin;  à  Cologne,  la  huitième  et  la- trentième;  à  Strasbourjj,  la  huitième;  à 
Coblenlz  et  à  Mayence,  la  vingt-deuxième,  surnommée  Trajana;  à  Xanten,  la 
vingt-deuxième  et  la  trentième,  Ulpia  viclrix,  formée  par  Trajan  et  appelée  de 
son  nom  de  famille.  Ces  trois  dernières  aussi  à  Hochst.  V.  les  inscriptions. 


296  LIVRE  II.  -  iNERVA  ET  TRAJAN 

païens  (Heidengrab),  ou  mieux  le  Mur  du  diable  {Teufels- 
mauer).  La  trace  de  Rome  est  demeurée  ainsi  partout 
reconnaissable.  Avec  elle  tout  était  stable;  on  prenait 
garnison,  non  pour  un  an,  mais  pour  un  siècle,  et  il 
n'est  si  mince  corps  de  garde  de  l'empire  romain  qui 
aujourd'hui  ne  nous  montre  inscrit  sur  la  pierre  le  nu- 
méro de  son  régiment. 

Sur  le  Rhin  on  avait  donc  la  paix.  —  Mais  sur  le  Da  - 
nube.,  qui  devenait  la  frontière  romaine  à  l'endroit  où  ce 
rempart  venait  aboutir,  plusieurs  peuplades  germani- 
ques, mais  surtout  les  Daces  situés  au-dessous  d'elles, 
étaient  les  grands  ennemis  de  Rome.  On  a  vu  tout  à 
l'heure*  quelle  étaitalors  la  puissance  du  peuple  dacique 
sous  l'homme  de  génie  qui  le  commandait;  les  victoires 
prétendues  et  les  défaites  réelles  de  Domitien;  le  tribut 
qu'il  s'était  obligé  à  payer  à  Décébale  ;  l'étendue  de 
cette  monarchie  dacique  qui  comprenait  la  Hongrie  en 
deçà  du  Danube,  la  Transylvanie,  le  banat  de  Témeswar, 
la  Valachie,  la  Moldavie,  la  Bessarabie,  et  dont  les 
peuples  germains  ou  sarmates  du  voisinage  étaient 
devenus  tributaires,  vassaux  ou  alliés. 

Trajan  ne  pouvait  laisser  l'empire  sous  le  coup  de 
cette  humiliation  et  de  ce  péril.  Quand  pour  la  pre- 
mière fois  Décébale  lui  demanda  le  tribut,  il  répondit 
simplement  qu'il  n'avait  pas  été  vaincu  par  Décébale. 
Mais  quand  il  fut  libre  des  premiers  labeurs  de  l'em- 
pire, il  arma.  En  prononçant  le  panégyrique  de  Trajan, 
Pline  ^  annonçait  la  guerre  dacique  ;  elle  commença 
l'année  suivante  (101),  pour  durer  cinq  ans. 

Ces  guerres  contre  les  Daces  nous  sont  connues  plus 

1.  V.  ci-dessus,  p.  101-108. 

2.  Pan.,  16,  17. 
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par  leurs  résultats  que  par  leurs  détails.  Trajan  a  été 
singulièrement  malheureux  en  historiens.  Un  maigre 
abrégé  de  l'ouvrage  perdu  de  Dion  Cassius  est  ce  qui 
nous  reste  de  meilleur.  Les  autres  historiens  sont  des 
choniqueurs  qui  ont  écrit  200  ou  250  ans  après  Trajan, 
et  qui  lui  consacrent,  l'un  une  page  et  demi-e,  l'autre 
trois  petites  pages,  le  troisième  douze  lignes  en  trois 
fois.  La  véritable  histoire  de  la  guerre  dacique  est 
l'histoire  sculptée  qui  s'enroule  en  spirales  autour  de 
la  colonne  Trajane.  Rapprochée  des  quelques  lignes 
des  historiens,  elle  est  à  peu  près  notre  seul  guide. 
Seulement,  le  ciseau,  si  éloquent  qu'il  soit,  ne  dit  ni  les 
dates,  ni  les  noms  propres,  et  il  se  tait  discrètement 
sur  les  revers. 

Nous  comprenons  pourtant  que  cette  guerre  a  été 
pénible;  les  campements  ont  été  nombreux;  les  am- 
bassades, les  propositions  de  paix  ont  été  fréquentes. 
Nous  voyons  Trajan  marcher  pas  à  pas  à  travers  ce  pays 
inconnu,  sauvage,  ennemi.  Il  passe  le  Danube  sur  deux 
points  différents^;  il  marque  chacune  de  ces  étapes 
par  une  enceinte  de  sable,  de  chaux  et  de  pierres, 
comme  le  soldat  romain  savait  les  construire  ;  par  des 
ponts  sur  les  fleuves,  des  magasins  et  des  châteaux  ^, 
il  assure  ses  approvisionnements  et  sa  retraite.  Les 
tributaires  germains,  par  terre  ou  par  le  Danube,  lui 
apportent  les  armes,  le  blé,  le  fourrage.  L'ennemi 
cependant  se  tient  en  arrière.  Décébale,  retiré  dans  ses 
montagnes,  veut  épuiser  la  patience  romaine.  Tantôt 
des  propositions  de  paix  viennent  distraire  son  cn- 

1.  Ciaccûiii,  Colummi  Trajani,  47,  3i.  .Monuaie  rappelant  ce  passage  :  Le 
Danube  couché  et  ce  mot  danvvivs. 

2.  If».,lo,  20,  93,  109,  li3,  118. 

17. 
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nemi  *  ;  tantôt  des  machinations  sont  nouées  pour  dé- 
goûter de  la  guerre  les  Germains  alliés  de  Rome  ^.  Mais, 
lorsque  Trajan  d'un  côté,  de  l'autre  son  lieutenant 
Lusius  Quieti;s  ^  ,  approchent  de  cette  muraille  de 
montagnes  qui  enferme  la  Transylvanie,  lorsqu'ils  me- 
nacent le  €œur  de  l'empire  dacique;  l'ennemi  se  montre 
alors,  les  combats  se  multiplient  *,  le  sabre  et  la  faux 
dacique  ^  se  heurtent  contre  l'épée  romaine,  la  cava- 
lerie sarmate  de  Décébale,  bardée  d'écaillés  de  fer, 
lutte  contre  la  cavalerie  batave  de  Trajan.  Il  faut  bien 
des  rencontres,  bien  des  marches,  bien  des  villes  prises, 
bien  des  tentatives  de  conciliations  inutiles,  avant  que 
le  passage  des  Portes  de  Fer  ^  soit  enfin  forcé,  que  la 
Dacie  intérieure  s'ouvre  aux  légions,  et  que  Sarmizé- 
géthuse,  la  capitale  de  Décébale,  soit  menacée  par  les 
armes  romaines.  (103,  troisième  année  de  la  guerre.) 
Alors  Décébale  comprend  qu'il  est  vaincu.  L'ambas- 
sade qu'il  envoie  n'est  plus,  comme  les  précédentes, 
composée  de  chefs  d'une  noblesse  inférieure,  recon- 
naissables  seulement  à  leurs  longs  cheveux.  Elle  porte 


1.  Dion,  LXVIII,  9,  et  la  Coloime,  lit,  143. 

2.  Ainsi  ce  champignon  ou  celte  garde  d'épée  (?)  (i>.w.-n;)  jetée  aux  avant- 
postes  et  sur  laquelle  était  inscrite  en  lettres  latines  une  demande  adressée  à 
Trajan  par  ses  alliés  germains  pour  l'engager  à  cesser  la  guerre.  Dion,  LXVIII, 
8. 

3.  La  disjonction  de  Trajan  d'avec  Lusius  Quietus  est  indiquée  par  la  Co- 
lonne. Les  bas-reliefs  145  à  157  sont  relatifs  à  la  marche  de  celui-ci.  Voyez 
Dion,  8. 

4.  Coi.  Traj.,  132,  185;  Dion,  LVIII,  9;  Inscript,  de  l'an  101  :  Viclo  Dece- 
balo.  Gruter,  246. 

3.  Sur  la  faux  des  Daces,  voy.  Fronton,  Principia  liistoriœ. 

6.  En  magyar  Vas  Kapas,  passage  de  montagnes  entre  le  Banat  et  la  Tran- 
sylvanie, le  long  du  ruisseau  appelé  iMarga.  Sur  le  combat  qui  ouvrit  à  Trajan 
les  Portes  de  Fer,  voyez  les  bas  reliefs  100-102.  Sur  le  passage  des  Portes,  184. 
On  attribue  à  ce  fait  d'armes  le  quatrième  litre  d'iinperator,  (jue  les  mon- 
naies de  l'an  103  donnent  à  Trajan.  Il  avait  eu  le  troisième  eu  l'an  102. 
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le  chapeau,  signe  de  la  noblesse  la  plus  illustre.  Les 
envoyés  se  présentent,  les  uns  liés  comme  des  captifs, 
les  autres  jetant  leurs  armes  et  se  prosternant  *.  Décé- 
bale  n'ose  d'abord  ni  paraître  devantTrajan,  ni  même  s'a- 
bouclier  avec  les  députés  romains  :  la  déloyauté  antique 
lui  apprenait  à  redouter  de  pareilles  entrevues.  Mais, 
devant  la  rigueur  de  Trajan,  il  faut  bien  que  l'orgueil 
du  barbare  tombe.  Il  se  présente  au  camp  impérial, 
où  Trajan  le  reçoit  sur  sa  chaise  curule,  environné  de 
ses  préfets,  de  ses  tribuns  et  de  ses  gardes.  Décébale 
plie  le  genou,  baise  la  main  de  son  vainqueur  ^.  Ce 
jour-là,  sont  effacés  les  affronts  subis  par  Domitien;  le 
dragon  daçique  s'incline  devant  l'image  des  Césars  ;  les 
étendards  perdus  sont  repris;  les  machines  de  guerre 
rendues,  les  ouvriers  livrés  jadis  repassent  le  Danube; 
les  transfuges  reviennent  garrottés  pour  être  conduits 
au  supplice;  les  forteresses  élevées  par  1  s  Daces  sont 
détruites;  les  terres  conquises  par  eux  sur  les  alliés  de 
Rome,  sont  restituées  à  Rome,  sinon  à  ses  alliés.  Dé- 
cébale promet  de  respecter- le  sol  de  l'empire,  de  ne 
plus  accueillir  de  déserteurs  romains,  et  (;selon  la  for- 
mule consacrée  par  laquelle  Rome  confis([uait  l'indépen- 
dance des  peuples  vaincus),  de  n'avoir  d'ennemis  ni 
d"amis  que  ceux  du  peuple  romain. 

Trajan  repart  donc  pour  Rome;  mais,  par  une  pré- 
caution qui  ne  devait  pas  être  inutile,  une  légion  reste 
sur  le  territoire  vaincu,  et  garde  entre  autres  le  passage 
des  Portes  de  Fer  ^.  Accompagné  des  aigles  de  trois 
légions,  Trajan  s'embarque  sur  le  Danube  et  remonte 

1.  Cul.  Troj..  -220;  Dion,  10. 

2.  Col.  Traj.,  221;  Dion,  8. 

3.  Col.  Traj.,  227. 
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le  fleuve  de  nuit  et  de  jour.  A  Rome  cependant  les  au- 
tels fument  en  son  honneur  *.  Le  sénat  couronné  de 
lauriers  vient  au  devant  de  lui.  Pour  la  première  fois 
depuis  trente-tiois  ans,  Rome  voit  un  triomphe  sérieux 
(car  les  simples  généraux  n'étaient  plus  admis  à  cet 
honneur  et  les  empereurs  jusques-Là  avaient  triomphé 
sans  avoir  combattu).  Les  députés  de  Décébale  se  pré- 
sentent aux  pieds  du  sénat,  jetant  leurs  armes  à  terre, 
s'agenouillant  et  joignant  les  mains;  ils  obtiennent  du 
souverain  officiel  la  confirmation  du  traité  que  le  sou- 
verain réel  leur  a  accordé^. 

Cette  paix  n'était  pourtant  qu'une  trêve.  Trajan  avait 
voulu  s'assurer  quelques  mois  de  repos  pour  s'occuper 
des  affaires  de  l'Italie.  On  no  tarda  pas  à  apprendre  ou 
à  dire  que  Décébale  s'agitait,  rétablissait  ses  forte- 
resses, accueillait  les  déserteurs  romains,  s'alliait  avec 
les  tribus  sarmates,  dépouillait  les  lazyges,  amis  de 
Rome.  Le  sénat  le  déclara  une  seconde  fois  ennemi  de 
la  république  (104),  et' Trajan  marcha  une  seconde  fois 
contre  lui  (105)3. 

Cette  seconde  guerre  ne  devait  pas  être  longue.  La 
Dacie  était  demeurée  ouverte  ;  le  passage  de  Portes  de 
Fer  était  resté  aux  mains  des  Romains.  Aussi,  pendant 
qu'une  division  de  l'armée  suivait  cette  voie  et  atta- 
(juait  l'ennemi  par  l'occident,  Trajan,  longeant  le  Da- 
nube, le  franchissait  près  de  Nicopolis,  remontait  la 
vallée  de  l'Aluta  (Oltci),  pénétrait  par  le  passage  appelé 
aujourd'hui  de  la  Tour-Rouge  (Rothenthurm),  et  attaquait 

1.  Sur  ce  reloiir,  xoy.Col.  Traj.,  228,  240.  Titre  de  Dacicus  donne  à  Trajan. 
La  Dacie.  â  genoux  elRome  lui  tendant  la  main.  (Monnaie  de  l'an  103.) 

2.  Co/.  Traj.,  241. 

3.  Dion,  10. 
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l'ennemi  par  le  midi  *.  En  passant,  il  laissait  l'ordre 
d'élever  sur  le  Danube  un  pont  de  pierre  à  la  place  du 
pont  de  bois  qu'il  avait  jeté  à  la  hâte  ^  ;  et  bientôt  il  se 
trouva,  dans  le  seul  intérêt  de  son  approvisionnement 
et  de  sa  retraite,  avoir  laissé  derrière  lui  un  gigantesque 
monument. 

En  outre,  Décébale  n'avait  plus  les  mêmes  auxi- 
liaires. Non-seulement  les  lazyges,  ses  constants  enne- 
mis, mais  les  Roxolans,  jadis  ses  alliés,  fournissaient  à 
l'armée  romaine  de  légers  cavaliers,  d'habiles  archers, 
d'agiles  montagnards.  Un  grand  nombre  de  Daces  mar- 
chaient avec  les  légions,  portant  la  courte  épée  romaine 
au  li^  du  sabre  recourbé  de  leurs  ancêtres.  En  un 
mot,  le  plateau  de  la  Transylvanie,  abordé,  comme 
nous  l'avons  dit,  par  l'occident  et  par  le  midi,  comi)tait 
parmi  ses  envahisseurs  autant  de  barbares  que  de 
Romains  3. 

Le  roi  barbare  ne  put  plus  retarder  sa  défaite  que  par 
d'indignes  moyens.  11  voulut  faire  assassiner  Trajan,  et 
des  meurtriers  furent  saisis  dans  le  camp  romain.  Il 
s'empara  par  trahison  d'un  chef  romain  dont  il  voulut 
se  faire  un  instrument  de  salut;  il  mit  la  vie  de  Lon- 
ginus  au  prix  d'une  capitulation  favorable.  Mais  ces 

1.  Dion,  i6.,  Col.  Traj.,  273-283. 

2.  Sur  la  sitUcalion  exacte  de  ce  pont,  voy.  Francke,  Gesch.  Traj.,  p.  127. 
Bien  qu'il  existe  des  restes  d'un  pont  antique  au-dessous  d'Orsowa,  près  des 
villages  de  Severin  et  de  Fetislav,  ce  savant  place  le  pont  de  Trajan  à  cinq 
lieues  au-dessus  de  l'embouchure  de  l'Olta  dans  le  Danube,  en  un  lieu  où  se 
trouvent  des  ruines  de  forteresses  qui  auraient  servi  de  têtes  de  pont  et  des 
traces  d'une  route  romaine  appelée  encore  i?o)i/e  rie  Trajan. 

Sur  la  forme  el  la  situation  de  ce  pont,  voyez,  parmi  les  anciens,  Dion,  13  ; 
Pline,  Ep.,  VIII,  4;  Victor,  in  Cœsarib.,  13;  Procope,  de  ^Edif.  Jtistin,  IV, 
6,  et  la  Colonne  Trajane,  209. 

Monnaies  pons  traiani.  nANVvivs. 

3.  Dion,  il  ;  Col.,  251  et  alibi  pcusim. 
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guerres  avaient  réveillé  quelque  chose  du  farouche 
héroïsme  de  l'ancienne  Rome;  pour  éviter  à  Trajan 
l'embarras  d'une  situation  pareille,  Longinus  s'empoi- 
sonna, et  Décébale  n'eut  plus  d'autre  gage  qu'un  ca- 
davre. Il  crut  pouvoir  encore  en  tirer  parti,  selon  les 
idées  barbarcsqui  attachaient  une  importance  extrême 
à  la  sépulture  ;  mais  les  Romains  civilisés  n'en  étaient 
plus  là,  et  Trajan  n'eût  pas  donné  pour  le  héros  mort  le 
moindre  soldat  vivant  *. 

Cependant  l'armée  romaine  gagnait  toujours  vers  le 
nord.  Elle  allait  gravissant  les  montagnes,  prenant  les 
citadelles  semées  sur  leurs  cimes  par  Décébale,  incen- 
diant les  villes.  Nous  voyons  une  cité  que  ses  défenseurs 
ont  embrasée  avant  de  la  quitter;  ils  ont  tué  ou  aban- 
donné les  enfants  et  les  femmes;  ils  ont  emporté  les 
blessés  et  les  vieillards;  ils  ont  gagné  une  caverne,  et 
là,  toujours  poursuivis,  ils  ont  résolu  de  s'empoison- 
ner. Pressés  autour  d'un  grand  vase  rempli  de  poison, 
ils  y  puisent  avec  des  coupes,  se  disputant  à  qui  boira 
le  premier,  puis  tombent  à  terre  et  se  tordent  dans 
les  convulsions  de  l'agonie^. 

Un  peu  plus  loin,  le  trésor  de  Décébale  tombe  aux 
mains  de  l'ennemi.  Pour  le  cacher  le  roi  Dace  a  détourné 
une  rivière,  creusé  son  lit,  construit  à  la  place  une  voûte 
solide  sous  la({uelle  il  a  déposé  ses  richesses,  puis 
égorgé  les  captifs,  instruments  de  ce  travail.  Mais  un 
conlident  d'un  rang  plus  élevé  en  a  révélé  le  secret  '^. 
Sarmizégéthuse  est  prise;  d'autres  villes  le  sont  après 


1.  Dion,  H,  Î2.  Fronton  (de  Bello  Parthico)  parle  d'un  consulaire  pris  pen- 
dant les  guerres  de  Trajan  en  Dacie.  C'est  probablement  Lonj;inu.s. 

2.  Col.  Traj.,  292,  293. 

a.  Col.  Traj.,  308;  Dion,  14. 
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elle.  Décébale  est  acculé  clans  la  région  qu'habitent 
l'élan  et  le  taureau  sauvage.  Il  assemble  alors  ses  com- 
pagnons et  leur  annonce  sa  résolution  de  se  donner  la 
mort.  Quelques-uns  veulent  l'en  détourner  ;  d'autres 
lui  donnent  l'exemple  du  suicide  et  demandent  à  leurs 
amis  le  coup  de  la  mort,  La  tête  de  Décébale  est  portée 
à  Trajan,  qui  détourne  les  yeux  de  ce  sanglant  trophée 
et  l'envoie  cependant  à  Rome  *. 

Enfin  (et  c'est  là  le  dernier  trophée  de  la  colonne 
Trajane)  une  troupe  d'hommes  et  de  femmes,  poussés 
])ar  les  soldats  et  chassant  devant  eux  leurs  troupeaux, 
traînant  ou  portant  leurs  enfants,  témoignent  de  la  fin 
du  peuple  dace  ^.  C'est  le  dernier  reste  de  cette  nation 
indomptée  qui  s'éloigne  vers  les  montagnes  du  Nord 
ou  vers  les  steppes  du  Dniester.  Rome  a  détruit  cet 
ennemi  qui,  pendant  cent  cinquante  ans,  a  tant  de  fois 
troublé  son  sommeil.  L'empire  que  Claude,  malgré  Au- 
guste, avait  agrandi  de  la  Rretagne,  reçoit  de  Trajan 
un  accroissement  plus  important  peut-être  que  la 
Grande-Rretagne  n'était  à  cette  époque  :  sa  frontière 
remonte  de  cent  vingt-cinq  lieues  au  nord  vers  les 
Carpathes;  elle  s'étend  à  l'orient  jusqu'au  Dniester^. 

De  cette  conquête,  il  reste  encore  aujourd'hui  un 
double  monument  :  à  Rome,  une  colonne,  et  sur  les 
bords  du  Danube,  un  peuple.  Nous  avons  déjà  parlé  de 
la  colonne  et  nous  aurons  à  en  reparler  plus  tard.  Par- 
lons du  peuple. 

C'est  peut-être  le  plus  grand  côlé  du  génie  romain 


1.  Dion,  14;  Coi.  Traj ,  309,  3H,  313. 
±Col.  Traj.,  320. 

3.  Rufus  Feslus  estime  la  Dacie  à  raille  milles  (trois  cent  trenle-trois  lieues) 
de  circuit. 
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que  la  puissante  empreinte  dont  il  savait,  au  bout  de 
peu  de  temps,  marquer  les  pays  qu'il  avait  conquis.  A 
l'arrière-garde  des  légions  (et  cela  à  la  lettre)  mar- 
chaient l'augure  romain  pour  consacrer  la  terre  bar- 
bare,  l'ingénieur  romain  pour  la  percer  de  routes, 
l'architecte  romain  pour  bâtir,  l'arpenteur  romain  pour 
en  faire  l'allotissement,  le  colon  romain  pour  la  dé- 
friclier.  Julius  Frontinus,  personnage  consulaire,  in- 
génieur, arpenteur,  auteur  d'un  traité  sur  le  cadastre, 
marchait  avec  Trajan  pendant  ces  guerres,  ouvrait  des 
routes  en  même  temps  qu'Âpollodore  construisait  le 
pont  du  Danube,  prenait,  avec  la  règle  et  le  compas, 
possession  de  la  terre  conquise,  et,  conformément  aux 
lois  sacrées  de  l'arpentage  romain,  traçait  au  cordeau  le 
patrimoine  des  futurs  colons  *. 

Le  travail  commençait  par  les  routes,  nécessaires  aux 
soldats  avant  de  l'être  aux  colons.  Celles  de  la  Dacie, 
telles  que  nous  les  font  connaître  les  Itinéraires  des 
siècles  postérieurs,  nous  représentent  la  marche  de 
l'invasion. 

Comme  les  armées,  elles  partent  du  Danube  et 
s'avancent  à  travers  les  montagnes  barbares,  poussant 
la  civilisation  avec  elles  jusques  dans  les  profondeurs 
de  ces  bois  où  se  réfugia  Décébale.  La  plus  importante 
de  ces  routes  part  du  pont  de  pierre  d'Apollodore,  re- 
monte l'Aluta  (Olta),  force,  pour  pénétrer  en  Transylva- 
nie, le  passage  de  la  Tour-Rouge,  se  dirige  vers  la  ville 
moderne  d'Hermanstadt  et  nous  représente  la  marche  de 
Trajan  dans  sa  seconde  campagne.  Deux  autres  parlent 
des  deux  ponts  de  bateaux  entre  lesquels,  dans  la  pre- 

1,  Frontinus,  Decundil.  agror,  Inprinc. 
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mière  campagne,  les  légions  se  sont  divisées  *,  se 
réunissent  comme  celles-ci  à  Tibiscum,  franchissent  les 
Portes  de  Fer,  atteignent  Sarmizégétliuse,  la  capitale  de 
Décébale  ;  puis,  s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  les 
montagnes,  arrivent  à  l'extrémité  nord  de  la  Transyl- 
vanie, au  pied  des  Carpathes,  sur  la  frontières  des  Bas- 
tarnes,  peuple  sarmatique  devenu  tout  à  coup  limitro- 
phe de  Rome. 

Par  ces  routes  que  la  guerre  avait  tracées,  arrivè- 
rent bientôt  les  arts  et  les  hommes  de  la  paix.  D'où 
venaient-ils?  Ce  n'était  pas  l'Italie  sans  doute,  dé- 
peuplée et  affaiblie,  qui  fournissait  des  colons  à  ces 
nouvelles  provinces;  nous  avons  déjà  dit  que  Trajan 
interdisait  ces  émiçrrations  à  l'Italie.  Mais  les  armées, 
recrutées  dans  tout  l'empire,  laissaient  partout  des 
vétérans  qui  devenaient  des  laboureurs.  Et  surtout,  les 
provinces  frontières,  qui  s'étaient  peuplées  tandis  que 
l'Italie  se  dépeuplait,  contenaient  une  race  de  colons 
romains,  semblables  aux  pionniers  de  l'Amérique  du 
Nord,  toujours  prêts  à  marcher  en  avant,  à  conquérir 
des  terres  nouvelles,  à  mener  la  charrue  sur  les  pas 
des  armées.  Ce  fut  surtout  de  la  Pannonie,  de  la  Dal- 
matie,  de  la  Mésie  ^,  que  sortirent  ces  familles  de  cul- 
tivateurs romains  ou  romanisés,  qui,  à  la  suite  des 
légions,  envahirent  le  royaume  de  Décébale,  rempla- 
çant les  Daces  expulsés  et  s'alliant  aux  Daces  soumis. 

Aussi  Trajan  n'était  pas  mort  que  déjà  la  Dacie,  con- 
quise par  lui,  comme  la  Gaule  après  César,  comme  la 

1.  Ces  deux  ponts  seraient,  l'un  à  peu  de  distance  d'Upalanka,  prés  de 
l'embouchure  de  la  Moldava,  l'autre  un  peu  au-dessus  d'Orsowa  (V.  la  Table 
de  Peulinger.) 

2.  Eutrope  dit  de  tout  l'empire  :  »  Ex  toto  orbe  romano  infinitas  eô  ftopias 
horainum  transtulerat  ad  agros  et  urbes  colendas."  (VIII,  3.) 
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Pannonie  sous  Auguste,  comme  la  Bretagne  après 
Claude,  commençait  à  se  faire  romaine.  La  barbare 
Sarmizégéthnse  de  Décébale  devenait  la  colonie  Ulpia 
Trajana,  avec  des  bains,  des  aqueducs,  un  amphithéâtre, 
dont  le  sable  rouge  garde,  selon  les  paysans  hongrois 
qui  le  montrent  aujourd'hui,  la  trace  inetîaçable  du  sang 
qui  y  fut  versé.  Nicopolis,  la  ville  de  la  victoire,  s'éleva 
sur  le  Danube  en  mémoire  des  triomphes  de  Trajan.  La 
colonie  romaine  de  Napoca,  jetée  au  loin  vers  les  mon- 
tagnes du  Nord,  sembla  une  sentinelle  armée  qui  dé- 
fiait la  barbarie  ^  Dans  toutes  ces  contrées,  les  noms 
des  dieux,  les  noms  des  familles  furent  romains;  les 
inscriptions  l'attestent,  et  nous  montrent,  plus  fréquem- 
ment adopté  que  tout  autre,  le  nom  d'Ulpius,  le  nom 
du  conquérant  et  du  fondateur.  L'implantation  romaine 
avait  été  aidée  par  les  faveurs  du  pouvoir;  les  princi- 
pales colonies  avaient  obtenu  ce  droit  italique  rarement 
prodigué  par  les  empereurs,  en  vertu  duquel  la  terre 
située  loin  de  Rome  était,  quant  au  droit  civil  et  au 
droit  fiscal,  réputée  terre  romaine.  Aussi,  au  bout  de 
peu  de  temps,  comme  pour  rendre  grâce  à  Rome  de  ses 
faveurs,  la  Dacie  se  présente  à  elle  avec  les  sym- 
boles de  l'abondance  et  de  la  paix,  avec  les  raisins  et 

1.  Sarmizégéthnse  ou  Ulpia  Trajana  (Var-Hély,  lieu  du  camp,  clans  la  vallée 
de  Ilarlzfick)  ;  nombreuses  ins^^'iptions  qui  s'y  trouvent.  Elle  avait  le  jws  iiali- 
cum.  (Ulpien,  Dipeste  de  Censibus,  L,  iS,  |  9.) 

Nicopolis  on  .Mésie,  sur  la  rivière  Intra.  (Auunian.  Marc,  XXX,  Ptolcmée, 
Jarnandes,  Gel.,  18.) 

Napoca  (.Maros-Vasar-Hély),  avec  ie  droit  italique,  Ulpien,  ih.  Inscriptions. 

Apulum  (Karisburg),  avec  le  droitjtaliquo,  Ulpien,  luco  cU.alo.  Inscriptions. 

Autres  colonies  :  Tsicrna,  autrement  lierne  ou  Zerna  avec  le  droit  italique. 
(Ulpien,  ib.,  |  8  et  inscr.)  Glaudiopolis  (Klausombourg).  Inscriptions  en  l'hon- 
neur de  Trajan.  —  Parai issuni.  —  Patavissa,  colonie  do  Septimc  Sévère 
(avec  le  JMS  itatk.) —  Cenluinpulea  (Saska  près  de  Bosniak,) 

Municipe  :  Tibiscum  (Kayaran  dans  le  Banat).  Inscriptions. 
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les  épis  que  les  colons  romains  y  ont  fait  mûrir  *. 
D'antres  richesses  encore  sortirent  de  cette  terre  à 
peine  conquise.  Les  salines,  les  mines  de  cuivre,  de 
fer,  d'or  môme,  qui,  faisaient  la  richesse  de  la  Dacie  et 
font  aujourd'hui  celle  de  la  Hongrie,  furent  exploitées 
par  ce  même  prince  qui,  en  Dalmatie  et  en  Pannonie, 
nommait  de  son  nom  des  mines  qu'il  avait  ouvertes. 
La  roche  esl  là  d'une  dureté  extrême,  et  on  n'avait  pas 
la  poudre  pour  l'ouvrir.  On  l'ouvrait  avec  la  sueur  et  le 
sang  des  hommes;  le  marteau  et  le  pic  ont  poli  cer- 
taines parois  de  rochers  comme  l'eût  fait  le  tailleur  de 
])ierre  le  plus  laborieux.  On  sait  qu'on  envoyait  aux 
mines  des  condamnés,  et  Trajan  envoya  dans  celles  de 
la  Dacie  beaucoup  de  chrétiens.  Ces  pierres  donc  por- 
tent encore  aujourd'hui  l'empreinte  de  la  main  des 
martyrs  ^. 

Chose  remarquable!  La  Dacie  n'est  pas  restée  plus 
de  cent  soixante-dix  ans  entre  les  mains  romaines. 
Presque  au  lendemain  de  la  mort  de  Trajan,  Hadrien, 
son  successeur,  toujours  ennemi  des  œuvres  de  son  père 
adoplif,  commençait  le  mouvement  de  retraite  et  faisait 
détruire,  par  crainte  d'une  invasion  de  barbares, 
le  pont  du  Danube  ^.  Au  HP  siècle,  sous  Gallien 
ou  Aurélien,  la  Dacie,  placée  à  la  limite  orientale  de 

1.  Monnaie  de  l'année  112  avec  l'image  de  la  Dacie.  (Eckhel.) 

2.  Voy..  dans  Eckliel  (VI,  p.  4i5;,  les  monnaies  des  mines  :  entre  autres 
Melalli  Ulpiani  en  Dacie,  MilaUi'Ulp.  en  Dalmatie.  —  De  même  en  Pannonie, 
datant  de  Trajan.  —  De  même  sous  Hadrien,  plusieurs  inscriptions  relatives 
aux  mines  de  Dacie. 

Sur  la  nature  de  la  pierre  et  la  puissance  des  travaux  romains,  v.  Francke, 
Hist.  de  Trajan,  p.  176  (d'après  les  écrivains  hongrois);  M.  Duchanoy. 
Voyage  en  Hongrie,  p.  50.  ^Annales  des  mines,  Paris.  1853.) 

Lieu  dit  Salinœ  (Torda).  —  Mines  d'or  en  Dacie,  Collegium  Aurariorum, 
(Inscriptions.)  — Mines  de  cuivre  et  de  plomb  à  Gentumputea. 

3.  Rufus  Festus;  Dion,  LX'^III,  13. 


308  LIVRE  II.  -  NERVA  ET  TRAJAN 

l'empire  et  comme  aux  portes  de  la  barbarie,  fut  la 
première  sacrifiée  aux  envahisseurs  *.  Depuis,  Gotlis, 
Avares,  Huns,  Slaves,  Hongrois,  Mongols  y  sont  passés 
tour  à  tour;  les  invasions  des  peuples  dévastateurs  ont 
vingt  fois  balayé  ce  pays.  Et  cependant  les  vestiges  de 
Rome  sont  encore  partout;  les  lignes  de  remparts,  les 
traces  de  camps  fortifiés,  les  bains  d'eau  minérales 
(Aquœ,  aujourd'hui  Gyogi  ;  Ad  Mediani,  Mehadia),  les 
aqueducs,  les  monnaies  de  Trajan  et  de  ses  successeurs, 
les  fragments  de  sculpture  en  grand  nombre,  les  ins- 
criptions par  centaines,  font  de  cette  terre  aujourd'hui 
encore  si  pauvre  et  si  stérile,  et  qui  a  été  la  dernière 
venue  des  provinces  de  l'empire  romain,  une  des  plus 
précieuses  pour  l'archéologue. 

Sans  doute,  les  villes  ont  été  détruites,  les  champs 
sont  redevenus  steppes  ou  forêts;  Décébale,  se  prome- 
nant de  nouveau  dans  son  pays,  l'eût,  à  certaines  épo- 
ques, retrouvé  plus  sauvage  qu'il  ne  l'avait  jamais  vu. 
Mais,  au  milieu  de  ces  solitudes,  les  chefs  magyars, 
dans  leurs  longues  chasses  à  travers  des  bois  immenses, 
rencontraient  tout  à  coup  sous  la  forêt  de  grandes  villes 
abandonnées,  des  villes  bâties  en  pierre  et  dont  la 
blancheur  contrastait  avec  leurs  demeures  habituelles 
de  terre  et  de  bois  ;  ils  les  appelèrent  de  leurs  noms  la 
ville  blanche  de  Gyula,  la  ville  blanche  royale,  la  ville 
blanche  de  Charles  ^. 

Et,  non-seulement  les  pierres,  qui  ne  périssent  pas, 
mais  la  mémoire  de  l'homme,   si  inconstante  qu'elle 

1.  Eutropo,  IX.  Vopiscus  in  Aiirelinn. 
jv  2.  Gyula-Fojcr-var  (la  ville  blanche  de  Gyula) ;*n  latin  moderne,  et  par  cor- 
ruption, AlbaJalia;  appelée  depuis,  par  l'empereur  Charles  VI,  Karoli-var, 
en  latin  Alba  Carolina,  en  allemand  Karhburg. 

Alba  Reijia,  en  allemand  Stuhl-W eissenburg. 
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soit,  a  gardé  le  souvenir  de  la  domination  romaine.  Le 
nom  de  Trajan  est  demeuré  là,  comme  dans  notre  Occi- 
dent celui  de  César,  la  personnification  de  l'empire  ro- 
main, l'équivalent  de  la  force  et  de  la  grandeur.  Ce 
grand  chemin  de  la  conquête  qui  remonte  la  vallée  de 
l'Olla  s'appelle  encore  le  chemin  de  Trajan  (en  valaque 
kalea  Trajanluï);  le  passage  de  la  Tour-Rouge  s'appelle 
Porte  des  Romains  {puarte  Romanilor);  tout  ce  qui  se 
retrouve  de  lign'^s  fortifiées,  romaines  ou  non,  s'appelle 
mur  romain,  mur  de  Trajan,  sillon  de  l' empereur  Trajan 
{brassda  a  lui  Trajan  imperat).  On  prétend  reconnaître  à 
Jassy  un  palais  de  Trajan,  et  un  triple  fossé  de  Trajan 
qui  traverse  l'insalubre  Dobrutscha,  a  été  pris  quel- 
quefois pour  un  ancien  lit  du  Danube  *. 

Enfin,  il  y  a  dans  ces  parages  une  race  qui  habite 
et  sur  le  territoire  hongrois  et  sur  le  territoire  otto- 
man, une  race  de  quatre  ou  cinq  millions  d'hommes 
que  les  peuples  du  Nord  (comme  ils  ont  appelé  aussi 
les  Italiens  et  les  Gaulois)  ont  appelé  velch,  velach,  vlach, 
valaque  ^,  mais  qui,  elle,  s'appelle  du  nom  de  Romains 
(Roumouni).  Et  elle  en  a  le  droit,  car  elle  parle  une  lan- 
gue analogue,  autant  qu'aucune  langue  européenne,  à 
la  langue  de  Rome.  Elle  appelle  sa  terre,  terre  romaine 

i .  Il  y  a  une  ville  de  Roman  en  Moldavie,  sur  la  Seretli  ;  on  y  voit  des  restes  de 
murailles  romaines.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ces  attributions  populaires 
n'ont  pas  de  certitude  historique.  Le  fossé  de  la  Dobrutscha  a  été  fait  à  une 
époque  po"térieure  lorsque  l'empire  avait  à  se  défendre  en  deçà  même  du 
Danube.  II  est  bien  l'œuvre  d'un  Trajan,  mais  du  comte  Trajan,  général  de 
l'empereur  Valons.  (Ammion  Marcellin,  XXXI,  8).  Le  souvenir  populaire 
aura  confondu  les  deux  homonjmies.  Voyez  en  particulier  la  Bul(jarie  orien- 
trile,  par  le  D""  Aliard  (Paris,  1864)  qui  réfute  d'après  le  niveau  et  la  con- 
formation Ju  sol  l'opinion  d'un  ancien  lit  du  Danube  traversant  la  Dobrutscha. 

2.  C'est  ainsi  que  les  Anglais  appellent  Welsh  (Gallois)  les  anciens  habitants 
de  leur  île  et  que  les  Allemands  appellent  Welsch  les  Français  et  les  Italiens. 
C'est  toujours  une  corruption  du  mot  Gallus. 
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(tsâra  roumanesca)  ;  elle  a  été  reconnue  comme  romaine 
par  les  papes,  à  une  époque  où  elle  ne  traitait  pas  en- 
core les  papes  en  ennemis;  c'est  à  ce  titre  et  sous  le 
nom  de  rop'^aine  qu'en  notre  siècle  épris  de  ce  qu'il 
appelle  les  nationalités,  elle  prétend  devenir,  dans  la 
dislocation  future  de  l'empire  turc,  un  fragment  indé- 
pendant.   Certes,  cette  persistance  du  nom  et  de  la 
langue  dans  un  pays  devenu  romain  si  tard  et  qui  a  si 
promptement  cessé  de  l'être,  dans  un  pays  dont  les  vi- 
cissitudes ont  été  si  nombreuses  et  les  servitudes  si  di- 
verses, dans  un  pays  qui  longtemps  a  été,  moralement 
et  politiquement,  si  éloigné  de  l'Europe,  prouve  jusqu'à 
quel  point  le  cachet  romain  s'imprimait  sur  les  nations 
comme  sur  une  cire  molle,  et  combien  son  empreinte 
durcie  était  indélébile  au  bout  de  quelques  générations. 
Pour  en  revenir  au  temps  qui  doit  nous  occuper, 
Rome  célébra  (106]  le  second  triomphe  de  Trajan  sur  les 
Daces.  Elle  eut  cent  vingt-trois  jours  de  fête,  pendant 
lesquels  dix  mille  bêtes  féroces  périrent  et  dix  mille 
hommes  combattirent  en  l'honneur  du  plus  clément  des 
empereurs  ^  On  voit  que  les  captifs  ne  coûtaient  pas 
plus  cher  que  les  bêtes  fauves.  La  gloire  de  Rome  était 
complète;  car,  en  même  temps  que  le  Nord,  le  Midi 
s'ouvrait  pour  elle,  et  vers  le  temps  de  la  dernière  cam- 
pagne de  Trajan  en  Dacie  (105),  le  préfet  de  Syrie,  Cor- 
nélius Palma,  avait,  lui  aussi,  passé  la  frontière,  affronté 
l'Arabie  Pétrée,  où,  sous  Auguste,  une  armée  romaine 
avait  péri,  soumis  les  villes  idumécnnes  de  Pétra  et  do 
Bostra  ^.  Et  Trajan,  cinq  fois  consul,  cinq  fois  imperator; 

1.  Pline.  Ep.,  VIH,  4;  Dion,  15. 

2.  L'ùre  do  ces  villes  date  de  celle  année.  Sur  ce  pays,  voy.  Strabon,  XVI; 
Uion,LUl;  Pline,  H.  N>,  V,  11.  Monnaies  iiiii  rappellent  cette  expédition  : 


GUERRE  DACIQUE  311 

doublement  conquérant  et  sur  les  Carpathes  et  sur  la 
mer  Rouge;  plaçant  sur  ses  trophées,  à  côté  du  palmier 
et  du  chameau  arabe,  l'épée  recourbée  et  le  taureau 
sauvage  de  la  Dacie;  Trajan,  de  plus,  trouvait  à  Rome 
une  ambassade  venue,  disait-on,  du  fond  des  Indes  *• 
pour  saluer  sa  gloire. 

L'année  suivante,  ou  peu  après,  l'Euphrate  fut  vaincu 
comme  l'avait  été  le  Rhin  et  le  Danube.  Une  guerre 
contre  les  Parthes,  sur  laquelle  les  détails  nous  man- 
quent, valut  à  Trajan  les  surnoms  de  Parthique  et  d'Ar- 
ménique  ^.  Ainsi,  et  dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  la 
gloire  de  Trajan  était  la  plus  grande,  après  Auguste, 
qu'eût  vue  l'empire  romain.  Rome  avait  une  sécurité, 
l'Italie  un  retour  de  force,  les  provinces  un  degré  de 
liberté,  l'empire  une  puissance  militaire,  qu'ils  n'a- 
vaient pas  connus  depuis  longtemps. 

ARAB  ADQ  (tiisita).  Une  femme  ayant  en  main  un  encensoir;  une  autruche  et 
un  chameau  (du  S"^  consulat,  103-111).  Dion,  LXVIII,  13. 

Sur  Cornélius  Palma,  consul  en  101  et  111,  voyez  Martial,  XII,  9.  <iruter, 
303.  Spartian.  in  hadrian,  4.  Dion,  LXVIII,  16,  LXIX,  2. 

1.  Reymar,  ad  Dion,  pense  qu'elle  venait  simplement  de  l'Arabie  méridio- 
nale.  Le  nom  de  l'Inde  était,  chez  les  anciens,  une  désignation  très-vague. 

2.  Cette  première  campagne  de  Trajan  en  Orient  n'est  pas  mentionnée  par 
les  historiens  ou  plutôt  par  l'historien  unique  de  Trajan,  Dion  Cassus,  abrégé 
par  Xiphilin.  Mais  il  y  en  a  trace  dans  Suidas,  v^  s'-W/,T,u.a,  qui  parle  d'une 
guerre  entre  Trajan  et  le  roi  des  Parthes  Fa  orus.  lequel  mourut  en  106;  dans 
les  Actes  de  saint  Ignace,  qui  attestent  que  Trajan  venait  à  Antioche  en  107 
pour  faire  la  guerre  en  Arménie  con  re  les  Parthes  (V.  aussi  Jean  Malala,  X)  ; 
dans  des  inscriptions  du  quatorzième  et  du  quinzième  tribunal  illO-]12),  qui 
donnent  à  Trajan  le  titre  de  Parihicus  (Gruter,  247.  Onuphr.,  in  Fosiis.p.  218; 
Fabricius);  dans  une  monnaie  d'une  ville  grecque,  datée  de  la  10'  année  de 
Trajan  (107-108),  et  qui  luidonnele  titre  de  nAF0.(Corsini);  dans  une  inscrip- 
tion grecque  du  11»  tribunat  (107-108)  qui  l'appelle  ÂPMEiNIKn  (Gruter,  1084); 
dans  trois  médailles  portant  les  inscriptions  tiguis  (avec  uu  pont  sur  un 
fleuve)  et  rex  parthis  restitvtvs,  et  qui  ont  la  date  du  cinquième  consulat 
(années  103-1 U)  ;  enfin  dans  le  titre  d'imperator  VI,  que  les  inscriptions 
donnent  à  Trajan  dès  l'an  108,  et  qui  doit  se  rapporter  à  ces  guerres  d'Orient. 

Quant  au  silence  de  l'histoire,  on  sait  trop  à  quoi  l'histoire  se  réduit  pour 
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l'opoque  de  Trajan.  Elle  est  si  pauvre,  que  tout  ce  qu'elle  a  à  nous  indiquer 
pendant  un  laps  de  huit  années  entre  la  guerre  dacique  (106)  et  la  dernière 
guerre  de  Trajan  (114)  se  réduit  à  un  tremblement  de  terre  en  Galatie  (!09); 
un  coup  de  foudre  qui  incendia  le  Panthéon  (109);  l'achèvement  de  la  route 
de  Bénévent  (110)  ;  la  consécration  de  la  colonne  Trajane  (113),  et  cela  grâce 
à  des  inscriptions  et  à  la  maigre  chronologie  d'Eusèbe.  Il  est  impossible  que 
les  annales  de  l'empire  romain  aient  été  vides  à  ce  point. 

Les  épigrannnes  attribuées  à  Trajan  et  à  Hadrien  dans  V Anthologie,  et  dans 
lesquelles  il  est  question  de  dépouilles  daciques  offeries  à  JupiterCassius,  près 
d'Antioche,  me  paraissent  aussi  se  rapporter  à  ce  premier  voyage  de  Trajan 
en  Orient.  Voyez  AnthoL,  VI,  332;  IX,  387-389. 


CHAPITRE  VI 


LES  LETTRES  ET  LES  ARTS 


Trajan  avait  ainsi  l'orgueil  et  l'ambition  de  la  guerre. 
Il  l'aimait  comme  instrument  de  puissance,  mais  aussi 
comme  élément  de  gloire.  Il  aimait  à  être  célébré  ;  il 
voulait  l'être  par  l'éloquence,  par  la  poésie,  par  les 
arts,  par  les  monuments.  La  guerre  d'un  côté,  de  l'autre 
la  protection  pour  les  lettres  et  pour  les  arts,  sont  les 
deux  points  sur  lesquels  sa  politique,  sobre,  sensée, 
prosaïque  d'ailleurs,  s'élève  et  veut  atteindre  l'idéal. 

Ce  n'est  pas  que  Trajan  fût  autrement  lettré.  Soldat 
depuis  l'âge  de  quatorze  ans,  Trajan  pouvait  ne  pas 
savoir  au  juste  quelle  était  la  couleur  des  cheveux  d'A- 
chille. «  Il  n'entendait  rien  aux  artifices  de  rhétorique; 
mais  il  entendait  parfaitement  les  choses  que  la  rhéto- 
rique a  mission  d'expliquer  ^  »  et  qu'en  général  elle 
n'explique  guères.  Il  n'écrivait  pas  lui-même  ses  ha- 
rangues ^;  mais  sa  correspondance  avec  Pline,  la  seule 
chose  qui  nous  reste  de  lui,  est  pleine  de  netteté,  de 
simplicité,  de  concision  ;  le  soldat  voit  clair  là  où  le 
proconsul  s'embarrasse.  Il  aimait  à  boire,  et  il  ne  laissait 
pas  que  de  s'enivrer  ^;  mais  il  aimait  aussi  l'entretien 

i.  Dion,  LXVIII,  7. 

2.  Dion,  LXVIII,  7.  Victor.  EpiL,  13,  de  Cœsarib.,lS.  Hadrien  apud  Spar- 
tianuin  in  Hadri.  Julien,  de  Cœsaribus. 

3.  Julien,  in  Cœsarib.;  Spartian.,  in  Hadrian  3.  Il  avait  cependant  écrit  des 
Mémoires  sur  la  guerre  dacique,  dont  le  grammairien  Priscianus  (36)  cite  une 
ligne.  Il  y  a  aussi  une  épigramme  grecque  de  lui  dans  VAnlliulogie. 

là 
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des  grands  esprits  et  des  philosophes,  et,  sans  parler 
comme  eux,  il  savait  les  comprendre.  Ce  ne  sont  pas 
les  princes  les  plus  lettrés  qui  font  les  époques  les  plus 
littéraires.  Trajan,  soldat  sans  lettres,  sut  faire  grandir 
autour  de  lui  les  arts,  la  littérature  et  la  philosophie: 
au  contraire,  Hadrien,  bel  esprit,  devait  rapetisser  la 
littérature;  Hadrien,  artiste,  devait  commencer  la  dé- 
cadence de  l'art  ;  et  Marc  Aurèlc,  philosophe,  devait 
amener  le  déclin  de  la  philosophie... 

Sous  l'influence  de  Trajan  tout  était  sérieux.  Sa  litté- 
rature fut  sérieuse;  elle  eut  un  but  et  concourut  avec 
sa  politique.  Ailleurs,  en  parlant  de  la  frivolité  et  du 
peu  d'influence  de  la  littérature  de  l'empire  romain, 
j'ai  excepté  d'avance  la  littérature  du  temps  de  Trajan. 
Celle-ci,  sous  les  auspices  et  au  bénéfice  du  prince,  ex- 
prime le  jugement  que  rendit  sur  son  passé  la  Rome 
des  gens  de  bien,  lorsque  enfin  réveillée  du  sommeil 
et  du  silence  des  proscriptions,  elle  put  réviser  les  an- 
técédents de  la  politique  césarienne  depuis  Tibère 
jusqu'à  Domitien.  Elle  le  fit  et  pour  la  consolation  de 
son  passé  et  pour  la  garantie  de  son  avenir.  Elle  avait 
à  se  consoler  de  quatre-vingt-cinq  ans  de  tyrannie  par 
ses  malédictions  contre  les  tyrans,  par  ses  larmes  pour 
les  victimes.  En  agissant  ainsi,  loin  de  déplaire  au 
pouvoir,  elle  lui  faisait  sa  cour.  Le  pouvoir  présent  se 
sentait  si  peu  solidaire  du  pouvoir  passé,  que  Pline  ne 
faisait  pas  de  difficulté  de  dire  à  Trajan  en  plein  pané- 
gyrique :  «  Les  princes  tes  devanciers,  à  l'exception  de 
ton  père  (Nerva)  et  d'un  ou  deux  autres  peut-être  (j'en 
compte  môme  trop),  aimaient  des  citoyens,  non  leurs 
vertus,  mais  leurs  vices...  Et  si  je  rappelle  ainsi  iCurs 
méfaits,  c'est  pour  vous  montrer,  pères  conscrits,  par 
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quelle  longue  habitude  s'est  introduite  cette  corruption 
de  nos  mœurs  que  Trajan  s'occupe  à  réformer...  Notre 
premier  devoir  envers  un  empereur  homme  de  bien  est 
de  flétrir  ceux  qui  ne  lui  ont  pas  ressemblé.  On  n'aime 
pas  assez  les  bons  princes,  quand  on  ne  déteste  pas 
les  mauvais.  Et  nul  bienfait  n'est  plus  précieux  et  plus 
complet  sous  notre  empereur  que  la  liberté  qu'il  nous 
donne  de  maudire  les  mauvais  empereurs  *.  » 

De  cette  influence  naquit  toute  une  !ittérature  venge- 
resse. Ni  Tibère,  ni  Néron,  ni  Domitien,  ni  leurs  compli- 
ces, ni  aucun  de  ces  mânes  sinistres  no  Jemeuraen  paix. 

Ainsi  C.  Fannius  écrivit  son  livre  yur  les  victimes  de 
Néron  2,  livre  qui  tenait  et  de  la  rhéloiùque  et  de  l'his- 
toire. Suetonius  Tranquiilus,  «  homme  probe,  honnête, 
érudit,  »  écrivit  sa  Vie  des  Césars,  livre  froid,  calme, 
prosaïque,  011  les  faits  parlaient  seuls  ci  suffisaient  pour 
accabler  ^.  Titinius  Capito,  le  mémo  qui  gardait  chez 
lui  les  portraits  de  Brutus,  de  Cassius  et  de  Caton,  com- 
posa un  livre  sur  la  mort  des  hommes  illustres  dont  la  plu- 
part avaient  été  ses  amis  ^.  Decimus  .Junius  Juvenalis, 
sérieux  et  emporté  dans  la  satire,  laissa  échapper  le 
cri  de  colère  qu'il  avait  contenu  sous  le  règne  de  Domi- 
tien  :  et  ce  «  Néron  chauve,  »  et  son  ami  le  pantomime 
Paris,  et  son  flatteur  Crispus,  et  son  délateur  Messa- 
linus,  et  tout  ce  monde  d'affranchis,  de  favoris,  de  dé- 
lateurs et  de  bourreaux,  presque  tous  encore  vivants, 
furent  flétris  dans  ces  vers  brûlants  et  durs  qui  jusqu'à 
notre  siècle  sont  restés  si  fortement  empreints  dans 

i.  Pati..  4o,  33. 

2.  De  exitu  occisorum  aul  relegntorum  a  Nerone.  Pline,  Ep.,  Y,  5. 

3.  Voy.,  sur  Suétone,  Pline,  Ep.,  I,  14,  18,  24;  III,  8,  V,  11;  IX,  34;  X, 
9o,  100,  101. 

4.  Pline,  Ep.,  l,  17,  VIII,  12. 
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toutes  les  mémoires.  Enfui  C.  Cornélius  Tacitus,  qui, 
de  tous  ces  écrivains,  est  demeuré  pour  nous  le  plus 
grand,  après  avoir  jeté  ce  premier  cri  d'indignation  et 
de  délivrancp  qui  termine  la  vie  d'Agricola,  se  livrait  à 
la  grande  œuvre  qui  a  fait  oublier  toutes  les  autres. 
Dans  ses  Histoires^  il  retraçait  les  souffrances  de  sa 
propre  génération  depuis  trente  ans;  dans  ses  Annales, 
remontant  plus  haut,  il  reprenait  à  son  premier  au- 
teur, Tibère,  l'histoire  complète  de  la  tyrannie.  Il  ré- 
servait pour  sa  vieillesse  le  récit  du  règne  de  Trajan, 
plus  pressé  du  châtiment  que  de  la  louange  et  jugeant 
plus  urgent  le  récit  des  douleurs  du  passé  que  celui 
des  triomphes  du  présent.  Chez  Pline  lui-même,  bien 
qu'il  soit  écrivain  frivole  à  beaucoup  d'égards,  bien  que 
ses  lettres  soient  pleines  des  petitesses  de  son  amour- 
propre,  son  Panégyrigue  plein  d'amplification  et  d'em- 
phase ;  néanmoins  ,  dans  cette  exagération  même 
et  cette  rhétorique,  il  y  a,  on  le  sent,  une  chose 
vraie  :  l'élan  et  la  satisfaction  de  la  délivrance.  Et  ce 
cri  de  délivrance  ne  se  fait-il  pas  entendre,  même 
dans  les  vers  de  Martial,  ce  parasite  qui  s'était  épuisé  à 
flatter  Domitien?  Son  admiration  pour  le  prince  hon- 
nête homme,  est,  on  le  conçoit,  plus  modérée  qu'elle 
ne  l'était  pour  le  tyran;  mais  elle  est  plus  franche  et 
plus  animée,  et  il  est  heureux  de  pouvoir,  une  fois  en 
sa  vie,  louer  un  homme  de  bien  *. 

1.  Triste  supercilium 

Quidquiil  iH  in  toncbris  non  sumus,  ito  foras 
Clamant  occe  moi,  <■  lo,  Saturnalia  »  versus  : 
Et  licet  et  siib  te  prœside,  Nerva,  libet. 

XI,  2. 
Si  Gato  rcddalur,  Cœsarianus  erit. 

6. 
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Il  faut  songer  que  tous  ces  hommes  avaient  vécu, 
étudié,  mais  aussi  gémi  et  souffert  ensemble.  C'était 
un  groupe  d'amis,  mais  d'amis  que  Rome,  rendue  à  elle- 
même,  reconnaissait  pour  ses  maîtres.  Sauf  Juvénal, 
qui  vivait  dans  une  sphère  un  peu  inférieure;  sauf 
Martial  peut-être  qui  s'était  bien  avili  par  ses  flatteries 
et  qui  cependant  était  en  rapport  d'amitié  avec  Pline*; 
presque  tous  ces  hommes  furent  liés  entre  eux  2.  Pline 
leur  écrit  à  tous;  il  est  l'ami  de  Suétone,  Tami  et  l'ad- 
mirateur de  Tacite,  le  disciple  des  deux  stoïciens  exilés, 
Euphrate  et  Artémid  )re,  le  confident  de  ces  nobles 
femmes,  Arria,  Fannia,  Antéia,  veuves  de  Thraséa,  du 
premier  et  du  second  Helvidius.  Leurs  amis  et  leurs 
proches  avaient  péri  dans  le  combat  :  la  liberté  re- 
venue, il  leur  semblait  que  de  tels  écrits  étaient,  pour 
ces  cendres  qu'ils  n'avaient  pu  honorer,  de  tardives, 
mais  de  dignes  obsèques. 

Ce  fut  là  le  vrai  châtiment  des  délateurs,  demeurés 
qu'ils  étaient  libres,  riches,  sénateurs,  et  c'était  un 
châtiment  devant  lequel  ils  pâlissaient.  Notre  siècle 
croit  peu  au  sérieux  des  châtiments  de  ce  genre  ;  il 
estime  que,  malgré  des  condamnations  littéraires  plus 
ou  moins  éloquentes,  on  peut  vivre  encore  confortable- 
ment et  «  jouir,  comme  dit  Juvénal,  de  la  colère  des 
dieux.  »  Il  n'en  était  pas  tout  à  fait  de  même  chez  les 
anciens.  Ils  s'inquiétaient  davantage  de  leur  mémoire, 

...  Longi  terga  dederre  metus 

Nunc  licet  et  fas  est,  sed  tu,  (Xerva)  sub  principe  duro 

Temporibusque  malis  ausus  es  esse  bonus. 

XII,  6. 
I.  Martial,  X.  19.  Pline,  Ep.,  III,  2i. 

-2.  Sur  Tacite,  voy.  Pline.  Ep.,  I,  (5;  II,  1  ;  VII,  20.  Sur  Euphrate  et  Arté- 
midore,  voy.  ci-dessus,  p.  59,  et,  en  général,  Pline,  Ep.,  VllI,  12,  in  fin. 

18. 
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peut-être  parce  qu'ils  avaient  moins  de  foi  à  leur  âme. 
Fannius ,  s'étant  endormi  pendant  son  travail ,  voit 
Néron  qui  vient  s'asseoir  sur  son  lit,  prend  son  porte- 
feuille, lit  l'un  après  l'autre  chacun  de  ses  livres,  comme 
si,  au  fond  des  enfers,  le  tyran  fût  inquiet  de  ce  que 
sur  la  terre  on  écrivait  contre  lui  *.  Un  autre  de  ces 
écrivains  avait  commencé  une  lecture  publique  d'un 
livre  d'histoire.  Il  devait  l'achever  <à  un  jour  marqué. 
Mais  il  avait  fait  rougir  trop  de  fronts  peu  accoutumiés 
à  rougir,  fait  baisser  trop  de  têtes  jadis  hautaines.  On 
vint  le  supplier  de  ne  pas  reprendre  sa  lecture.  Il  se 
laissa  vaincre  par  ces  prières,  parce  qu'il  ne  s'agissait 
pas  pour  lui  d'un  devoir  à  remplir.  Seulement  son 
livre  resta,  témoin  silencieux,  mais  imperturbable, 
contre  ceux  à  qui  le  courage  avait  failli  pour  l'en- 
tendre 2. 

C'est  ainsi  que  la  littérature  romaine  eut  sous  Trajan 
sa  dernière  grande  époque,  que  le  déclin  ne  devait  pas 
tarder  à  suivre. 

Ce  qui  arrivait  pour  la  littérature  arrivait  aussi  pour 
les  arts.  L'art,  sous  Trajan,  prenait  quelque  chose  de 
plus  noble  et  de  plus  sérieux.  Ce  n'est  pas  que  Trajan 
fût  plus  artiste  qu'il  n'était  lettré,  mais  il  avait  le  goût 
des  grandes  choses  et  la  rectitude  de  l'esprit  militaire. 
Trajan,  soldat,  fut  plus  utile  aux  arts  que  ne  devait 
l'être  Hadrien,  peintre,  sculpteur,  mécanicien  et  archi- 
tecte. L'un  employa  à  des  œuvres  magnifiques  l'arclii- 
tecte  ApoUodore;  l'autre,  par  jalousie  de  métier,  le  fit 
mourir.  L'art  antique,  relevé  par  Auguste,  tombé  on 


1.  Pline,  Eî),,V,  5. 

2.  Pline,  Ep.,  IX,  27. 
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décadence  sous  un  prince  avare  comme  Tibère,  dépravé 
sous  des  princes  dépravés  comme  Néron,  florissant  de 
nouveau  sous  Vespasienet  sous  Titus,  eut,  sous  Trajan, 
on  peut  le  dire,  sa  dernière  époque  de  pureté  et  de 
splendeur. 

Les  monuments  de  Trajan  ont  tous  un  caractère  de 
grandeur  sobre  et  sérieuse.  Hors  de  Rome,  ce  sont  des 
ponts  magnifiques,  œuvre  utile  en  même  temps  qu'œu- 
vre  d'art.  Les  peuples  de  Lusitanie  construisent  celui 
iVAqiiœ  Flaviœ  (Chaves)  :  les  peuples  d'Espagne,  celui 
de  Norba  Caesarea  (Âlcantara).  D'autres  s'élèvent  sur  le 
Rhin,  l'Euphrate  et  le  Tigre.  Trajan,  par  la  main  de  son 
grand  artiste  Apollodore,  jette  sur  le  Danube  ce  pont 
dont  les  ruines  elles-mêmes  devaient  remplir  Dion  <'as- 
sius  d'admiration.  Long  de  plus  d'un  quart  de  lieue 
(4600  pieds  romains,  1361  mètres);  soutenu  par  vingt 
piles  hautes  de  1.50  pieds  (44  mètres)  et  larges  de  60, 
avec  un  intervalle  de  170  pieds  de  l'une  à  l'autre  ; 
ayant  un  château  fort  à  chacune  de  ses  extrémités  ;  il 
avait  été  construit  dans  les  eaux  du  fleuve,  malgré  la 
violence  du  courant  et  l'instabilité  d'un  lit  fangeux  ^  Il 
avait  été  bâti  pour  la  guerre  et  au  milieu  de  la  guerre. 
Nul  peuple  n'a  été  plus  architecte  dans  la  guerre  que 
les  Romains  ;  leurs  corps  de  garde  étaient  des  forteresses 
et  leurs  camps  sont  devenus  des  villes;  ils  combattaient 
avec  la  truelle  Comme  avec  l'épée. 


1.  Voy.  Dion,  13,  et  les  auteurs  indiqués  ci-dossus.  Inscriptions  et  monnaies  : 

DANVVIVS...     PONS     TRAIANVS...     CVRATOR     PONTIS    AVGVSTI     IN     SIOESIA.     GrUter, 

p.  248    D'après  la  Colonne,  le  tablier  du  pont  était  en  bois,  mais  les  piles, 
selon  Dion,  en  pierres  de  taille. 

Nous  supposons  rfi'.e  Dion  a  employé  le  pied  romain,  qui  est  de  296  millim. 
Le  pied  grec,  qui  eu  a  309.  donnerait  une  mesure  plus  forte.  Dion  avait  été 
gouverneur  de  Pannonie  et  avait  pu  examiner  à  loisir  les  restes  du  pont. 
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C'est  ainsi  que  Trajan,  selon  l'expression  d'Eiitrope, 
réédifiait  le  monde  *.  Mais  dans  Rome,  c'étaient  de  bien 
autres  labeurs.  Rome,  renouvelée  par  Auguste,  par 
Néron,  en  dp:-nier  lieu  par  Vespasien  et  Titus,  Rome 
voulait  être  renouvelée  une  fois  de  plus;  tant  l'homme 
est  impatient  de  ce  qui  dure  !  tnnt  il  est  vrai  aussi 
que  le  temps  et  le  contact  de  l'homme  produisent  au- 
tour des  plus  belles  œuvres  une  certaine  mousse  de 
vétusté  que  les  siècles  postérieurs  sont  trop  enclins  à 
essuyer  ! 

De  plus,  Trajan,  qui  avait  de  la  dignité  dans  son 
orgueil,  ne  le  faisait  pas  consister,  comme  Néron  ou 
Domitien,  à  embellir  à  grands  frais  le  sanctuaire  de  sa 
propre  personne.  Il  n'est  pas  dit  qu'il  ait  ajouté  une 
seule  galerie  à  cette  ass>emblée  de  palais  que  ses  de- 
vanciers avaient  accumulés  sur  le  mont  Palatin.  Mais 
Rome,  pour  qui  on  avait  construit  tant  de  thermes,  en 
eut  encore  de  nouveaux  ^,  A  côté  de  tous  les  portiques 
([ui  ornaient  le  Champ  de  Mars  sous  les  noms  de  Pom- 
pée, d'Auguste,  de  Livie,  de  Claude,  de  Nerva,  Trajan 
eut  le  sien.  Après  tant  de  théâtres  et  de  gymnases,  un 
nouvel  Odéon,  un  théâtre  et  un  gymnase  nouveau  s'éle- 
vèrent. Après  tant  d'embellissements  antérieurs,  de 
nouveaux  embellissements  furent  donnés  au  Cirque,  ce 
théâtre  des  plaisirs  les  plus  passionnément  et  les  plus 

1.  Orbem  lermrum  œdlficans.  Les  travaux  de  Trajan  à  Rome  commencèrent 
tard.  A  l  eporjue  du  ï'anéijyrique  de  Pline  il  est  qualifié  «  sobre  à  Làtir,  dili- 
gent à  conserver  •  (51). 

2.  Dans  la  3°  région  (P.  Victor).  Ce  sont  ceux  dont  les  beaux  restes  forment 
le  second  étacc  souterrain  de  l'église  de  Saint-Martin  dci  Munti,  voisine  des 
bains  de  Titus,  ils  paraissent  être  les^inùmes  qu'on  appelle  ([uelquefois  bains 
de  Domitien,  et  ils  auraient  été  en  elTet  commencés  par  Domitien.  Yoy.  Do- 
nati,  de  lJ>ba  Roma,  1039.  On  nienlionne  des  bains  élevés  par  Trajan  en 
l'honneur  de  Li.-inius  Sura  (Aurel.  Victor,  Epitoine,  13)  :  sont-ce  les  mimes? 


LES  LETTRES  ET  LES  ARTS  321 

constamment  aimés.  A  cet  édifice  qui  contenait  déjà 
deux  cent  soixante  mille  places,  Trajan  en  ajouta,  selon 
Pline,  cinq  mille;  selon  les  correcteurs  de  Pline,  cent 
vingt-cinq  mille  :  cinq  mille  me  paraît  bien  assez.  Par 
une  modestie  délicate  et  en  même  temps  politique,  il 
ne  voulut  pas,  tandis  qu'il  donnait  tant  de  places  au 
peuple,  s'en  réserver  une  qui  lui  appartînt  exclusive- 
ment; la  loge  impériale  cessa  d'interrompre  les  lignes 
de  l'architecture  *.  L'orgueil  de  Trajan  était  de  tout 
faire  pour  Rome  et  rien  pour  lui-même.  Que  sa  per- 
sonne fût  inaperçue  au  milieu  de  la  foule,  Trajan  ne 
s'en  plaignait  pas,  pourvu  que  son  nom  restât  sur  le 
marbre;  et  il  y  était  gravé  si  souvent,  que  deux  siècles 
plus  tard,  Constantin  comparait  Trajan  à  l'herbe  pa- 
riétaire qui  s'attache  à  toutes  les  murailles  ^. 

Les  aqueducs  ne  manquaient  pas  non  plus  à  Rome. 
Rome  se  plaignait  pourtant.  Dans  les  temps  d'orage,  ses 
aqueducs  ne  lui  donnaient  qu'une  eau  trouble  et  vr- 
seuse;  celle  de  l'Anio  avait  le  goût  saumàtre  des  marais 
qu'il  traversait;  celle  de  la  fontaine  Marcia,  la  plus 
pure  de  toutes,  était  prodiguée  à  des  usages  immondes. 
Un  grand  travail  se  fit  sous  Nerva  et  sous  Trajan.  Les 
eaux  furent  classées  selon  leur  mérite  ;  abandonnant  les 
unes  [Anio  velus)  aux  services  infimes;  recueillant  les 
autres  {Anio  novus)  dans  un  lac  factice  où  elles  se  puri- 
fiaient et  les  faisant  passer  sous  des  forêts  pour  qu'elles 
se   rafraîchissent  à  leur  ombre;   réservant  les  seules 

1.  /Equatus  populo  et  principi  locus.  (Pline,  Pan.,  51).  Une  monnaie  du 
5^  consulat  (103-111)  porte  l'empreinte  du  grand  cirque. — Inscription  du 
7°  tribunat  (103-104)  par  laquelle  les  33  tribus  du  peuple  romain  rendent 
grâce  à  Trajan  de  l'accroissement  du  nombre  des  places.  Gruter,  346,  Orelli, 
3063. 

2.  Aurelius  Victor,  Ep.,  63. 
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eaux  de  la  fontaine  Marcia  pour  le  palais  délicat  du 
peuple  romain.  Ce  n'était  pas  encore  assez,  et  Trajan 
trouva  moyen  de  donner  son  nom  à  un  aqueduc  nou- 
veau {Aqua  Trajana  *).  Le  peuple  dut  être  content;  il 
eut  alors  deux  cent  quatre-vingt-un  mille  deux  cent 
quatre-vingt-quatorze  pas  (près  de  cent  lieues)  de  lon- 
gueur d'aqueducs,  cent  cinquante-cinq  châteaux  d'eau, 
sept  cents  abreuvoirs,  cent  cinq  fontaines  jaillissantes, 
en  tout  trois  millions  sept  cent  vingt  mille  sept  cent 
cinquante  mètres  cubes  d'eau  dans  les  vingt-quatre 
heures  ^. 

Une  partie  de  ces  travaux  étaient  terminés  avant  la 
guerre  de  Dacie.  Mais  à  celle-ci  il  fallait  un  monument 
digne  d'elle.  Selon  la  coutume  antique,  Trajan,  ayant 
agrandi  lo  territoire  de  l'empire,  avait  le  droit  d'agran- 
dir l'enceinte  légale  de  Rome  {pomœrium),  ainsi  que 
l'avaient  fait  avant  lui  Sylla,  César,  Auguste,  Claude, 
Néron  3.  Mais,  non  content  de  reculer  comme  eux  de 
quelques  toises  la  limite  presque  effacée  du  pomœrium, 
il  voulut  que  ces  quelques  toises  du  sol  romain  fussent 


i.  Ce  nom  est  sur  une  monnaie  du  6*  consulat  (112-117)  :  Un  dieu  fleuve 
couché  dans  une  grotte  et  apjpuyé  sur  son  urne. 

2.  Voy.  en  général  Frontinus,  deAquœd.,  et  les  régionnaires. 

L'Aqua  Trajana  fut  destinée  aux  quartiers  placés  sur  la  rive  droite  du 
Tibre,  monnaie  de  Trajan  de  l'an  109  ou  110.  (Inscription  trouvée  à  la  Jonc- 
tion des  voies  Claudia  et  Cassia,  sur  le  parcours  de  cet  aqueduc).  Son  point 
de  dépari  était  le  lac  Sabatinus  (Bracciano),  et  on  l'appelait  aussi  Aqua  Sa- 
balina.  11  existe,  vers  la  porte  Saint-Pancrace,  des  restes  de  la  magnifique 
fontaine  qui  le  terminait.  Ce  sont  les  mêmes  eaux  qui  s'appellent  aujourd'luii 
Acq^ia  Paolina. 

Le  nombre  des  abreuvoirs,  châteaux  d'eau,  fontaines,  etc.,  ci-dessus  indi- 
qué, est  donné  par  Pline  comme  datant  d'Agrippa.  (Voy.  Hist.  nat.,  XXXVI, 
IS.)  11  avait  dû  augmenter  depuis. 

3.  Sur  Sylla,  voyez  Festus,  Prosimurum.  Tac,  Annal.,  XI,  23.  —  Sur 
César  :  GelL,  Nocl  ait.,  XIII,  14.-  Sur  Auguste  :  Dion  Cass.,  LV,  6.  —  Sur 
Claude  :  Tac,  loc.  ci^.— Sur  Néron  :  Vopiscus  in  ylure/.,21. — Sur  Trajan,  iA..,ib. 
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marquées  par  une  œuvre  immortelle.  Au  centre  de  la 
Rome  réelle,  quoique  sur  les  limites  de  la  Rome  légale, 
les  deux  monts  du  Quirinal  et  du  Capitole  se  réunis- 
saient par  une  hauteur  abrupte  qui  gênait  les  com- 
munications entre  le  Forum  et  le  Champ  de  Mars.  Tra- 
jan  la  fit  disparaître  sur  une  largeur  de  trois  cents  pieds, 
une  longueur  de  onze  cents,  et  une  élévation  qui  allait 
en  maximum  jusqu'à  cent  vingt-huit.  Un  passage  à  ni- 
veau entre  les  deux  montagnes  unit  le  Champ  de  lAIars 
au  Forum;  et  ce  passage,  conquis  sur  les  montagnes  et 
que  leur  escarpement  domine  encore  aujourd'hui,  de- 
vint lui-même  un  forum  nouveau,  le  forum  de  Trajan, 
de  même  que  César,  Auguste,  Nerva  ou  Domitien 
avaient  déjà  chacun  le  leur.  Ce  forum  fut,  comme  les 
autres,  l'aire  de  tout  un  ensemble  de  monuments;  mais, 
plus  magnifique  que  nul  autre,  il  eut  pour  entrée  un 
nrc  de  triomphe;  en  face  de  l'arc  de  triomphe,  une  ba- 
silique; un  peu  au-delà,  un  temple  et  deux  bibliothè- 
ques; et,  dominant  le  tout,  la  colonne  de  la  guerre 
(lacique,  cette  colonne  qui,  encore  debout  aujourd'hui, 
atteste  par  sa  hauteur  la  hauteur  du  terrain  déblayé  et 
demeure  comme  un  magnifique  témoin  de  la  vaste  tran- 
chée ouverte  par  la  main  de  Trajan  ^. 

1.  La  plupart  de  ces  monuments  sont  figurés  sur  des  monnaies. 

L'entrée  du  Forum,  avec  deux  victoires  sur  l'entableaient  et  un  char  à  six 
clievaux  sur  le  faîte  (Monnaie  du  o«  consulat,  103-111).  La  même  avec  Trajan 
dans  le  char,  des  trophées  et  des  statues,  forvm  traiam  (6^ consulat  112-117). 

La  Basilique  :  basilica  vlpia,  portique  avec  des  degrés  et  des  statues 
(monnaie  du  6e  consulat). 

Colonne  de  Trajan  avec  sa  statue  (du  6^  consulat). 

Le  temple  (consacré  depuis  à  Trajan)  :  temple  à  huit  colonnes  avec  des  por- 
tiques ;  au  milieu  une  statue  de  l'empereur  (3"  cons.).  Cinq  slatues  sur  le 
faîte  (6«  cens.). 

La  statue  équestre  de  Trajan.  (Monnaie.  Ce  cons.—  Eckhel,  VI). 

Voy.  Dion  Cass.,  LXVIII,  16;  Pausanias,  Y,  12,  X,  o.  Le  forum  de  Trajan 
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Tout  cela  était  orné  de  bas-reliefs,  couvert  de  toitures 
en  bronze  *,  pavé  de  marbre,  magnifique,  mais  d'une 
magnificence  sévère  et  grandiose;  ces  chefs-d'œuvre 
d'Apollodc:  e  étaient  l'hommage  de  l'artiste  au  soldat. 
L'arc  triomphal  à  l'entrée  du  Forum;  la  statue  éques- 
tre de  Trajan  au  milieu  ;  son  autre  statue  sur  la  colonne 
en  habit  de  guerre  et  le  javelot  à  la  main  ;  sur  le  fron- 
ton de  la  basilique,  les  noms  des  légions  de  Dacie  ; 
partout,  l'inscription  ex  manvbieis  (des  dépouilles  de 
l'ennemi^);  la  longue  série  des  victoires  daciques  qui 
s'enroulait  autour  de  la  colonne,  située  juste  au  point 
où  Trajan,  en  vertu  de  son  droit  de  conquérant,  avait 
rompu  la  ligne  de  l'ancien  pomœrium;  et  enfin  la  dé- 
dicace faite  au  nom  du  sénat  et  du  peuple  à  «  Nerva, 
Trajan,  Auguste,  Germanique,  Dacique,  six  fois  impe- 
rator,  consul,  père  de  la  patrie,  pour  avoir  bien  mérité 
de  la  république  au  dedans  et  au  dehors  ^  »  :  tout  cela 


est  un  carré  de  trois  cents  pieds  romains  (quatre-vingt-lmit  met.  quatre-vingt- 
vingt-neuf  cent.).  La  basilique  pouvait  avoir  trois  cents  pieds  sur  cent  quatre- 
A'ingt-cinq  dans  œuvre;  cinq  nefs,  quatre-vingt-seize  colonnes,  vingt  colonnes 
dans  la  nef  la  plus  longue  (il  en  reste  dix). 

La  colonne  Trajane  porte  la  date  du  dix-septième  tribunal  de  Trajan  (oct. 
113àoct.  114). 

Inscription  de  la  base  de  la  colonne  : 

SEiNATVS.    POPVLVSQVE.   ROMANVS. 

IMP.    CAESARI.    uni   KEUVAi:.    F.    NERVAE 

TRAIANO.  AVG.  GERM,  DACICO.  PONTIF. 
MAXIMO.    TRIB.    POT.    XVH    IMP.    VI    COS.    VI    P.    P. 

AD  DECLARANOVM  QVANTAE  ALTITVDIMS 
MONS    ET    LOCVS    TANTIS   OPERIRVS   blT   EGESTVS. 

4  .  'Opc^ov  xâA)cs&v,  dit  Pausanias. 

2.  Galiien,  XII],  24. 

3.  Optime  de  repvblica  MERiTO  DOMi  FORISQVE.  luscriptiou  de  la  basilique, 
à  ce  que  1  on  croit.  Nardini,  Orclli,  30.  Cette  inscription  est  du  seizième  tri- 
bunal (oct.  112  à  cet.  113). 


LES  LETTRES  ET  LES  ARTS  325 

célébrait  la  résurrection  de  la  Rome  militaire  sous  un 
empereur  soldat. 

Ces  monuments  furent,  aux  yeux  des  siècles  qui  sui- 
virent, la  grande  merveille  de  Rome.  La  bibliothèque 
Ulpia  demeura  le  rendez-vous  des  lettrés.  Chaque  âge 
ajouta  ses  grands  hommes  au  cercle  de  guerriers  et  de 
sénateurs  qui  entourait  la  statue  de  Trajan  *.  Lorsque, 
en  356,  l'empereur  Constance  fit  son  entrée  dans  Rome, 
en  voyant  le  forum  de  Trajan,  il  demeura  émerveillé  de 
tant  de  beauté  et  de  grandeur.  Il  aurait  voulu  consa- 
crer à  sa  propre  gloire  quelque  chef-d'œuvre  pareil  : 
mais  l'art  était  en  décadence  ;  il  réduisit  ses  préten- 
tions à  imiter  le  cheval  qui  figurait  dans  la  statue 
équestre  de  Trajan.  Constance  était  accompagné  à  ce 
moment  du  prince  perse  Hormisdas  :  «  Tu  pourras  imi- 
ter le  cheval,  disait  ce  barbare  à  l'empereur,  mais  tu 
n'imiteras  fTas  l'écurie.  »  Et,  quand  on  demandait  à 
Hormisdas  ce  qu'il  pensait  de  Rome  :  «  Ici,  dit-il,  je 
suis  tenté  d'oublier  que  les  hommes  sont  mortels  2.  » 

On  sait,  malgré  le  feu  et  la  main  des  hommes,  com- 
bien de  vestiges  de  cette  gloire  subsistent  encore.  La 
colonne  Trajane  est  toujours  debout.  Des  fragments  de 
pavés  en  marbre,  des  débris  de  sculpture,  des  tronçons 
de  colonne  d'une  rare  magnificence,  se  retrouvent  en 
grand  nombre  à  ses  pieds.  Quatorze  des  bas-reliefs  de 
l'arc  de  triomphe  de  Trajan  ont  été  enlevés  par  Cons- 
tantin pour  embellir  le  sien,  où  ils  se  font  tout  de  suite 
reconnaître  au  milieu  des  œuvres  d'un  art  affaibli.  Huit 
statues  de  prisonniers  daces  enlevées  aussi  par  Cons- 

1.  Trajan  y  avait  placé,  entre  autres,  les  statues  de  Licinius  Sura,  de  Cor- 
nélius Palma,  de  Sosius,  de  Celsus,  etc. 

2.  Ammien  Marcellin,  XVI,  10. 

19 
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tantin  à  l'arc  de  Trajan,  parurent  si  belles,  dit-on,  à 
Laurent  de  Médicis,  qu'il  ne  put  résister  à  la  tentation 
de  voler  leurs  tètes,  les  coui)a  pendant  la  nuit  et  les 
emporta  à  Florence.  11  en  oublia  au  moins  une,  qui  se 
voit  encore  au  musée  du  Vatican. 

En  général,  tout  ce  qui  reste  des  monuments  de  Tra- 
jan dépose  de  ce  caractère  de  dignité  grave  qu'il  impo- 
sait à  toute  chose.  Ses  arcs  de  triomphe,  qui  se  retrou- 
vent non-seulement  à  Rome,  mais  encore  à  Bénévent, 
à  Ancône  *,  en  Espagne  ^,  ont  le  même  caractère.  Celui 
de  Bénévent  est,  dit-on,  le  plus  beau  des  arcs  de  triom- 
phe connus  ^.  Cette  architecture,  dont  on  peut  reporter 
toute  la  gloire  au  seul  Apollodore,  fut  noble  et. gran- 
diose, sans  les  prétentions  gigantesques  qu'elle  avait 
eues  sous  Néron,  sans  la  petitesse  et  la  frivolité  où  elle 
tomba  un  siècle  plus  tard.  La  sculpture  fut  vraie,  sa- 
vante, pure.  Une  chose  lui  manqua  :  elle.n'eut  pas  de 
poésie.  Les  sculptures  de  la  colonne,  les  têtes  qui  nous 
restent  de  Trajan  et  de  sa  famille  sont  nobles,  graves, 
intelligentes.  Mais  cet  art  a  déjà  perdu  quelque  chose 
du  mouvement  et  de  la  vie  qu'il  avait  sous  Auguste;  il 
a  surtout,  depuis  le  temps  des  grands  sculpteurs  grecs, 
perdu  son  idéal.  Le  Romain  ne  fut  jamais  idéal;  encore 
moins  le  Romain  de  l'emi^ire.  C'est  de  l'histoire,  ce 
n'est  plus  de  la  poésie  ;  le  souffle  homérique  ne  respire 
plus  ici.  C'est  qu'en  effet  le  sentiment  homéricjue,  les 

1.  J'ai  cité  plus  haut,  p.  237,  l'inscription  de  l'arc  de  Irioinplie  il'Ancôiii', 
qui  le  place  à  l*  date  du  1j«  tribunal  (H5-il6). 

2.  A  Bara,  en  Citalogne;  construit  en  exécution  du  testament  de  Licinius 
Sura,  le  grand  ami  de  Trajan.  kx  testamknto  i,.  i.icin.  u.  f.  skug.  sviue  con- 
SEORATVM,  dit  l'inscription.  Sura  fut  consul  en  102,  1U4  et  107.  Il  était  d'origine 
espagnole. 

3.  Inscription  de  l'arc  de  Bénévent  portant  :  imp.  etc..  trib. polcsl  XVIIII 
imp.  VU,  COS.  VI,  (115-llG)  p.  p.  fortissimo  principi  s.  p.  q.  r. 
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dieux  homériques  n'étaient  plus  là.  La  pensée  humaine, 
comme  dit  Plutarque,  était  descendue  de  son  char  ; 
elle  n'avait  plus  d'ailes;  elle  marchait.  Elle  avait  quitté 
son  chant  pour  une  prose  éloquente  et  vraie  parfois, 
mais  pour  de  la  prose.  Je  ne  parle  pas  des  poètes  de  ce 
temps,  versificateurs  plus  ou  moins  habiles,  mais  dont 
nul,  depuis  Virgile,  n'avait  mérité  le  nom  de  poëte. 
Non-seulement  les  versificateurs,  mais  même  les  artistes 
avaient  cessé  d'être  poètes.  Ils  faisaient  l'apothéose  des 
Nerva,  des  Trajan,  des  Marciana,  des  Plotine;  ils  repré- 
sentaient nus  comme  des  Apollons  ces  vieux  Césars  ou 
ces  vieux  sénateurs  ;  ils  mettaient  des  couronnes  radiées 
sur  ces  têtes  nobles  et  dignes  pour  le  sénat,  bourgeoises 
pour  l'Olympe;  ils  transformaient  en  Cérès  ces  Ro- 
maines, quelquefois  belles,  mais  d'une  beauté  toute 
romaine  et  toute  historique.  C'était  en  vain;  les  dieux 
s'en  étaient  allés  ;  il  ne  restait  plus  que  des  hommes; 
et,  les  dieux  manquant,  les  poètes  manquent.  Dans 
l'art  comme  dans  la  politique,  l'époque  de  Trajan  fut 
celle  de  la  vérité,  non  de  l'idéal,  du  bon  sens,  non  du 
génie. 

Le  sentiment  de  l'idéal  était  pourtant  quelque  part. 
Mais  il  était  caché,  et  caché  la  oîi  l'on  ne  s'avisait  guère 
de  le  chercher  :  dans  ces  catacombes  et  ces  humbles 
ateliers  où  pouvaient  s'ébaucher  alors  les  premiers  li- 
néaments d'un  art  chrétien.  Là,  sous  un  pinceau  sou- 
vent inhabile,  une  certaine  poésie  intérieure,  un  cer- 
tain sentiment  surhumain  pouvait  commencer  à 
apparaître.  Là,  un  pauvre  artisan,  caché  et  proscrit, 
travaillant  à  la  lueur  d'une  lampe  sur  une  maçonnerie 
grossière  ou  sur  un  tuf  mal  aplani,  donnait  à  son  Bon 
Pasteur,  à  ses  saints,*  à  ses  orantes,  un  caractère  idéal 
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qui  rappelle  avec  une  élévation  plus  grande  l'idéal 
hellénique,  et  dont  on  ne  retrouverait  pas  l'équivalent 
dans  les  œuvres  contemporaines  du  paganisme.  C'est  de 
là  que  la  rénovation  de  l'art  devait  sortir,  le  jour  où, 
après  des  siècles  de  déclin  et  d'abaissement,  une  autre 
poésie  que  celle  de  l'antiquité,  un  autre  idéal,  une 
autre  foi,  un  autre  Dieu  devait  donner  aux  œuvres  du 
ciseau  et  du  pinceau  une  tout  autre  vie. 


CHAPITRE   VII 
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Rome  et  Trajaii  pouvaient  donc  triompher.  A  Rome 
étaient  données  la  sécurité  et  la  mesure  de  liberté 
qu'elle  pouvait  attendre;  à  l'Italie  l'espoir  de  voir  ses 
plaies  se  fermer;  aux  provinces  la  confirmation  de  leurs 
franchises;  à  l'empire  une  vaste  et  glorieuse  conquête; 
aux  drapeaux  romains  une  satisfaction  pour  leur  injure  ; 
à  l'armée  un  nouvel  apprentissage  de  la  victoire;  au 
prince  une  gloire  pacifique  que  nulle  n'avait  égalée  de- 
puis Auguste,  une  gloire  militaire  que  nulle  n'avait 
égalée  depuis  César. 

Cependant  il  y  avait  un  coin  des  affaires  de  l'empire, 
une  question  inaperçue  peut-être,  mais,  si  on  y  regar- 
dait, pleine  de  difficultés  ;  une  classe  d'hommes,  obscure 
et  facilement  oubliée,  mais  faite  pour  donner  quelque 
embarras  aux  génies  politiques  qui  gouvernaient  l'em- 
pire romain.  En  un  mot,  il  y  avait  des  chrétiens. 

Qu'était  alors  l'Église  chrétienne  et  qu'était  le  pou- 
voir romain  en  face  d'elle?  Cela  peut  se  dire  en  quel- 
ques mots. 

Nerva,  avec  plus  ou  moins  de  conscience  de  ce  qu'il 
faisait,  avait  fait  cesser  la  perséculion.  Il  avait  ouvert 
les  prisons,  sans  bien  savoir  peut-être  si  c'étaient  des 
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chrétiens  ou  des  Juifs  qui  allaient  en  sortir;  il  avait  ra- 
mené les  exilés,  probablement  sans  savoir  qu'un  de  ces 
exilés  était  le  Voyant  de  Pathmos,  celui  qui  annonçait 
à  Rome  son  châtiment  futur.  Au  moins  un  moment 
l'Église  chrétienne  avait  été  libre. 

Cette  liberté  était  un  triomphe.  Qu'on  se  fiojure  l'exilé 
de  Pathmos  rentrant  à  Ephèse  et  rapportant  de  son  exil 
le  livre  des  Révélations  divines,  ce  livre  où  était  chantée 
la  gloire  des  martyrs,  où  était  prédit  le  châtiment  des 
persécuteurs,  où  était  peinte  la  Jérusalem  nouvelle  avec 
ses  portes  d'améthyste  et  de  topaze,  ses  millions  de 
citoyens  et  son  soleil  éternel!  Jean,  le  disciple  bien- 
aimé,  l'hôte  de  la  Vierge  mère!  Jean,  confesseur,  mar- 
tyr, apôtre,  évangéliste,  prophète!  Que  de  cœurs  durent 
battre,  que  de  pleurs  durent  couler,  que  de  choses  sur- 
naturelles durent  se  passer  dans  bien  des  âmes,  lors- 
que les  fidèles  d'Éphèse  vinrent  recevoir  sur  le  rivage 
la  pauvre  barijue  qui  leur  rapportait  leur  père  exilé! 

L'apôtre  cependant  approchait  de  sa  dernière  heure. 
Il  ne  pouvait  plus  faire  entendre  de  longs  discours; 
mais  il  se  faisait  porter  encore  au  milieu  de  l'assemblée. 
«  Mes  petits  enfants,  disait-il,  aimez-vous  les  uns  les 
autres.  —  Mais,  père,  n'as-tu  aucun  autre  précepte  à 
nous  donner?  —  C'est  le  précepte  du  Seigneur,  et,  si 
vous  l'accomplissez,  cela  suffit  *.» 

Mais,  lorsqu'il  mourut  (la  seconde  année  peut-être 
du  règne  de  Trajan),  quel  regard  de  consolation  il  dut 
jeter  sur  son  Église  !  Soixante-dix.  ans  ne  s'étaient  pas 
écoulés  depuis  la  mort  et  la  résurrection  de  son  divin 
Maître;  la  troisième  génération  chrétienne  naissait  à 

1.  Hieron.,  in  Galat.,  VI, 
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peine,  et  le  disciple  qui  s'était  trouvé  seul  au  pied  de 
la  croix  du  Calvaire  comptait  dans  le  sanctuaire  d'É- 
phèse  des  milliers  de  fidèles,  au  loin  des  centaines 
d'églises.  On  venait  lui  dire  que  toutes  les  provinces 
de  l'Asie  Mineure,  que  la  Grèce,  la  Syrie,  l'Egypte 
avaient  reçu  le  don  de  Dieu;  ([ue  Pierre,  le  chef  des 
apôtres,  avait  placé  à  Rome,  centre  de  l'empire,  le 
centre  plus  durablede  la  foi  ;  ([ue  Paul  avait  porté  la  foi 
à  l'Espagne;  que  d'autres  la  portaient  au  delà  de  l'Eu- 
phrale,  instruisaient  l'Arménie,  l'Étiiiopie,  la  Perse, 
l'Inde,  des  contrées  dont  le  nom  même  était  inconnu. 
L'empire  romain,  qui  s'appelait  le  monde,  était  déjà 
dépassé  par  l'empire  chrétien.  Malgré  le  petit  nombre 
des  documents  qui  nous  restent,  nous  pouvons  dé- 
nombrer avec  certitude  au  moins  une  centaine  d'églises 
fondées  avant  la  fin  du  premier  siècle;  à  peu  près  le 
quart  appartient  à  cette  Asie  Mineure  que  Jean  échauf- 
fait du  rayon  de  sa  charité.  C'est  là  que  déjà,  selon  le 
témoignage  d'un  païen  ^,  bien  des  temples  d'idoles 
étaient  déserts  et  ne  voyaient  plus  célébrer  de  sacri- 
fices. On  ne  vendait  plus  de  bestiaux  pour  les  immola- 
tions .païennes.  Non-seulement  les  villes,  mais  les 
campagnes,  toujours  plus  attachées  aux  traditions  an- 
tiques, les  campagnes  étaient  envahies.  Non-seulement 
les  femmes,  mais  les  hommes;  non-seulement  les  en- 
fants, mais  les  adultes;  non-seulement  les  esclaves  et 
les  pauvres,  mais  les  riches  et  les  hommes  libres,  se 
laissaient  gagner  à  l'espérance  du  royaume  céleste  où 
il  n'y  a  ni  pauvre  ni  riche,  «  ni  libre  ni  esclave,  ni 
homme  ni  femme,  mais  tous   sont  un  dans  le  Christ 

1.  Pline,  Ep.,  X,  97. 
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Jésus  *.  »  Encore  un  peu,  et  la  Bithynie,  et  l'Asie,  et  le 
monde  tout  entier  allait  être  chrétien. 

Et,  de  plus,  n'était-il  pas  à  espérer  que  le  filsadoptif 
de  Nerva,  l'ami  des  philosophes,  le  sage  et  le  clément 
Trajan,  facilement  convaincu  de  l'innocence,  sinon  de 
la  divinité  de  cette  loi  nouvelle,  allait  se  montrer  envers 
elle  tolérant  et  juste?  Que  Domitien  eût  été  persécu- 
teur, cela  allait  bien  à  sa  cruauté  et  à  sa  folie.  Mais 
Domitien  était  tombé;  la  philosophie,  qu'il  avait  en- 
voyée en  exil,  était  assise  sur  le  char  triomphal  de 
Trajan  ;  l'Église,  compagne  d'exil  de  la  philosophie, 
n'aurait-elle  pas  au  moins  le  droit  de  marcher  comme 
une  obscure  affranchie  derrière  le  char?  Trajan  et  les 
philosophes  ses  conseillers  avaient-ils  donc  une  foi  si 
profonde,  un  zèle  si  grand,  une  dévotion  si  ardente 
pour  ces  dieux  de  pierre  et  de  bois  dont  la  philosophie 
s'était  moquée  la  première?  Quand  les  proscriptions 
avaient  cessé,  quand  les  délateurs  étaient  réduits  au  si- 
lence et  à  la  peur,  quand  le  monde  retrouvait  la  liberté 
de  la  vertu,  quand  (chose  inouïe  !)  un  prince  idolâtre 
se  faisait  le  protecteur  des  pauvres  et  le  père  des  or- 
phelins, ne  semblait-il  pas  que  le  monde  entrât  déjcà 
dans  la  vie  chrétienne  par  cette  porte  de  la  charité 
que  saint  Jean  avait  tenue  si  grande  ouverte?  A  cette 
main  païenne,  si  miséricordieusement  tendue  à  la  pau- 
vreté et  à  l'enfance,  que  manquait-il,  sinon  d'être 
sanctifiée  par  le  baptême? 

Cette  espérance  devait  pourtant  être  trompée.  Ici, 
pour  la  première  fois,  apparaît  une  situation  qui  se 
reproduira  à  plusieurs  reprises,  du  christianisme,  in- 

1.  Galal.,  m,  28.  CoL,  m,  11. 
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nocent,  irréprochable,  et  même  reconnu  pour  tel,  placé 
en  face  d'un  pouvoir  aussi  honnête  à  peu  près  qu'un 
pouvoir  païen  pouvait  l'être,  et  néanmoins  persécuté. 
On  a  souvent  posé  ce  problème.  On  l'a,  je  dirais  vo- 
lontiers, agité  plutôt  qu'expliqué  !  En  remontantun  peu 
plus  haut,  et  en  regardant  d'un  peu  plus  près,  il  eut 
paru,  je  crois,  plus  explicable. 

Il  faut  dire  d'abord  que  cette  honnêteté  païenne  était 
sujette  à  bien  des  lacunes.  Trajan  était  ivrogne;  par- 
donnons-le-lui, puisqu'il  s'arrangeait,  selon  Dion,  pour 
que  son  ivresse  ne  nuisît  jamais  aux  affaires  de  l'État. 
Il  s'arrangeait  aussi,  selon  le  même  Dion,  pour  que 
l'infamie  de  sa  débauche  ne  pût  nuire  aux  affaires  pu- 
bliques. Ceci,  je  ne  le  crois  pas;  l'épouvantable  bour- 
bier dans  lequel  vivait  le  mari  de  la  vertueuse  et  infé- 
conde Plotine  ne  put  manquer  de  flétrir  son  intelligence 
et  son  âme.  L'homme  qui  corrompit  et  classa  officiel- 
lement parmi 'les  débauchés  de  son  palais  son  neveu, 
son  pupille  et  son  futur  successeur  *  ;  l'homme  qui  dans 
ses  guerres  d'Asie  sacrifiait  les  intérêts  de  son  armée 
et  de  son  pays  aux  séductions  de  ses  indignes  amours  ; 
l'homme  que  l'empereur  Julien  représente,  dans  l'O- 
lympe et  au  milieu  des  dieux,  encore  poursuivi  par 
d'infâmes  passions;  cet  homme-là,  s'il  put  être  un 
maître  désirable  pour  une  société,  ne  put  l'être  que 
pour  une  société  tombée  bien  bas. 

Au  point  de  vue  de  l'humanité,  si  le  siècle  de  Trajan 
doit  passer  pour  miséricordieux,  c'est  surtout  parce 
qu'il  succède  au  siècle  de  Néron.  La  guerre  s'y  fait 

1.  Fuitque  in  aiiiore  Trajani  (Hadrianus)  nec  tamen  ei  per  paedagogos  pue- 
rorum,  quos  Trajanus  impensius  diligebat,  Gallo  favente,  defuit.  (Spartian., 
in  Hadrian.) 

19. 
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avec  toute  l'atrocité  des  temps  antiques.  Les  têtes  cou- 
pées et  présentées  à  Trajan  qui  les  paye,  puis  plantées 
sur  des  piques  et  arborées  comme  des  trophées;  les 
villes  livrées  aux  flammes;  les  hommes  passés  au  fil  de 
l'épée,  les  femmes  et  les  enfants  conduits  en  esclavage; 
les  émigrations  forcées  des  laboureurs;  les  suicides 
désespérés  des  vaincus  :  voilà  les  sujets  favoris  des 
bas-reliefs  de  la  colonne  Trajnne.  La  guerre  sans  doute 
ramène  toujours  plus  ou  moinsde  telles  horreurs;  mais 
que  dirions-nous  si  on  s'en  faisait  gloire,  et  si  la  colonne 
de  la  place  Vendôme  étalait  de  pareils  trophées?  Voilà 
pourtant  ce  que  Rome  et  Trajan  écrivaient  sur  le 
marbre,  célébraient  par  cent  vingt-trois  jours  de  fête 
et  par  le  sang  de  dix  mille  gladiateurs.  Ne  nous  éton- 
nons pas  si  le  prince  qui  faisait  ainsi  trophée  du  sang  des 
vaincus  et  du  sang  des  gladiateurs  n'a  pas  su  marchander 
à  son  peuple  fanatique  le  sang  de  quelques  chrétiens. 
Car  il  faut  bien  comprendre  que  le  fanatisme  popu- 
laire était  le  point  de  départ  de  tontes  les  persécutions. 
La  première  de  toutes,  celle  du  Calvaire,  avait  élé  le 
fruit  d'une  grande  haine  d'un  côté,  d'une  grande  fai- 
blesse de  l'autre.  La  haine  avait  été  le  fait  du  peuple 
juif;  la  faiblesse  avait  été  le  fait  du  romain  Pilate.  Pi- 
late,  lui,  n'était  ni  pharisien,  ni  rabbin,  ni  juif;  il 
n'avait  pas  de  parti  pris  ;  il  demandait  :  Qa  est-ce  que  la 
vérité"}  Il  n'eut  pas  été  persécuteur,  comme  Néron  ou 
comme  Domitien,  par  folie  ou  par  haine.  Aussi  «  no 
trouvc-t-il  en  Jésus  aucune  cause  *  »  de  condamnation 
et  eùt-il  souhaité  «  qu'il  n'y  eût  rien  entre  ce  juste  et 
lui  ^.   »    Mais  il   s'entend  crier  :  «  Prends-le    et  cru- 

1.  Joan.,  XVIll,  38.  Luc,  XXUI,  22. 

2.  Matth.,  XXVII,  19. 
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cifie-Ie...  Si  tu  le  renvoies,  tu  n'es  pas  ami  de  César*.  » 
On  lui  faisait  peur  du  peuple  et  du  prince.  L'innocent 
racheté  au  prix  d'une  émeute  et  au  risque  d'une  dis- 
grâce, lui  paraissait  racheté  trop  cher.  Voilà  pourquoi 
Pilate  est  embarrassé,  perplexe,  tourmenté.  Tout  ce 
qu'il  ose  faire,  c'est  d'atermoyer,  de  f'onner  s'il  le  peut 
le  change  aux  persécuteurs,  de  les  contenter  au  meil- 
leur marché  possible,  et,  quand  ils  s'obstinent  à  vou- 
loir du  sang,  de  se  laver  les  mains  et  de  les  satisfaire. 
Or  le  pouvoir  romain  (j'entends  à  ses  jours  d'honnê- 
teté) ne  joua  pas  un  autre  rôle  que  celui  de  Pilate.  Un 
hommegensé  commeTrajan,  qui  avait  lu  les  philosophes 
épicuriens  et  le  traité  de  Divinatione  de  Cicéron,  n'était 
pas  fanatique  des  dieux  de  Rome;  il  pouvait  avoir, 
comme  chacun  à  cette  époque,  ses  superstitions  do- 
mestiques et  personnelles;  mais  de  là  à  être  le  dévot 
régulier,  sincère,  ardent  d'une  idolâtrie  officielle,  il  y 
avait  un  abîme  que  les  gens  d'esprit  ne  franchissaient 
pas.  Trajan  ne  demandait  pas  mieux,  en  thèse  générale, 
que  d'exiger  fort  peu  de  chose  en  fait  de  religion  ;  et, 
tout  en  gardant  les  dieux  du  Capitole  comme  les  dieux 
de  sa  vie  publique,  de  laisser  les  gens  libres  d'adorer 
Astarté,  Isis,  Derceto,  les  Juifs  mêmes  d'adorer  le  vrai 
Dieu.  Trajan,  de  plus,  ne  devait  pas  avoir  de  haine  bien 
sérieuse  contre  les  chrétiens;  il  était  renseigné,  nous 
le  savons,  sur  les  accusations  de  détail  dont  s'aggravait 
aux  yeux  du  peuple  l'accusation  du  christianisme  ;  il 
était  assuré  que  ces  gens-là  n'étaient  ni  incestueux,  ni 
infanticides,  ni  révolutionnaires.  Il  leur  eût  remis  son 
trésor  à  garder  avec  beaucoup  plus  de  confiance  qu'il 

J.  Joan.,  XIX,  12,  15.  Luc,  XXIII,  21.  Marc,  XV,  14. 
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ne  l'eût  placé  sous  la  [garde  du  dieu  Apollon;  il  les 
eût  mis  volontiers  en  sentinelle  à  la  porte  de  sa  chambre 
à  coucher.  Trajan  n'ignorait  pas  non  plus  que  ces  gens- 
là  étaient  nombreux,  que  leur  doctrine  se  propageait, 
que  la  guerre  à  leur  faire  élait  une  guerre  sérieuse  et 
dans  laquelle  on  pouvait  courir  quelque  risque.  En  un 
mot,  le  Pilate  du  mont  Palatin  «  ne  trouvait  pas  de 
cause  »  pour  condamner  (non  inveniebat  in  eo  caiisam)  et 
il  entrevoyait  même  quelques  inconvénients  à  le  faire. 

Mais  il  y  avait  sous  le  balcon  de  Trajan,  comme  jadis 
sous  le  balcon  de  Pilate,  une  autre  puissance  que  la 
sienne.  La  haine  du  peuple  juif  avait  passé  au  peuple 
païen,  et  nous  voyons  assez,  dans  les  Actes  des  apôtres, 
quels  efforts  acharnés  les  Juifs  avaient  faits  pour  ins- 
pirer aux  païens  leur  haine  contre  l'Église. 

Or  le  peuple  païen  n'était  ni  aussi  calme,  ni  aussi 
sceptique,  ni  aussi  tolérant,  ni  aussi  indifférent  que 
Trajan  ;  lui,  n'avait  lu  ni  Cicéron  ni  Épicure  ;  il  croyait 
fortement  et  fermement  à  ses  dieux,  quels  qu'ils  fus- 
sent. Pour  le  peuple,  les  chrétiens  étaient  bien  réelle- 
ment des  criminels,  souillés  de  tous  les  meurtres  et  de 
toutes  les  infamies  imaginables.  Forcés  de  se  cacher 
depuis  que  Domitien  avait  renouvelé  la  persécution 
contre  eux,  leurs  assemblées  secrètes,  leurs  concilia- 
bules nocturnes,  leurs  voyages  mystérieux,  leurs  visites 
discrètes  et  fréquentes,  le  langage  mystérieux  sous 
lequel  ils  étaient  obligés  de  voiler  une  partie  de  leur 
dogme;  tout  cela,  aux  yeux  du  peuple,  constituait  le 
christianisme  en  une  sorte  de  IVnuc-maçonnerie  redou- 
table. Et,  quant  au  nombre  des  chrétiens,  au  progrès 
rapide  de  leur  doctrine,  à  l'importance  de  ce  mouve- 
ment supérieur  à  toute  puissance  humaine;  tout  cela. 
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aux  yeux  du  peuple,  n'était  qu'un  grief  de  plus.  A  Rome 
donc,  à  Alexandrie,  à  Antioche,  partout,  comme  autre- 
fois à  Jérusalem,  il  y  avait  des  prêtres  pour  exciter  le 
peuple,  un  peuple  pour  demander  des  supplices  ;  il  y 
avait  ces  mêmes  cris  :  «  Prends-le,  crucifie-le  M  »  ou, 
comme  jadis  contre  saint  Paul  :  «  Ote-le,  fais-le  dispa- 
raître de  la  terre  !  il  n'est  pas  permis  que  cet  liomme 
vive^!»  «Si  tu  laisses  vivre  cet  homme,  disait-on  au 
proconsul,  tu  es  ennemi  de  César  3.  »  —  Si  tu  le  laisses 
vivre,  disait-on  à  César,  tu  es  ennemi  du  peuple.  —  Les 
chrétiens  aux  lions  I 

Et  le  peuple  ajoutait  encore  :  «  La  cause  a  été  jugée  ; 
Néron  a  prononcé  en  premier  ressort.  Domitien  a  con- 
firmé la  sentence.  C'est  la  loi  de  l'État,  c'est  le  droit 
public  de  l'empire.  Il  ne  doit  pas  y  avoir  de  chrétiens.» 
Il  ajoutait  depuis  les  guerres  de  Vespasien  :  «  Ces 
hommes  sont  des  Juifs,  et  les  Juifs,  rebelles  à  la  majesté 
du  peuple  romain,  ont  été  punis  par  les  armées  de  Rome 
et  par  la  colère  des  dieux.  Juifs  ou  chrétiens,  ces 
hommes  sont  dignes  d'être  anéantis.  »  Et,  bien  qu'une 
maxime  d'État  soit  en  elle-même  pende  chose,  bien  que 
les  Juifs  après  tout  fussent  libres  et  tolérés,  ces  raisons 
prenaient  une  singulière  force  dans  la  bouche  du  lion 
populaire.  Pilate  commençait  à  se  troubler  et  à  pâlir. 
On  s'étonnera  peut-être  de  cette  faiblesse  et  de  cette 
peur  chez  Pilate,  quand  Pilate  était  un  empereur  romain 
et  un  Trnjan,  puissant,  on  le  croit;  brave,  on  doit  le 
supposer.  Mais  que  d'hommes  braves  sur  le  champ  de 
bataille  ont  été  timides  dans  la  vie  politique!  Et,  quant 

1.  Joan  ,  XIX,  6,  15. 

2.  Act.,  XXII,  i22. 

3.  Joan.,  XIX,  12. 


338  LIVRE  II.  -  NERVA  ET  TRAJÂN 

à  la  puissance  des  empereurs  romains,  on  ne  sait  pas 
assez  combien  elle  était  désarmée  contre  la  multitude. 
Leur  force  militaire,  je  l'ai  dit  quelque  part  ^,  était  peu 
de  chose;  leurs  moyens  de  police  très-restreints;  nul 
homme  d'État  de  notre  siècle  ne  se  fût  chargé  de  gou- 
verner dans  de  telles  conditions.  Aussi  la  multitude  fut- 
elle  toujours  pour  les  empereurs  un  objet  de  respect. 
A  Rome,  elle  était  choyée,  nourrie,  amusée  à  grands 
frais.  Dans,  les  provinces,  elle  avait,  pour  se  distraire  et 
pour  vivre,  les  agitations  de  son  forum  municipal,  les 
querelles  de  ses  hommes  d'État,  les  libéralités  forcées 
de  ses  sénateurs,  les  largesses  de  ses  riches  ambitieux. 
Quand  on  agissait  d'autorité  contre  une  ville,  ou,  ce 
qui  était  rare,  contre  une  province,  c'est  que  l'on 
comptait  sur  l'appui  de  la  province  ou  de  la  ville  voi- 
sine. Quand  on  réprimait  les  Juifs,  c'est  qu'on  avait 
pour  soi  les  Syriens  de  la  Palestine.  Mais  un  mouvement 
dans  lequel  se  serait  unie  la  populace  de  toutes  les 
cités,  une  lutte  contre  la  canaille  de  tout  l'empire,  au- 
rait été  quelque  chose  d'inquiétant. 

D'ailleurs,  avec  la  vertu  de  ce  siècle  il  y  avait  des 
accommodements.  Un  Trajan  était  juste  et  humain, 
je  le  veux  bien,  mais  à  la  façon  de  Pilate  (j'ajoute  bien 
bas,  à  la  façon  du  xix^  siècle),  c'est-à-dire  qufind  il  pou- 
vait l'être  sans  trop  d'inconvénient.  Quand  le  risque 
était  trop  grand,  la  peur  savait  bien,  comme  elle  sait 
toujours,  trouver  de  bonnes  raisons  contre  les  victimes, 
et  leur  imputer  la  fureur  de  leurs  ennemis  :  «  Ces  gens- 
là  sont  purs  et  pieux,  cela  est  vrai;  pour  le  moment,  ils 
sont  soumis  aux  lois.  Mais  n'ont-ils  pas  au  fond  de 

1.  Voy.  les  Césars,  Tableau,  etc.,  L,  1,  cli.  ii,  1 1,  t.  II,  p.  102. 
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l'âme  quelque  arrière-pensée  politique?  Quelle  autre 
cause  que  le  besoin  de  cacher  un  complot  motive  ces 
conciliabules  secrets,  ces  assemblées  nocturnes?  «  Que 
»  fait-on  en  un  gîte  à  moins  que  l'on  n'y  songe?»  Que  fait- 
on  aux  catacombes  à  moins  que  l'on  n'y  couve  un  futur 
César?  Ces  églises,  ces  sociétés,  répandues  par  tout 
l'empire,  et  ratlachées  par  un  lien  commun,  ces 
réunions  périodiques,  ces  repas  en  commun  surtout, 
n'est-ce  pas  ce  qui  caractérise  une  liétairie,  la  plus  vaste 
et  la  plus  formidable  des  hétairies?  i>  Or,  les  hélâmes 
(associations,  corporations  d'ouvriers,  réunions  politi- 
ques, clubs)  étaient  un  objet  de  méfiance  pour  le  sage 
Trajan,  et,  en  Asie  surtout,  il  multipliait  les  édits 
contre  elles  ^  ïl  faut  l'avouer  franchement  aux  procu- 
reurs généraux  d'alors  et  môme  aux  procureurs  géné- 
raux de  ce  temps-ci  :  s'il  y  a  ombre  de  bon  sens  dans 
toutes  ces  peurs,  banales  chez  nous,  des  associations, 
des  vastes  hiérarchies,  des  organisations  puissantes, 
des  États  dans  VÉtat,  le  christianisme  était  bien  l'asso- 
ciation la  plus  vaste,  la  hiérarchie  la  plus  redoutable, 
VÉtat  dans  VÉtat  le  plus  digne  d'être  persécuté.  Le  soup- 
çon politique  était  donc  ainsi  éveillé,  et,  une  fois  éveillé. 
Dieu  sait  quand  il  s'arrête.  Le  pouvoir  est  peuple  dès 
que  ce  fantôme-là  commence  à  le  hanter. 

Et  enfin,  ajoutait-on,  ces  gens-là  pouvaient  être  hon- 
nêtes, mais  méritaient-ils  que  le  pouvoir  se  risquât  pour 

1.  Ainsi  à  Nicoinédie,  Trajan  ne  permet  pas  de  former  une  association  de 
cent  cinquante  charpentiers  pour  éteindre  les  incendies,  par  le  inolif  que  ce 
serait  une  hétairie...  (Pline,  Ep.,  X,  43.)  —  Les  chrétiens  de  BiJiynie,  sur 
l'édit  du  prince,  supprimèrent  leurs  agapes  pour  que  leur  association  ne  fût 
pas  considérée  comme  une  hélaine  (Pline,  Ep.,  X,  97).  C'est  en  ce  sens  qu'il 
faut  entendre  le  passage  de  Pline  et  non,  comme  on  a  affecté  de  le  faire,  dans 
le  sens  d'une  suppression  volontaire  de  toute  réunion  et  de  tout  acte  du  culte 
chrétien. 
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eux?  Que  leur  demandait-on?  de  marmotter  une  prière 
à  Jupiter,  de  brûler  un  grain  d'encens,  de  jeter  sur 
l'autel  une  goutte  de  vin.  C'est  ce  que  faisaient  bien  des 
honnêtes  gens,  épicuriens,  sceptiques,  indévots,  athées! 
Les  chrétiens  ne  pouvaient-ils  avoir  cette  condescen- 
dance envers  le  peuple,  envers  le  prince,  envers  la  ré- 
publique, envers  la  loi?  Les  Juifs,  il  est  vrai,  s'étaient 
dispensés  et  s'étaient  fait  dispenser  de  ces  pratiques. 
Mais  aux  Juifs  elles  étaient  interdites  par  leur  loi  na- 
tionale, et  l'on  pouvait  comprendre  à  la  rigueur  ce  res- 
pect aveugle  pour  une  loi  nationale.  Au  contraire  ces 
chrétiens,  nés  Romains,  Grecs,  Égyptiens,  quelle  loi 
leur  interdisait  de  faire  ce  que  faisait  tout  Grec,  tout 
Romain,  tout  Égyptien?  La  loi  de  leur  conscience! 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  La  vérité  1  Qu'est-ce  que  la  vé- 
rité? (comme  dit  Pilate).  Conscience  et  vérité,  ces  mots 
n'avaient  pas  leur  place  dans  le  lexique  romain,  et, 
même  dans  le  lexique  grec,  n'avaient  guère  de  sens. 

L'idée  de  scrupule  et  de  superstition  existait  et  on  la 
respectait;  l'idée  de  devoir  religieux,  de  conscience 
religieuse  n'existait  pas.  C'était  donc  de  la  folie.  «  Tu  es 
insensé,  »  dit  Festus  à  saint  Paul,  «  trop  de  science  te 
fait  délirer  *.  »  «  Ces  homme  ont  bu  ^,  »  disait-on  aux 
apôtres  à  Jérusalem.  «  Quelle  folie,  dit  Pline  !  S'entendre 
demander  si  peu  de  chose,  déraisonnablement,  inutile- 
ment, je  le  veux  bien,  mais  si  peu  de  chose  ;  et  ne  pas 
le  faire  !  Ils  ne  sont  coupables  d'aucun  crime,  mais  leur 
crime  c'est  l'entêtement,  l'entêtement  dans  une  chose 
innocente,  cela  est  vrai,  mais  enfin  l'ontêtomenL  «C'est 
ainsi  que  Pline,  après  avoir  bien  cherché,  définit  le  délit 

1.  Actes,  XXVI,  24. 
i.  Actes,  II,  13. 
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de  christianisme.  Et  ce  serait  pour  de  tels  entêtés  que  le 
prince  compromettrait  son  pouvoir!  La  vie  d'un  inno- 
cent est-elle  donc  une  si  grande  affaire?  Et  le  prince  ne 
peut-il,  comme  Caïpliele  disait,  en  sacrifier  quelqu'un 
pour  conserver  la  paix  avec  son  peuple?  Pour  ne  pas 
le  faire,  il  faudrait  un  acte  de  courage,  comme  nous 
verrons  h  peine  quelques  princes  païens  le  tenter.  11 
faudrait,  que,  proconsul,  prince,  sénat,  on  eût  le  cœur 
d'interdire  les  accusations  de  christianisme,  comme  il 
aurait  fallu  à  Pilate  le  cœur  de  dire  :  Absolvo, 

Il  est  bien  .vrai,  d'un  autre  côté,  que  certaines  consi- 
dérations politiques  viennent  à  l'appui  de  ce  courage. 
Si  ces  gens-là  n'étaient  que  des  gens  irréprochables, 
tout  Trajan  qu'on  est,  on  les  sacrifierait  sans  trop  hé- 
siter. Mais  en  même  temps  ils  sont  bien  nombreux  ! 
S'ils  essayaient  de  se  révolter  I  Sans  même  supposer 
qu'ils  se  révoltent,  ne  va-t-on  pas  s'engager  dans  une 
voie  redoutable?  Il  y  aura  bien  des  familles  à  inquiéter, 
bien  des  gens  paisibles  à  proscrire,  bien  des  tortures 
à  imaginer,  bien  des  délations  à  entendre;  et  Trajan 
sait  par  l'expérience  du  passé  que,  lorsqu'on  écoute  les 
délateurs,  on  devient  bien  vite  la  proie  et  l'esclave 
des  délateurs.  Et  si  cette  force  ignorée  qui  se  révèle 
aujourd'hui  à  ses  yeux,  la  conscience,  continue  à  tenir 
bon;  si  la  tentative  faite  contre  elle,  atrocement  san- 
guinaire, demeure  impuissante,  quelle  honte  et  quel 
danger!  Sans  être  plus  humain  qu'il  ne  faut,  Trajan 
n'a  pas  le  goût  du  sang;  les  délations  anonymes  et  les 
traditions  inquisitoriales  du  temps  deDomitien  lui  ap- 
paraissent comme  un  mal  et  même  comme  un  péril.  Sa 
force  politique  est  de  les  avoir  évitées. 

Aussi,  entre  ces  peurs  qui  se  contredisent,  on  est  in- 
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(juicl,  on  est  perplexe.  Trajnn  ou  Pilate  sur  son  balcon 
hésite,  tandis  ([uc  sous  le  balcon  le  peuple,  qui  n'hésite 
pas,  crie:  Toile!  Pilate,  aujourd'hui  comme  autrefois, 
hésite,  alerùioie,  fait  entrer  et  rentrer  Jésus  dans  le 
prétoire;  l'interroge  et  le  réinterroge.  Il  voudrait  s'en 
tirer  au  meilleur  marché  possible  et  ne  donner  à  la 
bête  féroce  que  ce  qu'il  faul  de  sang  j)our  l'apaiser.  Il 
ordonne  la  flagellation  pour  éviter  la  croix.  Le  peuple 
se  taira  peut-être,  les  dénonciations  cesseront  de  pleu- 
voir; et,  si  les  dénonciateurs  s'arrêtent,  on  se  gardera 
de  rechercher  ces  étranges  coupables.  Mais  si  le  sang 
de  la  flagellation  ne  suffit  pas  à  la  soif  du  peuple,  si  la 
bête  continue  à  rugir,  si  les  dénonciations  arrivent,  il 
faudra  bien  dresser  la  croix.  Tels  sont  ces  calculs  d'une 
conscience  louche,  ces  misérables  tergiversations  der- 
rière lesquelles  s'abritait  jadis  la  lâcheté  de  Pilate, 
derrière  lesquelles  s'abrite  maintenant  la  lâcheté  de 
Trajan.  Les  persécutions,  sous  les  empereurs  tyrans, 
ont  été  de  la  haine;  sous  les  empereurs  honnêtes,  de  la 
lâcheté. 

Tout  ce  qui  précède  n'est  que  le  commentaire  de  deux 
documents  bien  connus  ,  mais  trop  précieux  pour  ne 
pas  les  reproduire  ici.  Ce  sont  les  deux  lettres  de  Pline 
à  Trajan  et  de  Trajan  à  Pline,  les  seules  confidences 
qui  nous  soient  demeurées  de  la  pensée  du  pouvoir  ro- 
main au  sujet  du  christianisme  : 

«  Je  me  fais  un  devoir,  seigneur,  écrit  Pline,  de  te 
soumettre  tous  mes  doutes.  Qui  peut  eu  effet,  mieux 
que  toi,  terminer  mes  hésitations  ou  éclairer  mon  igno- 
rance? Je  n'ai  jamais  assisté  aux  procès  faits  contre  les 
chrétiens;  aussi  ne  sais-je  pas  ce  qu'il  y  a  chez  eux  h 
rechercher  et  à  punir,  ni  dans   quelle   mesure.   Sur 
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d'autres  points  encore  j'hésite  beaucoup.  Y  a-t-il  à  tenir 
compte  de    l'âge  ou   faut-il   ne   pas  distinguer    entre 
l'adulte  et  l'enfant?  Faut-il  u«erde  pardon  envers  ceux 
qui  se  repentent?  ou,  au  contraire,  dès  qu'on  a  été  une 
fois  chrétien,  est-il  indifterent  qu'on  ait  cessé  de  l'être? 
Le  seul  titre  de  chrétien,  en  l'absence  de  tout  crime, 
est-il  un  délit?  ou  ne  faut-il  punir  que  les  crimes  qui 
s'y  rattachent?  En  attendant,  à  l'égard   de   ceux   qui 
m'étaient  dénoncés  comme  chrétiens,  voici  la  marche 
que  j'ai  suivie  :  Je  leur  ai  demandé  s'ils  étaient  chré- 
tiens; sur  leur  afFiriiiation,  j'ai  renouvelé  ma  question 
une  seconde  et  une  troisième  fois,  en  les  menaçant  du 
supplice.  Quand  ils  persistaient,  je  les  ai  fait  mener  au 
supplice.   »  (Duci  jussi.  Voyez  comme  ce  philanthrope 
glisse  doucement  là  ce  petit  mot.)  «  Je  ne  pouvais  en 
effet  douter,  quelle  que  fût  la   nature  du  fait  qu'ils 
avouaient,  que  leur  entêtement  et  leur  inflexible  obsti- 
nation ne  dussent  être  châtiés.  Il  s'est  trouvé,  parmi 
les  hommes  atteints  de  cette  folie,   des  citoyens  ro- 
mains; j'ai  donné  ordre  de  les  conduire  à  Rome.  Puis, 
comme  il  arrive  d'ordinaire,  le  fait  même  de  ces  pro- 
cédures multipliant  les  dénonciations,  des  cas  divers  se 
sont  présentés.  On  m'a  remis  une  dénonciation  anonyme 
accusant  un  grand  nombre  de  personnes.  Toutes  nient 
qu'elles  soient  chrétiennes  ou  même  qu'elles  l'aient  été. 
Elles  ont,  dans  les  termes  que  je  leur  dictais,  invoqué 
les  dieux;  elles  ont  offert  l'encens  et  le  vin  à  ton  image 
que  j'avais  exprès  fait  apporter  avec  les  images  des 
immortels;  enfin  elles  ont  maudit   le  Christ  (toutes 
choses  qu'on  ne  parvient  jamais,  dit-on,  à  faire  faire  à 
ceux  qui  sont  véritablement  chrétiens)  ;  aussi  ai-je  cru 
devoir  les  renvoyer  libres.  D'autres,  ceux-là  désignés 
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par  un  accusateur,  se  sont  déclarés  chrétiens  et  puis  se 
sont  démentis.  Ils  l'avaient  été,  ont-ils  dit,  les  uns  il  y 
a  trois  mois,  d'autres  plus  anciennement,  quelques- 
uns  même  i'  y  a  vingt  ans.  Ils  ont  vénéré  ton  image  et 
les  statues  des  dieux;  ils  ont  maudit  le  Christ.  Ils 
affirmaient  du  reste  que  leur  tort  ou  leur  erreur  se 
réduisait  à  se  réunir  habituellement  à  un  jour  fixe 
avant  le  lever  du  soleil  ;  à  chanter  de  concert  un  hymne 
au  Christ  comme  à  un  Dieu  ;  à  se  lier  par  serment  *, 
non  pour  l'accomplissement  de  quelque  crime,  mais 
pour  s'interdire  le  larcin,  le  brigandage,  l'adultère,  le 
manque  de  parole,  la  négation  d'un  dépôt  ;  que  cela 
fait,  ils  se  séparaient,  puis  se  réunissaient  de  nouveau 
pour  un  repas  commun  entre  les  deux  sexes  [promis- 
cuiim),  et  cependant  innocent;  qu'ils  avaient  même 
cessé  de  le  faire  depuis  l'édit  par  lequel,  conformément 
à  tes  ordres,  j'ai  interdit  les  hétairies.  Je  n'en  ai  senti 
que  davantage  la  nécessité  d'interroger  par  la  torture 
deux  femmes  esclaves,  auxquelles  on  donnait  le  titre 
de  diaconesses  {ministrœ).  Mais  je  n'ai  trouvé  chez  elles 
rien  autre  chose  qu'une  superstition  excessive.  J'ai 
donc  ajourné  l'enquête,  et  je  viens  te  consulter.  La 
question  m'a  paru  digne  de  t'être  soumise,  surtout  à 
cause  du  grand  nombre  de  ceux'  qui  sont  compromis. 
Une  foule  de  personnes  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  de 

1.  Allusion  sans  doute  aux  promesses  du  baptême.  Baronius  fait  observer 
que,  dans  les  cérémonies  chrétiennes,  aucun  serment  n'était  prononcé,  et  vou- 
drait traduire  sacramento  se  obslringere,  se  lier  par  une  chose  sacrée,  par  une 
céiiMiionie  sacrée,  par  un  sacrement.  Il  est  dillicile  de  croire  (juc  telle  fiU  la 
pensée  de  Pline;  mais  telle  était  bien  probablement  celle  des  chrétiens  ([ui  lui 
parlaient.  On  trouve,  du  reste,  dans  les  classiques  païens,  le  mot  sncramciilum, 
non  pas  seulement  dans  le  si>ns  de  serment,  mais  dans  un  sens  analu^'ue  à 
celui  (|u'indique  Uaronius.  Ainsi  Séuèi|U(?  (apud  Augustin.,  De  civilale  Dei, 
VI,  li)  appelle  sacramoUa  Jîuiœorum  les  observances  juives. 
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toute  condition,  sont  dénoncées  ou  le  seront  bientôt. 
Car  cette  contagion  superstitieuse  a  gagné  non-seule- 
ment les  villes,  mais  les  bourgs  et  les  campagnes.  Je 
crois  cependant  qu'on  peut  l'arrêter  et  la  guérir.  Il  est 
certain  que  déjà  les  temples  presque  abandonnés  sont 
de  nouveau  fréquentés;  les  cérémonies  sacrées,  long- 
temps interrompues,  recommencent;  on  trouvée  vendre 
les  victimes  pour  lesquelles  les  acheteurs  étaient  très- 
rares.  Aussi  est-il  facile  de  juger  combien  d'hommes 
pourront  être  ramenés  de  leur  égarement,  si  l'on  fait 
grâce  au  repentir.  » 

«  Mon  cher  Secundus,  répond  l'empereur,  tu  as  suivi 
la  marche  que  tu  devais,  dans  l'enquête  au  sujet  de 
ceux  qui  t'étaient  dénoncés  comme  chrétiens.  On  ne 
peut  à  cet  égard  rien  statuer  d'une  manière  générale, 
ni  poser  de  règle  certaine.  Il  ne  faut  pas  les  rechercher; 
quand  ils  sont  dénoncés,  il  faut  les  punir  ;  si  pourtant 
un  accusé  nie  qu'il  soit  chrétien  et  confirme  cette  dé- 
négation par  des  actes,  c'est-à-dire  en  invoquant  nos 
dieux,  quelque  suspect  que  soit  son  passé,  pardonne 
à  son  repentir.  Du  reste,  en  aucun  genre  d'accusation, 
ne  reçois  des  dénonciations  anonymes;  c'est  un  détes- 
table exemple,  et  ce  n'est  plus  de  notre  temps  ^  » 

Voyez  comme  et  dans  cette  demande  et  dans  cette 
réponse  l'embarras  est  visible  !  Comme  Pline,  arrivant 
dans  une  province  pleine  de  chrétiens,  sait  peu  ce  que 
c'est  que  des  chrétiens  !  Comme  il  s'embourbe  dans 
cette  procédure,  et  comment,  tout  en  envoyant  les 
gens  au  supplice,  il  convient  qu'il  n'y  voit  pas  clair  I 
Quel  étrange  crime  que  ce  crime  d'entêtement  I   quel 

1.  Pline,  Ep.,  X,  97,  9S. 
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mal  y  a-t-il  à  s'entôter  dans  une  chose  en  soi  inno- 
cente? Voyez,  d'un  autre  côté,  si  Trajan  définit  mieux 
ce  crime  insaisissal)]e  de  christianisme  ;  comme  il  se 
refuse  à  poser  une  règle;  comme  il  laisse  sans  réponse 
des  questions  très-positives  (celle  par  exemple  qui  est 
relative  à  l'âge)  ;  comme  il  est  clair  que  l'un  et  l'autre 
tiennent  les  chrétiens  pour  les  plus  honnêtes  gens  du 
monde,  et  que  cependant  l'un  et  l'autre  consentent, 
s'il  le  faut  absolument,  à  mettre  en  croix  les  chré- 
tiens. Ce  dialogue  entre  Trajan  et  son  proconsul  ne 
vous  semble-t-il  pas  assez  analogue  au  dialogue  entre 
Pilate  et  sa  conscience  ou  même  au  dialogue  entre 
Pilate  et  sa  femme? 

C'est  du  reste  ce  qui  peut  expliquer  la  diversité  de 
langage  des  documents  chrétiens  au  sujet  de  Trajan  et 
de  ses  successeurs,  Hadrien,  Antonin,  Marc  Aurèle  lui- 
même,  quoique  celui-ci  soit  certainement  sur  les- 
limites  du  fanatisme  persécuteur.  Aux  yeux  de  certains 
des  Pères,  l'Église  aurait  presque  à  remercier  ces 
princes  de  leur  tolérance  *.  D'autres  Pères  cependant, 
et  surtout  de  nombreux  actes  de  martyrs  qu'il  est  im- 
possible de  révoquer  en  doute,  protestent  contre  ces 
éloges  et  nous  montrent  ces  princes  moins  purs  qu'on 
ne  voudrait  les  faire  de  sang  chrétien. 

Ce  dissentiment  s'explique  et  par  la  pénurie  des  do- 


1.  Lactance,  après  avoir  parlé  rie  Domitien  et  de  la  paix  qui  suivit  sa  chute, 
«  non-seulement,  ajoule-t-il,  l'Église  fut  rétablie  en  son  premier  état,  mais 
elle  eut  plus  de  splendeur  et  de  bcaulé;  pendant  les  âges  qui  suivirent  et  qui 
virent  le  gouvernement  entre  les  mains  de  sages  princes,  elle  n'eut  pas  d'hos- 
tilité à  souffrir.  »  Tertullien,  plus  exact,  dit  seulement  :  <■  Ces  lois  que  vous 
nous  opposez  ont  été  mises  en  \isage  contre  nous  par  des  princes  impies, 
injustes,  vains,  insensés.  Trajan  les  a  en  partie  annulées  en  défendant  da 
rechercher  les  chrétiens.»  Lact.,  de  Mortib.  persec,  3;  Tertull.,  Apolog.,^. 
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cuments  et  par  le  caractère  équivoque  de  la  persécu- 
tion de  Trajan.  L'Église  au  sixième  siècle  était,  à  cer- 
tains égards,  plus  mal  renseignée  que  nous  sur  son 
passé.  Les  écrits  étaient  rares,  et  ceux  qui  existaient 
n'étaient  pas  dans  toutes  les  mains  ;  ce  qu'une  Église 
avait  gardé  de  ses  souvenirs  ne  devenait  pas  par  la 
presse  le  patrimoine  de  toutes  les  Églises.  Que,  dans 
cette  obscurité,  la  persécution  de  Trajan,  équivoque  et 
embarrassée,  inactive  quand  le  peuple  et  les  délateurs 
se  taisaient,  se  réveillant  quand  le  peuple  se  réveillait, 
et  lui  jetant  quelques  victimes,  menaçante  dans  telle 
province,  inconnue  dans  telle  autre,  ait  été  ignorée  de 
trois  ou  quatre  Pères  de  l'Église,  indulgents  pour  le 
grand  nom  de  Trajan,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  s'étonner. 
Nous  pouvons  cependant  reconnaître  quelques-unes 
de  ces  alternatives  de  proscription  ou  de  paix.  La  paix 
,est  donnée  sous  Nerva.  Dans  les  premières  années  de 
Trajan,  la  persécution  éclate  ;  non  pas  générale,  ni 
ordonnée  par  le  prince,  mais  locale,  tumultueuse, 
excitée  en  certaines  villes  par  la  violence  du  peuple 
païen  ^.  C'est  ainsi  que  périt  la  vierge  Domitilla,  cou- 
sine de  Domitien,  déjà  exilée.  Ramenée  à  Terracine, 
enfermée  dans  une  chambre  avec  deux  vierges  ses 
compagnes,  le  peuple  met  le  feu  à  la  maison  ;  et  le 
lendemain  on  trouve  les  trois  vierges  prosternées  à 
terre,  les  bras  étendus  dans  l'aLtilude  de  la  prière, 
étouffées  par  la  fumée,  mais  leurs  corps  et  leurs  vête- 
ments respectés"  par  le  feu  (12  mai,  an  100?).  Clémens, 
l'évêque  de  Rome,  dénoncé,  dit-on,  par  une  partie  du 
peuple,   aimé  et  défendu  par  une  autre,   est  amené 

1.  Eusèbe,  III,  26. 
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(levant  le  préfet  de  la  ville  Mamertinus.  Le  préfet  con- 
sulte l'empereur  absent,  et   l'empereur  se  contente 
d'exiler;  du  reste,  Clémcns,  banni  dans  la  Chersonèsc 
Taurique,  n'y  devait  pas  attendre  longtemps  le  mar-    ! 
tyre*.  ■ 

A  ces  actes  de  colère  il  semble  que  la  paix  ait  suc-    ■ 
cédé.  Mais  plus  tard  (107)  la  persécution  se  réveille  ;    i; 
cette   fois  Trajan,   vainqueur  de  Décébale  et  prêt  à   |! 
vaincre  l'Orient,  enorgueilli  par  sa  gloire,  prend  à  la   v. 
persécution  une  part  plus  directe.  «  Maître  du  monde, 
il  trouvait  que  les  chrétiens  seuls  ne  lui  obéissaient    ii 
pas,  et  il  était  résolu  à  les  soumettre  ^.  »  Dans  plu-    li 
sieurs  cités  à  la  fois,  les  pasteurs  sont  frappés,  afin  de    jl 
disperser  le  troupeau.  Astius  est  mis  en  croix  à  Dyrra-    i 
chium  (7  juillet  107)  ;  et,  à  la  vue  de  cet  évêque  cru- 
cifié, sept  chrétiens  qui  se  sont  enfuis  de  Rome  pour 
éviter  la  persécution,  séduits  par  l'attrait  du  martyre, 


1.  Il  mourut  la  troisième  année  de  Trajan  (101),  selon  Eusèbe,  qui  ne  parle 
pas  de  son  martyre.  Mais  Rufin  et  Zozime  l'appellent  martyr  (le  23  novembre 
dans  la  Chersonèse). 

Aulres  martyrs  au  temps  de  Trajan  : 

A  Rome  :  saint  Évaristc,  pape,  26  ou  27  octobre  100.  —  Saint  Valentin, 
évèque  de  Baga,  en  Espagne  (selon  d'autres,  d'Intéramnc,  en  Italie),  14  fé- 
vrier. —  Saints  Marie  et  Apulée,  à  Rome,  7  octobre.  —  Sainte  Rose  et  ses 
fils  Platanus  et  Antiocbus,  h  Suici,  en  Sardaigne,  1"  septembre.  —  Saint 
Zacharie,  évèque  de  Vienne,  27  mai.  —  Les  sept  larrons  et  la  vierge  Corcyra, 
à  Corfou,  21  avril. —  Saints  Proclus  et  Hilarion,  à  Ancyre,  12  juillet. —  Saint 
Hyacinthe,  cubicidarius  de  Trajan,  et  ses  six  compagnons,  à  Rome,  3  juillet. 

—  Saint  Ignace,  évèque  d'Antioche  (Eusèbe,  II.  III,  27,  30,  30).  V.  plus  bas. 

—  Saints  Zozime  et  Rufus,  à  Pliilippcs  (Polyc,  ad  Pkilipp.,  9,  et  apuclEuseb., 
III,  33),  8  octobre  107.  —  Saints  Nérée  et  Acliillée,  cubiculani  de  Flavia  I)o- 
mililla,  décapités  a  Terracine,  7  ou  1"2  mai. —  SainttîsjEuphrosyne  et  Tlu'odora, 
sdMirs  de  lait  de  Domitilla,  12  mai.  —  Saints  Eutycliès,  Yictorin  et  Maron, 
serviteurs  de  Domitilla,  lo  avril. 

D'autres  martyrs  appartenant,  ce  semble,  aux  dernières  années  de  Trajan 
seront  mentionnés  plus  tard. 

2.  Actes  de  saint  Ignace,  1. 
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se  font  connaître  et  {jénssent  dans  les  eaux  de  la  mer. 
L'évêque  de  Jérusalem,  Siméon,  le  dernier  survivant 
du  temps  apostolique,  cousin  du  Christ,  fils  de  Cléo- 
phas  et  de  Marie,  est  proscrit  et  comme  chrétien,  et 
comme  évéque,  et  comme  descendant  de  David.  Ce 
vieillard,  plus  que  centenaire,  est  battu  de  verges  pen- 
dant plusieurs  jours,  étonne  les  juges  par  sa  patience, 
et  finit  par  être  mis  en  croix  comme  son.  maître  *. 

Mais,  parmi  ces  pasteurs  qui  ont  donné  leur  vie  pour 
leur  troupeau,  nul  n'est  plus  célèbre  et  ne  nous  est 
mieux  connu  qu'Ignace,  évêque  d'Antioche.  Nous  avons 
entre  les  mains  ses  propres  lettres  et  le  récit  de  ses 
compagnons  de  souffrance.  Ne  changeons  rien  à  ces 
pieux  monuments  du  premier  âge  chrétien  '^. 

«  Vers  les  premiers  temps  de  l'empire  de  Trajan, 
Ignace  gouvernait  l'Église  d'Antioche.  »  D'après  son 
nom  (Ignatius,   Egnatius),   on   peut  croire  qu'il  était 

1.  Hégésippe,  ap,  Euseb.,  III,  26  (18  février  106). 

2.  Je  m'attache  au  récit  du  martyre  de  saint  Ignace,  tel  qu'il  a  été  donné  par 
D.  Ruinart  en  1689,  et  reproduit  en  dernier  lieu  par  Ilefele  (Patrum  apostol. 
opp.  Tubingue,  18oo).  La  simplicité  du  récit,  l'absence  de  longs  discours  et  de 
développements  suspects,  enfin  l'emploi  du  pronom  nous  en  parlant  d'Ignace  et 
de  ses  compagnons,  permettent  d'y  reconnaître  l'œuvre  originale  de  ceux-ci, 
et  lui  donnent  un  degré  d'authenticité  supérieur  à  celui  des  autres  versions. 
Il  en  existe  une  traduction  arménienne  et  le  commencement  d'une  traduction 
syriaque  (Gureton,  Corpun  Ignalianum,  Londres,  18i9),  qui  ne  présentent,  à 
ce  qu'il  parait,  que  des  différences  de  mots.  Dressel  [fatrum  apostolic.  opp., 
Leipzig,  1837)  publie  deux  récits  concurremment  à  celui-ci;  l'un  (p.  3.51)  qui 
s'accorde  pour  les  faits  principaux,  mais  chargé  de  plus  longs  discours  et 
semé  de  détails  ou  d'expressions  peu  admissibles;  l'autre  (p.  368)  inédit  {ex 
Cod.  valic,  866),  en  grec  comme  les  deux  premiers,  copiant  en  partie  le 
second,  mais  différent  par  la  con texture  même  du  récit.  Ainsi  saint  Ignace, 
au  lieu  d'être  inlerrogé  à  Antioche  par  Trajan,  condamné  par  lui  et  envoyé  ù 
Rome  par  son  ordre,  est  envoyé  à  Rome  par  une  autorité  inforieure,  et  c'est  <à 
Rome  qu'il  comparait  devant  Trajan  et  le  sénat.  L'auteur  de  ce  récit  allonge 
encore,  en  le  copiant,  le  dialogue  entre  l'empereur  el  le  martyr.  Il  n'y  a  donc, 
selon  moi,  nulle  comparaison  à  établir  entre  le  premier  récit  et  les  deux 
autres;  celui-là  seul  est  pleinement  et  assurément  historique. 

20 
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citoyen  romain.  D'après  une  tradition  plus  touchante 
qu'elle  n'est  certaine,  il  aurait  été  Juif  et  serait  ce 
même  enfant  dont  le  Christ  avait  dit  :  «  Celui  qui  s'hu- 
miliera comme  ce  petit  enfant  sera  le  plus  grand  de 
tous  dans  le  royaume  des  cieux  ^  »  A  cause  de  sa  piété, 
on  le  surnommait  Théophore,  c'est  à-dire  Porte-Dieu. 
Il  avait  été,  avec  saint  Polycarpe,  disciple  de  saint 
Jean,  et  il  avait  succédé  à  Évode,  successeur  lui-môme 
de  saint  Pierre  dans  l'Église  d'Antioche,  la  plus  an- 
cienne Église  de  la  Gentiiité.  «  Il  avait  traversé  bien 
des  orages  sous  Domitien...  et  il  se  réjouissait  mainte- 
nant de  la  tranquillité  de  son  Église  ;  car  la  persécution 
était  pour  un  moment  apaisée  ;  mais  il  gémissait  de 
n'avoir  pas  encore  atteint  la  vraie  charité  envers  le 
Christ  ni  la  perfection  du  disciple  véritable.  Car  la 
confession  de  foi  qui  se  fait  par  le  martyre  lui  parais- 
sait le  meilleur  moyen  de  devenir  semblable  au  Sei- 
gneur. Aussi,  après  avoir  vécu  quelques  années  dans 
son  Église  et  servi  comme  de  divin  flambeau  pour 
éclairer  par  la  connaissance  des  saints  livres  l'esprit 
de  chacun  de  ses  disciples,  il  vit  enfin  ses  vœux  s'ac- 
complir. » 

«  Car  dans  la  neuvième  année  de  Trajan  (octobre  106 
à  octobre  107  ^)  ce  prince,  fier  de  ses  victoires  sur  les 
Daces,  les  Scythes  et  d'autres  peuples,  commença  à 
ordonner  aux  chrétiens  de  sacrifier  ou  de  mourir.  Vers 


1.  Malth.,  XVIII,  1-0. 

2.  Je  compte  les  années  de  Trajan  à  partir  de  son  adoption  par  Nerva  et  de 
son  admission  à  la  pnissance  tribiinilienne;  autrement  nous  ne  serions  pas 
d'accord  avec  les  inlications  de  dates  trûs-prdcises  que  nous  allons  lire  à  la 
fin  des  Actes.  Les  indications  de  .Ican  Malala  sur  l'époque  de  l'entrée  d(  Tra- 
jan à  Antioche,  qu'il  fixe  à  un  jeudi  7  janvier  {Chmn.  X).  sont  applicables  à 
l'année  107.  Cette  année  est  aussi  indiquée  par  liusùbe. 
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ce  temps  aussi  il  vint  à  Antioche,  pressé  d'aller  com- 
battre les  Arméniens  et  les  Parthes.  Alors  Ignace , 
généreux  soldat  du  Christ,  effrayé  pour  son  troupeau, 
se  fit  de  lui-même  conduire  devant  le  prince.  Dès  qu'il 
fut  en  sa  présence  :  «  Qui  es-tu,  mauvais  démon 
(xaxdSatpov),  dit  Trajau,  qui  trangresses  nos  ordres  et 
ensei-^^nes  aux  autres  à  les  transgresser  pour  se  perdre? 
—  Personne,  lui  dit  Ignace,  n'appelle  Théophore  mau- 
vais démon  ;  au  contraire  les  démons  s'éloignent  du 
serviteur  de  Dieu.  Si  tu  veux  dire  que  je  suis  mauvais 
envers  les  démons  parce  que  je  suis  leur  ennemi,  tu 
as  raison.  Sujet  du  Christ,  le  roi  céleste,  je  déjoue 
leurs  complots.  —  Et  qui  est  ce  Théophore  ?  demanda 
Trajan.  — Celui  qui  porte  le  Christ  :lans  son  cœur.  — 
Et  nous,  ne  te  semble-t-il  pas  que  nous  portons  en 
nous  nos  dieux  qui  combattent  avec  nous  contre  nos 
ennemis?  —  Tu  as  tort  d'appeler  dieux  les  démons  que 
les  nations  adorent.  Il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  celui  qui 
a  fait  le  ciel,  et  la  terre,  et  la  mer,  et  tout  ce  qu'ils  con- 
tiennent; et  il  n'y  a  qu'un  seul  Jésus-Christ,  fils  unique 
de  Dieu,  au  royaume  duquel  puissé-je  avoir  part  !  — 
Celui,  veux-tu  dire,  qui  a  été  crucifié  sous  Pontius 
Pilatus?  —  Oui,  celuiquia  crucifié  avec  lui  mon  péché  et 
l'auteur  de  mon  péché,  qui  a  condamné  l'erreur  et  la 
malice  des  démons  et  l'a  mise  sous  les  pieds  de  qui- 
conque porte  le  Christ  en  son  cœur.  —  Tu  portes  donc 
en  toi-même  le  Crucifié  !  —  Oui,  certes,  car  il  est  écrit  : 
<i  J'habiterai  avec  eux  et  je  marcherai  avec  eux.  »  — 
Trajan  rendit  cette  sentence  :  «  Nous  avons  ordonné 
qu'Ignatius,  qui  prétend  porter  en  lui  le  Crucifié,  soit 
conduit  enchaîné  dans  la  grande  Rome  afin  d'être  la 
pâture  des  bêtes  pour  le  divertissement  du  peuple.  » 
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«  Oiiaiid  le  saint  martyr  eut  entendu  la  sentence,  il 
poussa  un  cri  de  joie:  «  Je  vous  rends  grâces,  Seigneur, 
»  puisque  vous  m'avez  honoré  d'un  si  parfait  amour, 
»  que  vous  me  faites  porter  les  fers  avec  Paul  votre 
»  apôtre.  »  Après  ces  paroles,  il  reçut  avec  joie  les 
chaînes  dont  on  le  chargea  ;  il  pria  d'abord  pour  l'É- 
glise,  la  recommanda  avec  larmes  au  Seigneur,  et 
comme  un  noble  bélier,  chef  d'un  glorieux  troupeau, 
se  livrant  à  la  brutale  férocité  des  soldats,  il  se  mit  en 
route  vers  Rome  où  les  bêtes  devaient  se  repaître  de  sa 
chair  *. 

»  Avec  cette  même  hâte  de  souffrir,  il  descendit 
d'Antioche  à  Séleucie,  où  il  s'embarqua.  Après  bien 
des  fatigues,  il  arriva  à  Smyrne.  »  Là,  un  accueil 
triomphant  l'attendait.  Ce  n'était  pas  seulement  l'évê- 
que  Polycarpe,  disciple  comme  lui  de  saint  Jean  ;  c'é- 
taient des  ambassades  envoyées  sur  sa  route  par  toutes 
les  Églises  d'Asie.  Des  prêtres,  desévêques,  des  diacres 
étaient  venus  d'Éphèse,  de  Tralles,  de  Magnésie,  baiser 
les  chaînes  du  martyr.  Tout  «  en  leur  faisant  part  du 
don  de  Dieu,  il  leur  demandait  d'aider  son  entreprise 
de  leurs  prières  ;  il  demandait  surtout  à  Polycarpe 
d'obtenir  que  la  dent  des  bêtes  le  fît  promptement  dis- 
paraître pour  apparaître  plus  tôt  devant  la  face  du 
Christ  2.  )) 

Il  n'oubliait  pas  non  plus  les  absents  ^.  L'Église  d'É- 


i.  Act.  s.  IgnaL,  1,  2. 

2.  Ihid.,  3. 

3.  Je  n'entrerai  pas  dans  une  longue  discussion  sur  l'authcnficité  des  epîtrcs 
de  saint  Ignare.  On  peut  lire,  à  cet  égard,  la  préface  de  Ilefele  en  tète  des  0pp. 
Patrum  aposl.  et  la  dissertation  de  Ilenzinger,  dans  l'édition  de  saint  Ignace 
de  l'abbé  Migne.  On  sait  qu'outre  dix  éjiîlres  do  saint  Ignace  ou  adressées  à 
lui,  qui  sont  tenues  universellement  pour  apocryphes,  il  y  en  a  sept  (aux 
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plièse  lui  avait  envoyé  son  évoque  Onésime,  successeur 
de  saint  Jean,  et  qui  lui-même  ne  devait  pas  tardera 
suivre  Ignace  à  Rome  et  au  martyre  *.  Par  son  intermé- 
diaire Ignace  écrit  aux  Éphésiens  :  «  Je  ne  prétends 
pas  vous  enseigner  comme  si  j'étais  quelque  chose.  Je 
suis  enchaîné  au  nom  de  Jésus-Christ,  mais  je  ne  suis 
pas  encore  parfait  en  Jésus-Christ.  Je  commence  à 
peine  à  êlre  un  disciple,  et  je  vous  parle  comme  étant 

tous  serviteurs  du  même  maître Mais,  cependant, 

puisque  la  charité  ne  me  permet  pas  de  me  taire, 
laissez-moi  vous  avertir  de  rester  unis  dans  la  doctrine 
de  Dieu...  Soyez  comme  un  chœur  harmonieux,  où 
toutes  les  voix  reçoivent  d'accord  la  divine  mélodie 
et  chantent  ensemble  par  Jésus-Christ  un  hymne  au 

Père Priez  aussi,  priez  sans  cesse  pour  les  autres 

hommes.  Soyez  doux  contre  leur  colère,  soyez  humbles 
contre  leurs  orgueilleuses  paroles.  Opposez  vos  prières 


Éphésiens,  Magnésiens,  Tralliens,  Romains,  Philadelphiens,  Sniyrniens,  et  à 
Polycarpe)  dont  l'authenticité  est  généralement  admise.  Seulement  il  existe  de 
ces  sept  épUres  une  version  interpolée,  publiée  pour  la  première  fois  en  1337, 
et  considérée  par  la  plupart  des  savants  comme  une  paraphrase  rédigée  au 
v«  ou  au  vr  siècle.  Par  compensation,  M.  Cureton  a  de  notre  temps  publié, 
d'après  un  manuscrit  syriaque,  trois  épîtres  (à  Polycarpe,  aux  Éphésiens, 
aux  Romains)  dont  le  texte  est  beaucoup  plus  abrégé  que  celui  que  nous 
possédons,  et  le  chevalier  de  Bunsen  (Die  drey  àchlen  Briefe  des  Ignalius, 
Hambourg,  1847y  a  soutenu  que  ce  texte  seul  est  autlientiiiue,  et  que  les 
quatre  autres  épîtres  sont  apocryphes.  L'opinion  des  critiques  catholiques  et 
de  plusieurs  savants  protestants,  confirmée  tout  à  fait,  ce  me  semble,  par  la 
lecture  comparée  des  deux  versions, -est  que  le  manuscrit  syriaque  n'a  été 
rédigé  qu'à  titre  d'extrait  et  dans  un  pur  but  de  dévotion  ou  d'instruction 
religieuse  par  un  moine  ou  prêtre  syrien  des  âges  subséquents.  Entre  le  saint 
Ignace  paraphrasé  et  interpolé  du  v'  siècle,  et  ce  saint  Ignace  syriaque  déme- 
surément tronqué,  et  abrégé,  nous  pouvons  donc  nous  en  tenir  au  texte  pur  et 
complet  des  sept  épîtres,  tel  qu'il  a  été  donné  en  1646  par  Vossius,  et  pour 
l'épîlre  aux  Romains  en  1689  par  Ruinart,  et  tel  que  l'ont  admis  depuis  ce 
temps-là  la  très-grande  majorité  des  savants  catholiques  ou  protestants. 
1.  Martyr,  rom.,  16  feb. 

20. 
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à  leurs  injures  ;  contre  leurs  erreurs,  soyez  fermes 
dans  la  foi  ;  contre  leur  rudesse,  soyez  pleins  de  man- 
suétude  Imitez  le  Seigneur.  Qui  a  souffert  plus  que 

lui  d'iniquitps,  d'abandon  et  de  mépris^?  » 

Aux  Magnésiens,  auxquels  il  écrit  encore,  il  prêche 
également  l'unité  :  «  Lorsque  vous  êtes  ensemble, 
n'ayez  qu'une  j)rière,  une  demande,  une  pensée,  une 
espérance  dans  la  charité  et  dans  la  joie  sainte.  Car  il 
n'y  a  qu'un  seul  Jésus-Christ,  au-dessus  duquel  il  n'est 
rien.  Réunissez-vous  comme  en  un  même  temple  de 
Dieu,  auprès  du  même  autel,  autour  du  même  Jésus- 
Christ,  qui  est  né  d'un  seul,  qui  est  retourné  à  un  seul, 
qui  demeure  en  un  seul  ^.  » 

En  écrivant  à  l'Église  de  Tralles,  son  humilité  est 
contrainte  à  laisser  entrevoir  le  secret  des  révélations 
divines  qu'il  a  reçues  :  «  Ne  pourrais-je  donc  pas  vous 
parler  des  choses  célestes?  Mais  je  crains  de  nuire  à 
vos  âmes  simples  encore.  Pardonnez-moi...  Parce  (;ue 
je  suis  enchaîné,  parce  que  j'ai  pu  connaître  les  choses 
du  ciel,  les  lieux  où  sont  les  anges  et  les  rangs  que  les 
Puissances  occupen^  je  ne  suis  pas  pour  cela  un  dis- 
ciple. Il  me  manque  beaucoup  pour  ne  pas  être  loin  de 
Dieu  ^.  » 

Devant  tous  enfin  il  s'humilie  ;  il  aspire  au  martyre, 
mais  il  tremble  de  n'en  être  pas  juge  digne.  Il  supplie 
qu'on  demande  au  ciel  de  lui  accorder  cette  grâce  :  «  Je 
voudrais  souffrir,  mais  je  ne  sais  si  j'en  suis  digne  ^.  » 

1.  Ephés.,S,i,  10. 

2.  Magn.,  7. 

3.  TralL,  5.  «  J';ii  honte,  dit-il  encore,  de  me  dire  évêr[ue;  je  suis  le  der- 
nier de  tous,  un  avorton  »  (aborlivo  milii,  dit  aussi  saint  Paul,  I  Cor., 
XV,  8). 

4.  TralL,  5;  Eph.,  1. 
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Quelques-uns  de  ses  fidèles  l'ont  précédé  à  Rome  ;  il 
craint  leur  amitié,  il  craint  la  charité  des  chrétiens  de 
Rome.  N'obtiendront-ils  pas  du  prince  que  la  sentence 
soit  révoquée?  N'obtiendront-ils  pas  de  Dieu  que  les 
bêtes,  comme  cela  s'est  vu,  ne  veuillent  pas  le  tou- 
cher? C'est  alors  qu'il  leur  écrit  ces  merveilleuses  pa- 
roles, la  plus  ardente  expression  de  l'âme  qui  veut 
tout  briser  pour  aller  à  son  Dieu  : 

«  Mon  entreprise  est  heureusement  commencée... 
mais  je  crains  que  votre  charité  ne  me  soit  funeste... 
Jamais  je  n'aurai  telle  occasion  d'arriver  à  Dieu,  et,  si 
vous  m'aidez  de  votre  silence,  jamais  vous  n'aurez  ac- 
compli une  œuvre  meilleure...  Ne  m'accordez  qu'une 
chose,  c'est  -de  permettre  que  je  sois  immolé  à  Dieu 
pendant  que  l'autel  est  prêt  ..  Laissez-moi  être  la 
nourriture  des  bêtes  féroces,  par  lesquelles  il  m'est 
permis  d'aller  à  Dieu.  Je  suis  le  froment  de  Dieu,  et  il 
faut  que  je  sois  broyé  par  la  dent  des  bêtes,  afin  nue 
je  devienne  le  paki  immaculé  du  Christ.  Je  ne  vous 
parle  pas  en  maître  comme  Pierre  et  Paul;  eux  qui 
sont  des  apôtres,  moi  qui  ne  suis  qu'un  condamné  : 
eux  qui  étaient  des  affranchis,  moi  qui  ne  suis  qu'un 
esclave.  Mais  si  je  souffre  le  martyre,  je  serai  l'af- 
franchi de  Jésus,  et  je  ressusciterai  libre  en  Jésus- 
Christ....  » 

Et  ailleurs:  «  Quand  jouirai-je  donc  des  bêtes  qui 
sont  préparées  pour  moi?  Puissé-je  les  trouver  prêtes  ! 
Je  les  flatterai,  afin  qu'elles  aient  hâte  de  me  dévorer 
et  qu'elles  ne  reculent  pas  devant  moi,  comme  par 
crainte  elles  en  ont  épargné  plusieurs.  Si  elles  recu- 
lent, je  lesforcerai.de  m'attaquer.  Pardonnez-moi,  je 
sais  ce  qu'il  me  faut!  Maintenant  je  commence  à  être 
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un  disciple.  Oue  nul  être  visible  ou  invisible  ne  m'envie 
la  joie  d'obtenir  Jésus-Christ  !  Flammes  et  croix,  atta- 
ques de  bêtes  féroces,  déchirement  des  os,  retranche- 
ment des  niembres,  écrasement  de  tout  le  corps,  que 
toutes  les  tortures  des  démons  viennent  sur  moi,  mais 
que  seulement  j'obtienne  Jésus-Christ!... 

»  Je  cherche  celui  qui  est  mort  pour  nous  !  Je  veux 
celui  qui  est  ressuscité  à  cause  de  nous  !  L'heure  de 
l'enfantement  approche,  ne  m'empêchez  pas  de  vivre  ; 
ne  me  forcez  pas  de  mourir.  Je  veux  être  à  Dieu,  ne 
me  livrez  pas  au  monde...  Permettez-moi  d'être  l'imi- 
tateur des  souffrances  de  mon  Dieu  I  Si  quelqu'un  pos- 
sède Dieu  en  lui,  qu'il  comprenne  ce  que  je  désire,  et 
qu'il  ait  pitié  de  moi  en  voyant  mes  angoisses! 

»  Le  Prince  de  ce  monde  veut  me  ravir.  Que  nul  de 
vous  qui  êtes  ici  ne  lui  soit  en  aide  !  Aidez-moi  plutôt, 
c'est-à-dire  aidez  Dieu...  Soyez-moi  propice,  afin  de 
trouver  Dieu  propice...  Si  je  suis  admis  à  souffrir,  c'est 
que  vous  m'aurez  aimé  ;  si  je  suis  rejeté,  c'est  que  vous 
m'aurez  haï  *.  » 

Son  séjour  à  Smyrne  se  prolongeait^;  mais  enfin  les 
soldats  qui  le  conduisaient  se  rappelèrent  que  Rome 
attendait  le  martyr  au  mois  de  décembre,  pour  son 
divertissement  des  Saturnales  et  des  jours  Sigillaires  ^. 
On  le  conduisit  par  mer  à  Troade  '\  A  Troade  l'attendait 
l'évêque  de  Philadelphie,  celui  probablement  à  qui  le 


1.  Bom.,  1,  2,  4-8;  Ad.  S.  hjnat.,  4. 

2.  La  lettre  aux  Ruinains  est  datée  du  U  des  kaleudis  de  septeiulire 
(21  août  107). 

3.  Les  jours  Sigillaires  lîtaienl  deux  jours  de  fiHc  faisant  parlie  des  Satur- 
nales. Il  y  avait  en  tout  sei)l  jouis  de  fêle,  du  10  au  1)  des  kalendes  ilc  jan- 
vier (du  17  au  21  décembre). 

4.  Act.  S.  Ignat.,  5. 
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Seigneur  avait  dit  dans  {'Apocalypse  :  «  Je  connais  tes 
œuvres...  Tu  as  gardé  ma  parole  et  tu  n'a  pas  renié 
mon  nom...  Et  parce  que  tu  as  gardé  la  parole  de  ma 
patience,  je  te  garderai  à  l'heure  de  la  tentation  qui 
surviendra  dans  le  monde  entier...  Conserve  ton  tré- 
sor, afin  que  ta  couronne  ne  soit  pas  donnée  à  un  au- 
tre *.  »  Aussi  Ignace,  écrivant  aux  Philadeipliiens,  dit-il 
de  lui  :  «  J'ai  admiré  sa  modestie,  son  silence  plus 
puissant  que  bien  des  vaines  paroles.  Car  il  est  d'ac- 
cord avec  les  préceptes  de  Dieu  comme  le  sont  entre 
elles  les  cordes  de  la  lyre.  Et  mon  âme  bénit  la  science 
de  Dieu  qui  est  en  lui,  son  immutabilité  et  sa  douceur 
pareille  à  la  douceur  du  Dieu  vivant  ^.  » 

A  Troade  aussi  une  heureuse  nouvelle  lui  arrive. 
Pendant  qu'il  marche  au  supplice,  il  a  vaincu  ;  il  vou- 
lait sauver  son  troupeau,  il  l'a  sauvé  ;  son  sang  versé 
pour  l'Église  d'Antioche  sera  le  dernier  versé.  La  per- 
sécution a  cessé  derrière  lui;  avant  que  lui-même  ait 
achevé  sa  course  et  accompli  son  sacrifice,  Antioche  est 
en  paix,  et  les  Églises  voisines  envoient  de  pieux  am- 
bassadeurs, diacres,  prêtres,  évêques,  chanter  avec 
elle  l'hymne  d'actions  de  grâces.  Ignace  félicite  ces 
âmes  pour  lesquelles  il  a  donné  son  âme  (àvTii]>u/oç).  Il 
les  félicite  et  il  veut  qu'on  les  félicite.  «  Choisissez  un 
diacre,  écrit-il  à  Philadelphie,  qui  aille  se  réjouir  avec 
eux  et  glorifier  le  nom  du  Seigneur.  —  Envoyez-leur  un 
député  sacré,  dit-il  à  Smyrne,  et  félicitez  cette  Église 
que  la  volonté  de  Dieu  et  vos  prières  ont  amenée  au 
port.  » 

Rien  ne  manque  donc  à  son  triomphe.  Peu  importe 

1.  Apoc,  ni,  7-12. 

2.  Philad.,  i. 
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que  «  les  dix  léopards  auxquels  il  est  enchaîné  »  le 
tourmentent  nuit  et  jour  ;  que  les  libéralités  des  chré- 
tiens envers  eux  ne  servent  qu'à  les  rendre  plus  fa- 
rouches. S"  vertu  se  perfectionne  par  leur  rudesse.  A 
chaque  pas  il  rencontre  des  fils  qu'il  bénit,  des  disciples 
qu'il  exhorte,  des  ainis  qui  l'arrosent  de  leurs  larmes, 
des  Églises  qui  accourent  sur  son  passage,  des  évêques 
qui  viennent  baiser  ses  chaînes.  Ignace,  marchanf  à  la 
mort,  garrotté,  chargé  de  fers,  traîne  par  des  soldats 
qui  ne  lui  laissent  même  pas  le  repos  de  ses  nuits  ^ 
Ignace  gouverne  et  bénit  le  monde  chrétien.  Ce  martyr 
a  une  cour  de  confesseurs.  Rhéus  Agathopode,  au  risque 
de  sa  vie,  l'a  suivi  depuis  Antioche.  Philon,  diacre  de 
Cilicie,  s'est  joint  à  lui.  Burrhus,  diacre  d'Éphèse,  au 
nom  d'Éphèse  et  de  Smyrne,  l'accompagne  et  lui  sert 
de  secrétaire.  Le  cortège  d'honneur  de  ce  condamné 
grossit  à  chaque  étape. 

De  Troade  «  il  fut  conduit  à  Nicopolis,  puis,-  par 
Philippes,  «  en  suivant  la  voie  Egnatia  »,  il  traversa  la  Ma- 
cédoine et  la  partie  de  l'Épire  où  est  située  Épidamne 
(Dyrrachium).  Là,  ayant  trouvé  un  navire,  on  lui  fit 
traverser  l'Adriatique,  et  il  entra  »,  après  avoir  côtoyé 
la  Sicile.  «  dans  la  mer  de  Tyrrhénie.  On  lui  montra 
Pouzzol,  et  il  aurait  voulu  y  descendre  pour  suivre  les 
traces  de  l'apôtre  Paul.  Mais  la  violence  du  vent 
qui  prit  le  vaisseau  en  poupe  ne  Je  permit  pas,  et  en 
passant  devant  cette  ville,  il  ne  put  que  louer  la  cha- 
rité des  frères  qui  y  habitaient.  » 

«  Alors,  disent  ses  compagnons,  en  un  jour  et  en  une 
nuit,  un  vent  favorable  nous  poussa  jusqu'au  terme, 

1.  lj[nat.  ad  Rom.,  o. 
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nous  pleins  de  douleur  à  la  pensée  de  notre  séparation 
d'avec  ce  juste,  lui  au  comble  de  ses  vœux  et  ardent  à 
quitter  ce  mondée  Ainsi  nous  abordâmes  au  lieu  ap- 
pelé Portus  »  (aujourd'hui  Porto-Romano,  près  d'Ostie). 
«  La  fin  des  abominables  jeux  était  proche.  Les  soldats 
avaient  hâte  d'arriver,  et  le  saint  évêque  leur  obéissait 
avec  joie.  » 

«  Mais  la  renommée  du  saint  martyr  le  précédait;  nos 
frères  de  Rome  vinrent  à  notre  rencontre,   pleins  de 
crainte  et  de  joie,  joyeux  d'avoir  été  jugés  dignes  de 
voir  Théophore,  effrayés  à  la  pensée  de  la  mort  pro- 
chaine d'un  tel  homme.  A  quelques  hommes  ardents 
qui  voulaient  essayer  de  fléchir  le  peuple,  instruit  de 
leur  pensée  par  l'esprit  de  Dieu,  il  conseilla  de  rester 
en  paix...  A  tous,  après  les  avoir  salués,  il  demanda  de 
nouveau  de  l'aimer  véritablement,  c'est-à-dire  de  ne  pas 
faire  obstacle  à  son  empressement  pour  aller  au  Sei- 
gneur. Il  le  leur  persuada;  et  alors,  tous  les  frères  fléchis- 
sant le  genou,  il  implora  le  Fils  de  Dieu  pour  toutes 
les  Églises,  pour  la  cessation  de  la  persécution,  pour 
le  mutuel  amour  de  tous  les  fidèles.  Ensuite  il  fut  mené 
en  hâte  à   l'amphithéâtre   et  y  fut  immédiatement  in- 
troduit en  vertu  des  ordres  depuis  longtemps  donnés 
par  César.  On  était  aux  derniers  jours  des  spectacles; 
c'était  le  jour  solennel,  le  treizième  des  knlendes  de 
janvier,  comme  on  l'appelle  en  langue  romaine.  Tout 
le  peuple  était  réuni.  Alors  Ignace  fut  jeté  aux  bêtes, 
et,  conformément  à  cette   parole  de  l'Écriture  :  «  Le 
désir   du  juste  est  agréable  à  Dieu  2,  »  son  dernier 
désir  fut  accompli.  Ainsi  qu'il  l'avait  souhaité  dans  sa 

1.  Act.  S.  Igii.,  4,  o. 

2.  Prov.,  X,  24. 
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lettre,  aucun  des  frères  n'eut  la  peine  de  recueillir  ses 
restes  ;  il  ne  demeura  de  ses  saintes  reliques  que  les  os 
les  plus  durs.  Ils  furent  emportés  à  Ântiochc,  déposés 
dans  une  étoffe  de  lin,  inestimable  trésor  laissé  à  la 
sainte  Église  en  souvenir  du  martyr  ^. 

»  Ceci  arriva  le  13  des  kalendes  de  janvier,  c'est-à- 
dire  le  20  décembre,  étant  consuls  chez  les  Romains 
Sura  et  Senecio  pour  la  seconde  lois  "^.  Pour  nous,  té- 
moins de  ce  martyre,  nous  passâmes  dans  nos  demeures 
la  nuit  au  milieu  des  larmes,  fléchissant  le  genou  et 
priant  mille  fois  le  Seigneur  d'avoir  pitié  de  notre  fai- 
blesse et  de  nous  instruire.  Puis  nous  nous  endormî- 
mes, et,  après  quelques  instants  de  sommeil,  certains 
d'entre  nous  virent  le  bienheureux  Ignace  se  lever 
tout  à  coup  et  nous  embrasser;  d'autres  le  virent 
prier  pour  nous  ;  d'autres  le  virent  couvert  de  sueur, 
comme  à  l'issue  d'un  rude  travail,  et  debout  auprès  du 
Seigneur. 

»  Après  nous  être  réjouis  de  ces  visions  et  nous  les 
être  mutuellement  racontées,  nous  chantâmes  Dieu, 
l'auteur  de  tout  bien,  et  nous  célébrâmes  la  gloire  du 

1.  Ad.  s.  Ignat.,  6. 

2.  'ï-aTEUvoTwv  2ûpa  y.oÀ  2£v«>cî&u  ri  S'eûvtpov  (ibid.,  7).  H  n'est  pas 
douteux  qu'en  l'an  107  L.  Licinius  Sura  et  Q.  Sosius  Senecio  ont  été 
consuls  ensemble.  Quant  à  leurs  consulats  antérieurs,  l'opinion  du  savant 
comte  Borgliesi,  qui  a  jeté  sur  toutes  ces  questions  beaucoup  de  lumières,  est 
que  Sura  avait  été  deux  fois  consul  avant  cette  année,  que  Sénécion  l'avait 
été  une  fois  en  99  avec  Palnia.  L'expression  to  ^eÛTspcv  se  ra])porte  donc  au 
seul  Sénécion,  ce  qui  est  tout  à  fait  dans  la  forme  romaine  (Bollel.  dell' 
Inslit.  ili  cuiresp.,  1846,  1833).  M.  de  Hossi,  dans  sa  belle  collection  des 
inscriptions  chrétiennes,  en  cite  une  du  cimetière  do  Liicino,  (jui  porte,  écrit 
sur  de  la  chaux  :  n.  xxx.  svra  kt  senec.  coss.  S'il  fallait  entendre  ce  n. 
XXX.  comme  le  font  certains  savants,  ce  pourraient  être  trente  compagnons  du 
martyre  de  saint  Ignace.  Malheureusement  la  science  n'est  nullement  fixc'C 
sur  la  signification  de  ces  chifTres  qui  se  rencontrent  fréquemment  sur  les 
tombes  chrétiennes. 
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saint*.  Nous  vous  écrivons  donc  le  temps  et  le  jour  afin 
que,  réunis  pour  l'anniversaire  de  son  martyre,  nous 
puissions  tous  nous  associer  (xotvovwf^ev,  communier)  à 
cet  athlète  et  généreux  témoin  du  Christ,  qui  a  foulé 
aux  pieds  le  démon  et  accompli  dans  l'amour  du 
Christ  la  course  qu'il  avait  souhaitée.  En  Jésus  Christ 
Notre  Seigneur,  par  qui  et  avec  qui  soit  la  gloire  et  la 
puissance  au  Père  et  au  Saint-Esprit  dans  tous  les  siè- 
cles. Amen.  » 

Tel  est  le  récit  de  ce  martyre.  Ce  qui  éclate  et  dans 
le  langage  et  dans  la  vie  d'Ignace,  c'est  le  dévouement 
volontaire  et  réfléchi.  Ignace  s'est  offert  à  la  persécu- 
tion; il  s'est  offert,  mais  non  par  un  téméraire  en- 
thousiasme :  tout  en  souhaitant  le  martyre,  il  ne  l'eût 
pas  cherché  s'il  n'eût  pensé  qu'en  se  donnant,  il  sau- 
vait ses  frères  et  rendait  la  paix  à  son  Église.  Son 
inquiétude  est  de  ne  pas  arriver  plus  tôt  sur  l'arène, 
persuadé  que  son  sang  rachètera  le  sang  des  chré- 
tiens. «  Je  suis,  dit-il  plusieurs  fois,  la  rançon  de  vos 
âmes  ^.  » 

Ses  vœux  ne  furent  pas  trompés  ;  cette  fois,  Trajan 
avait  lutté  en  personne,  et  Trajan  était  vaincu.  Ce  voyage 
triomphal  du  captif  à  travers  l'Asie,  la  Grèce  et  l'Italie  ; 
ce  retour  triomphal  de  ses  reliques  ;  ces  ambassadeurs 
de  toutes  les  Églises  qui  à  chaque  étape  étaient  venus 
baiser  les  chaînes  du  confesseur  ;  ces  lettres  écrites 
dans  les  fers  et  qu'on  se  passait  de  main  en  main  d'un 
bout  de  l'empire  à  l'autre;  cette  contagieuse  passion 
du  martyre,  devenu  séduisant  pour  toutes  les  grandes 
âmes;  cette  fraternité  universelle  et  courageuse,  grâce 

1.  Max-a.pîiravTE;  tôv  scy-v'-  A  la  lettre  :  ayant  béatifié  le  saint. 

2.  'AvTii^û}^6;  Oauv  è-ju.  Eplics.,  21. 
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à  laquelle  l'homme  qu'on  traînait  comme  un  malfaiteur 
pour  être  jeté  à  la  dent  des  bêtes,  trouvait  à  chaque 
pas  assistance,  hommage,  vénération,  obéissance;  ces 
visites  et  ces  félicitations  d'Église  à  Église  :  tout  cela 
était  pour  une  âme  païenne  quelque  chose  d'incom- 
préhensible et  d'inouï,  mais  quelque  chose  aussi  de 
puissant  et  de  redoutable.  Et  si  l'on  songe  que  le  mar- 
tyre de  saint  Astius,  celui  de  saint  Onésime,  celui  de 
saint  Siméon,  à  des  degrés  divers,  durent  aussi  rhani- 
fester  cette  énergie  de  la  fraternité  chrétienne ,  on 
comprend  que  l'âme  d'un  Trajan  en  ait  été  troublée. 
En  Asie,  le  proconsul  Arrius  Antoninus,  voyant  tous  les 
chrétiens  d'une  ville  se  dénoncer  en  masse  et  lui  de- 
mander le  martyre,  stupéfait  et  impuissant,  n'accordait 
cette  grâce  qu'à  un  petit  nombre;  il  disait  aux  autres  : 
c(  Malheureux  !  si  vous  voulez  mourir,  vous  avez  les 
lacets  et  les  précipices  ^  »  C'est  ainsi  que  le  pouvoir 
romain  s'arrêta  confondu ,  et  qu'au  moins,  pour  un 
temps,  la  persécution  cessa  2. 

1.  Tertullien,  ad  Scapulam,  5,  raconte  ce  fait  d'un  Arrius  Antoninus,  pro- 
consul d'Asie.  Il  y  a  eu  trois  Arrius  Antoninus,  proconsuls  d'Asie  :  l'un, 
grand-père  maternel  ou  oncle  de  l'empereur  Anlonin;  c'est  celui  dont  parle 
Pline  (Ejh,  IV,  3j;  son  proconsulat  se  placerait  sous  Domitien  ou  sous  Tra- 
jan. Le  second  est  l'empereur  Antonin  lui-même,  qui  a  dû  être  proconsul 
sous  Hadrien  entre  120  et  138  (Capitol.,  in  Anton.).  Le  troisième  est  un 
Arrius  Ant.  sous  Commode  (Lamprid..  in  Commod.).  Le  passage  de  Tertul- 
lien peut  être  applicable  également  à  l'un  ou  à  l'autre  des  trois;  mais  la 
rureté  des  persécutions  sous  Hadrien  et  sous  Commode  me  disposent  davan- 
tage à  l'appliquer  au  premier. 

2.  Voy.  encore  la  prétendue  lettre  de  Tibérien,  préfet  de  Palestine,  se  plai- 
gnant de  ne  pas  suffire  au  jugement  de  tous  les  chrétiens  qui  viennent  se 
dénoncer  à  lui,  et  la  réponse  de  Trajan  qui  fait  cesser  la  persécution.  Ce 
n'est  qu'un  souvenir  exagéré  du  fait  ci-dessus  et  de  la  correspondance  de 
Trajan  avec  Pline. 


CHAPITRE  VIII 

DERNIÈRES   GUERRES   DE   TRAJAN 
—  114-117  — 


Trajan  vieillissait,  mais  sa  vieillesse  devait  être  ora- 
geuse plus  que  n'avait  été  son  âge  mûr.  Ses  dernières 
années  sont  un  drame  politique  et  guerrier  dont  l'his- 
toire aurait  conservé,  s'il  eut  duré  plus  longtemps,  un 
éternel  souvenir. 

A  soixante  ans  (114),  la  vieillesse  de  ce  soldat  était 
verte  encore.  Les  exercices  corporels,  l'usage  des 
armes,  l'habitude  de  la  chasse  lui  conservaient  la  vi- 
gueur de  l'âge  mûr.  Seulement  l'homme  moral  avait 
fléchi.  Le  persécuteur  des  chrétiens  n'était  plus  le 
même  homme.  La  honte  de  ses  mœurs  avait  troublé 
la  rectitude  de  son  esprit.  L'empereur  modeste  et  mo- 
déré par  excellence  allait  se  laisser  entraîner  aux  rêves 
do  l'ambition  et  de  l'orgueil. 

D'ailleurs,  il  n'avait  plus  avec  lui  les  amis  et  les  con- 
seillers de  son  âge  niùr.  La  mort  lui  avait  enlevé  (en- 
tre 107  et  114)  Licinius  Sura.  Sura,  Espagnol  de  nais- 
sance comme  lui,  avait  eu  assez  de  sagacité  et  de 
désintéressement  pour  conseiller  à  Nerva  l'adoption  de 
Trajan.  Il  était  demeuré  l'ami  le  plus  fidèle,  le  con- 
seiller le  plus  sur  du  prince  qu'il  avait  fait.  Il  n'en  fut 
pas  moins  dénoncé  à  Trajan  comme  tramant  un  complot 
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contre  sa  vie.  La  fortune  de  Sura  lui  avait  fait  des  en- 
vieux, et  la  dénonciation  osait  tout.  Trnjan,  pour 
toute  réponse,  alla  souper  chez  Sura;  et,  entre  au- 
tres préparatifs  du  repas ,  fit  venir  l'esclave  mé- 
decin de  Sura  et  se  fit  mettre  par  lui  un  onguent  sur 
les  yeux;  fit  venir  l'esclave  barbier  de  Sura,  et  se  fit 
raser  par  lui.  «  Voyez!  dit-il  le  lendemain  aux  dénon- 
ciateurs, si  Sura  en  avait  voulu  à  ma  vie,  son  médecin 
m'eût  empoisonné,  son  barbier  m'eût  coupé  la  gorge.  » 
Ceci  caractérise  les  mœurs  romaines,  et  un  peu  aussi 
les  amitiés  romaines  *. 

Sura  mort  était  remplacé  peu  à  peu  par  des  amis 
d'une  autre  nature.  Au  camp,  le  principal  lieutenant 
de  Trajan  était  Lusius  Quietus,  un  Maure  qui  n'était 
pas  même  né  sujet  de  Rome,  simple  soldat  d'abord, 
puis  arrivé  par  degrés  à  commander  la  cavalerie  nu- 
mide, puis  cassé  pour  improbité,  puis  remis  en  honneur 
par  la  guerre  dacique.  Une  nouvelle  guerre  allait  le 
faire  préteur,  puis  consul;  peu  s'en  fallût  qu'elle  ne  le 
fit  empereur  ^. 

A  côté  de  Lusius  figurait  un  soldat  moins  illustre, 
sans  être  un  citoyen  mieux  famé.  P.  iElius  Hadrianus, 
parent  de  Trajan  et  son  pupille,  âgé  alors  de  trente- 
huit  ans,  pouvait  passer  pour  l'héritier  de  l'empire,  si 


1.  L.  Licinius  Sura,  consul  substitué  en  92;  ordinaire  en  98  et  107.  Son  in- 
fluence sous  Trajan,  son  arc  de  triomphe  et  ses  inscriptions  en  Espagne,  son 
gymnase  à  Kome,  sa  statue  triomphale  votée  par  le  sénat,  thermes  que  Tra- 
jan lui  dédie.  (Dion,  LXVHII,  lo;  Aurel.  Victor.,  Cœsar,  13;  Epit.,  13;  .Sjiar- 
tien,  in  Haïr.,  2,  3;  Gruter,  p.  163,  429;  voy.  ci-dessus,  p.  23i,  32o,  3()U. 
Fragments  de  l'inscription  de  sa  statue,  à  ce  que  l'on  croit.  Gruter,  430. 
llenzen,5448.) 

2.  Sur  Lusius  Quietus,  voy.  Dion,  LXVIII,  8,  32,  LXIX,  2.  Eusèb.,  //.  E., 
lY,  2.  Themistius,  Urat.  ad  Theodos.  Spartian.  inHadr.,  5-7.  Il  l'ut  consul 
substitué  en  118. 
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l'ein pire  devait  être  héréditaire.  Arrivé  avec  une  certaine 
lenteur  à  la  préture  (107)  et  au  consulat  (108),  marié  à 
une  petite-nièce  de  Trajan,  favorisé  par  Plotine,  dont 
on  a  voulu,  avec  peu  de  vraisemblance,  entacher  l'a- 
mitié pour  lui,  il  travciillait  à  se  faire  adopter  et  ne  se 
lassait  pas  de  consulter  les  oracles  à  ce  sujet.  C'était, 
avec  une  intelligence  heureuse,  une  nature  bizarre,  un 
caractère  équivoque  et  capricieux;  et,  par  suite  de  ces 
contrastes,  il  rencontrait  chez  Trajan  des  alternatives 
de  faveur  et  de  froideur.  Ses  dettes  et  ses  débauches 
déplaisaient  au  prince;  son  esprit,  ses  services  et  ses 
complaisances  ramenaient  le  prince  vers  lui.  Hadrien, 
orateur  et  poëte,  composait,  depuis  que  Sura  était  mort, 
les  harangues  de  Trajan;  Hadrien,  Grec  par  l'esprit  et 
par  les  mœurs,  faisait  la  cour  au  prince  en  buvant  avec 
lui,  en  flattant  ses  favoris,  en  courtisant  ses  alTranchis. 
Trajan  acceptait  peu  à  peu,  non  sans  quelque  regret, 
ce  reprochable  héritier,  et  déjà,  dit  un  historien  ^  les 
amis  de  Trajan  «  commençaient  à  ne  plus  mépriser 
Hadrien.  » 

Ainsi  Trajan  était  déjà  moins  garanti  par  la  dignité 
de  son  entourage.  L'orgueil  du  pouvoir  devait  plus  ai- 
sément l'exalter.  H  lui  semblait  d'ailleurs,  qu'après 
avoir  fortifié  l'empire  de  Rome  sur  le  Rhin,  l'avoir 
agrandi  sur  le  Danube,  il  avait  une  fois  encore  à  le 
mener  combattre  sur  rEiq^hrate.  C'était  la  troisième 
frontière  à  assurer,  le  troisième  et  dernier  ennemi  à 
vaincre. 

Cet  ennemi,  du  reste,  n'était  plus  au  temps  de  son 
orgueilleuse  et  menaçante  grandeur.  Les  Parthes  étaient 

i.  Spartian.,  in  Hadrian.,  3. 
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pour  l'Asie  occidentale  ce  que  les  Ottomans  sont  au- 
jourd'hui :  une  race  de  conquérants,  race  peu  nom- 
breuse, despotique,  établie  et  maintenue  par  le  fer; 
campée,  noix  implantée  sur  le  sol  qu'elle  occupait;  do- 
minatrice partout,  citoyenne  null^  part;  race  unie, 
comme  les  Ottomans,  par  une  sorte  de  lien  féodal,  et 
tenant  comme  eux  les  vaincus  dans  l'abjection.  Ces 
peuples  d'Asie,  Perses,  Chaldéens,  Grecs,  Juifs,  no- 
mades ou  laboureurs,  accoutumés  depuis  des  siècles  à 
plier  sous  toutes  les  dominations,  baissaient  ensemble 
la  tête  sous  le  joug  et  marchaient  à  l'arrière-garde  de 
la  cavalerie  parthique. 

Mais  la  domination  parthique,  comme  la  domination 
ottomane,  devait  voir  promptement  commencer  sa  dé- 
cadence. Sa  puissance  ne  datait  que  de  trois  siècles,  et 
sa  ruine  approchait  déjà.  Dans  cette  race,  la  vie  du  der- 
nier des  hommes  libres,  comme  celle  du  premier  des 
Arsacides,  était  remplie  en  entier  par  des  chasses  inter- 
minables, des  festins  pleins  d'ivresse,  des  haines  do- 
mestiques telles  que  la  polygamie  les  enfante,  des 
guerres  de  seigneur  à  seigneur  telles  que  la  féodalité  les 
amène.  A  son  tour,  la  vie  de  la  nation  n'était  remplie 
que  par  des  révoltes  de  grands  vassaux,  des  combats 
entre  frères  pour  la  couronne,  des  révolutions  de  palais 
entre  monarques  tour  à  tour  exilés  et  rétablis,  exaltés  et 
vaincus.  Aussi,  de  bonne  heure,  laraced'Arsace,  comme 
la  race  d'Othman,  avait-elle  perdu  cette  impulsion  en- 
vahissante qui,  au  temps  de  Pompée  et  de  César,  faisait 
trembler  la  république  romaine.  Le  flot  se  retirait;  les 
barbares  ne  passaient  plus  l'Euphrate;  c'était  bien  plu- 
tôt Rome  aujourd'hui  qui  était  tentée  de  le  franchir. 

En  effet,  le  long  de  ce  fleuve,  depuis  la  grande  Ar- 
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ménie,  vaste  royaume  que  le  roi  parthe  donnait  en 
apanage  à  la  branche  cadette  de  sa  famille,  jusqu'aux 
derniers  émirs  arabes  sur  la  limite  du  désert,  s'éche- 
lonnaient un  certain  nombre  de  royautés  vassales,  tri- 
butaires de  Rome  ou  de  Ctésiphon,  et  qui  étaient  autant 
de  sujets  de  discordes  entre  l'une  et  l'autre,  autant  de 
ponts  donnés  aux  légions  pour  franchir  l'Euphrate.  Les 
prétextes  de  guerre  ne  manquaient  donc  pas.  En  outre, 
le  roi  parthe,  Pacorus  (Bakour),  avait  eu  des  intelli- 
gences avec  le  grand  ennemi  de  Rome,  Décébale^  Son 
successeur,  Chosroès  (Khosrou^),  venait  (112)  de  cou- 
ronner un  roi  d'Arménie,  au  mépris,  disait-on,  des 
droits  de  Rome,  qui,  jadis,  en  avait  couronné  un  par 
hîs  mains  de  Néron.  C'était  pour  faire  la  g'j.erre  plus 
de  raisons  qu'il  n'en  fallait,  dès  qu'on  souhaitait  la 
guerre;  et  Trajan,  qui  avait  déjà  accompli  une  pre- 
mière expédition  en  Orient,  avait  hâte  de  la  renouveler. 
Il  faut  le  dire,  Trajan  avait  bien  quelques  justes  rai- 
sons d'aimer  la  guerre.  Il  n'était  pas  bon  pour  un  empe- 
reur de  s'enfermer.  Tibère  par  défiance,  Claude  par  im- 
bécillité, Néron  par  mollesse,  Domitien  par  peur,  avaient 
bien  pu  s'emprisonner  à  Caprée,  à  Rome,  à  Âlbano. 
Mais  un  empereur  intelligent  ne  pouvait  être  sédentaire. 
Rome  le  tuait;  Rome  avec  son  peuple  famélique  et  exi- 
geant, ses  prétoriens  toujours  prêts  à  devenir  des  maî- 
tres, la  rivalité  du  sénat,  les  conspirations  toujours  en 
éveil,  l'assassinat  toujours  possible,  et,  ce  qui  était 
un  péril  plus  grand  encore,  les  voluptés  toujours  faciles  ; 

i.  Pacorus  II  (90?-106).  Pline,  Ep,,X,i<o.  Suidas  v°  ÈTV'./c/.raa.  Ses  mon- 
naies grecques  portent  comme  celles  de  la  plupart  des  Arsacides  :  BaciXso); 
apaa(xtS'ou)  Ilaxwfpcu    5'i))4ai(cu)  'EiTtçav(cu;)  (:piXeXXT,v(c;). 

2.  Chosroès  I  (106-121?).  iMonnaies  de  l'an  111-112. 
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Rome  avait  une  atmosphère  malsaine,  énervante,  dan- 
gereuse de  toutes  façons  pour  un  empereur.  Les  mau- 
vais princes  habitèrent  Rome  pour  s'y  perdre  et  pour 
l'opprimer.  Les  sages  empereurs  l'honorèrent  beau- 
coup, mais  y  séjournèrent  peu.  Ni  Auguste,  ni  Hadrien, 
ni  Marc  Aurèle  ne  consentirent  à  s'enfermer  dans 
Rome;  Trajan  n'y  pouvait  pas  non  plus  consentir.  Il 
fallait  à  un  empereur  le  voyage  ou  la  guerre;  Trajan, 
comme  de  raison,  préféra  la  guerre. 

Mais,  surtout,  la  vie  des  camps,  la  conquête,  la  con- 
quête de  l'Orient,  en  un  mot,  le  rôle  d'Alexandre,  ten- 
tait l'ambition  de  Trajan.  Il  avait  toujours  aimé  le  nom 
d'Hercule  ^  et  les  souvenirs  d'Alexandre  ,  ces  deux 
conquérants  de  l'Asie,  déifiés  presque  à  l'égal  l'un  de 
l'autre.  A  soixante  ans,  Trajan  voulut  bravement  ac- 
complir ce  rêve  de  la  monarchie  orientale  qu'Alexan- 
dre, roi  à  seize  ans,  conquérant  à  vingt  ans,  avait  en- 
trevu plutôt  que  réalisé. 

Tout,  du  reste,  semblait  sourire  à  la  fortune  de 
l'empereur.  Rome  s'était  relevée  par  la  défaite  des 
Daces  ;  l'empire  parthique  était  divisé;  la  seule  chose 
([ui  pouvait  manquer  à  Trajan,  c'étaient  des  ennemis. 
Il  partit,  décidé  à  combattre  et  à  vaincre,  dùt-il,  pour 
combattre  et  pour  vaincre,  se  faire  des  ennemis  à 
plaisir  (114)2. 

En  effet,  il  n'était  encore  arrivé  qu'à  Athènes,  et  une 
ambassade  de  Chosroès  venait  à  sa  rencontre.  Elle  lui 

1.  Trajan  aimait  à  s'iJentifiiM-à  Hercule.  Voy.  le-;  incripfions  :  iieucum  con- 

SERVATOKI  DOMVS  VI.PIAE.    —    HhRCVLI   PltO    SALVTE    DIVl    TnAlAM.    (GrUter,  23,  3o, 

46.)  Trajan  sous  la  ligure  (rilerculo.  (Monnaies  et  statues  trouvées  en  Dacie.) 

2.  Monnaies  :  profectio  avg.;  Eckhel,  p.  431.  —  Inscriptions  qui  rappillenl 
les  guerres  parthiques  de  Trajan;  récompenses  à  des  soldats.  Muratori,  138; 
Henzen,  5426. 
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apportait  de  riches  présents,  de  belles  armes,  de  la  soie, 
tous  les  dons  de  l'Orient.  Elle  lui  annonçait  que  Cliosroès 
venait  de  détrôner  lui-même  son  roi  d'Arménie,  Exé- 
dare,  et  suppliait  les  Romaines  humblement  de  vouloir 
bien  donner  le  diadème  à  son  autre  neveu  Parthama- 
siris.  Trajan  rejeta  les  présents  et  n'accepta  pas  la  sa- 
tisfaction. «  L'amitié,  dit-il,  se  prouve  par  les  faits  et 
non  par  les  paroles;  arrivé  en  Syrie,  je  prononcerai.  > 

En  Syrie,  à  Antioche,  tous  les  rois  vassaux  sont  à 
ses  pieds.  Le  nouveau  roi  d'Arménie,  Parthamasiris,  lui 
écrit  une  lettre  suppliante.  Le  roi  d'Édesse,  Abgare*, 
partagé  entre  la  crainte  de  Rome  et  celle  de  Ctésiphon, 
envoie  son  fils  à  Antioche  pour  ne  pas  offenser  Trajan, 
reste  lui-même  à  Édesse  pour  ne  pas  offenser  Chos- 
roès.  Trajan  reçoit  ces  hommages  avec  hauteur,  laisse 
sans  réponse  la  lettre  de  Parthamasiris,  parce  qu'il  y 
prenait  le  titre  de  roi,  se  garde  surtout  de  rassurer 
personne,  et  réserve  tout  entier  son  droit  de  conquête. 

Marchant  bientôt  plus  avant,  il  remonte  le  long  de 
l'Euphrate,  vers  l'Arménie,  presque  sans  trouver  de 
résistance^.  Parthamasiris  lui  écrit  une  seconde  lettre 
où  il  ne  prend  plus  de  titre  royal.  Il  ne  demande  que 
la  visite  du  gouverneur  romain  de  Cappadoce  et  le 
droit  de  faire  passer  par  lui  ses  prières.  Trajan  ne  veut 
pas  que  même  un  magistrat  romain  se  déplace  ;  le 
préfet  de  Cappadoce  enverra  seulement  son  fils  à  l'Ar- 
sacide  Parthamasiris. 

Arrivé  enfin  sur  le  sol  arménien,  Trajan  daigne  voir 

i.  Abgare  (V?)  roi  d'Osrhoène.  A-yêajo;,  A/cSaso;,  Au^xp;,  Aê-^'ajo?.  Ce  nom, 
qui  était  celui  de  tous  les  rois  de  ce  pays,  signifierait  le  grand.  —  V.  Suidas 

in    ÙVYITVÎ. 

2.  En  passant  par  Samosate,  Satala  ou  Sate,  Eligia  (Ilidgeh  ou  Iz-Oghlou) 
près  des  cataractes  de  l'Euphrate   (Dion  apud  Theod.,  19.  Apud  Xiph,,  18.) 

31. 
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le  prince  suppliant.  PartUamasiris  est  admis,  dans  le 
camp  d'Éligia,  à  déposer,  au  milieu  des  soldats  en 
armes,  sa  couronne  au  pied  du  tribunal  de  Trajan.  Il 
croyait  la  reprendre  comme  Tiridate  avait  repris  la 
sienne  des  mains  de  Néron.  Mais,  aux  acclamations 
triomphantes  des  soldats ,  il  comprend  qu'il  s'est 
(rompe.  Il  veut  s'enfuir,  on  l'arrête.  Il  demande  à  par- 
ler seul  au  prince,  il  ne  peut  l'obtenir.  Alors  il  éclate  ; 
il  déclare  qu'il  n'est  ni  vaincu  ni  prisonnier,  qu'il  est 
venu  librement,  pour  traiter  d'égal  à  égal  avec  le 
prince  qui  l'a  fait  saisir.  Trajan  répond  en  prononçant 
que  Parthamasiris  n'est  plus  roi  et  que  l'Arménie  est 
province  romaine.  Du  reste,  il  laisse  au  roi  déchu  la 
liberté  de  sa  personne  ;  mais  peu  de  jours  se  passèrent 
et  Parthamasiris  était  mort*. 

Cette  déloyale  victoire  donnait  à  Trajan  l'Arménie , 
et  l'Arménie  subjuguée  lui  donnait  d'autres  royaumes 
encore.  Ce  ne  furent  bientôt  qu'ambassades  suppliantes 
de  rois  qui  envoyaient  des  présents  et  sollicitaient 
l'hoiineur  du  vasselage  romain.  Trajan  nommait  un  roi 
d'Albanie  (Chyrvan),  acceptait  les  présents  d'un  roi  des 
Hénioques  (Lazistan),  recevait  les  hommages  accoutu- 
més du  roi  du  Bosphore,  celui  du  roi  des  Ibères,  e( 
même  l'hommage  d'un  roi  de  la  Sarmatie  asiatique, 
ignoré  jusque-là  de  la  puissance  romaine-.  La  supré- 

1.  Kutropp  (VIII,  2)  et  Fronton,  Princip.  hislor.,  frngm.,  4,  disent  en 
piopres  termes  que  Trajan  le  fit  périr.  Voy.  Dion,  LXVIII,  20.  Un  bas-relief 
'le  lare  (le  Trajan  (aujourd'liui  de  Constantin)  paraît  représenler  cette  scène. 
Voy.  Nibhy. 

2.  Anchialns.  roi  des  Hénioques  et  des  Machelones  (Lazistan);  —  Sauroma- 
tes,  roi  du  Bosphore  (rive  gauche  de  hi  mer  d'Azof),  depuis  longtemps  vassal 
(les  Romains.  (Voy.  Pline,  Ep.,  X,  13, 15.)  Voy.  ses  monnaies  avec  sa  loto  d'un 
côté,  colle  de  Trajan  et  plus  tard  d'Hadrien  de  l'autre  (des  années  90  et  126) . 
Francke,  p.  273.  —  Plus  tard,  Mannus,  roi  d'une  parlie  de  rOsrhoène;  — 
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matie  romaine,  à  qui  la  victoire  dacique  avait  donné  la 
rive  droite  de  la  mer  Noire,  dominait  maintenant  la 
rive  gauche  et  faisait  le  tour  complet  de  cette  mer. 
Cette  fois,  l'équivoque  Abgare  dut  s'exécuter  et  affron- 
ter une  entrevue  toujours  éludée  avec  Trajan.  Il  comp- 
tait sur  un  genre  de  séduction  étrange,  le  talent  et  la 
beauté  d'un  habile  danseur,  son  propre  fils  ;  et,  en 
effet,  Trajan,  enchanté  du  fils,  épargna  le  père.  Mais, 
envers  tous  les  autres  rois  de  la  rive  euphratique, 
envers  ceux  même  qui  avaient  été  ennemis  des  Parthes, 
il  garda  son  inflexible  et  impoliti({ue  dureté  ;  il  ne 
voulait  plus  d'alliés  et  de  vassaux,  il  ne  voulait  que  des 
sujets.  La  Mésopotamie  comme  l'Arménie  devint  pro- 
vince romaine  *. 

Rome  apprit  donc  qu'en  une  seule  campagne,  en 
quelques  mois,  l'empire  s'était  accru  de  deux  vastes 
contrées,  dont  l'une,  sujet  éternel  de  querelles  entre 
Rume  et  Ctésiphon,  avait  été  jusque-là  le  plus  glorieux 
ajjpendice  de  la  monarchie  parthique;  dont  l'autre, 
située  au  fond  de  l'Asie  et  daas  des  régions  presque 
fabuleuses,  était  consacrée  par  les  plus  antiques  sou- 
venirs de  l'humanité.  Rome  commandait  directement 
depuis  le  pied  du  Caucase  et  les  cimes  de  l'Ararat  jus- 
que sur  le  Tigre  ;  elle  était  prépondérante  ou  suzeraine, 
au  nord,  jusqu'aux  steppes  du  Volga  et  du  Don,  au 
midi,  jusqu'aux  confins  du  désert  arabique  et  aux 
montagnes  de  la  Perse.  Rome,  qui  ne  s'inquiétait  pas 

Sporace.  philarque  (ëmir)  d'Anthémusias,  Ions  deux  voisins  d'Edesse  (Dion, 
21),  —  Manisarus,  roi  d'un  canton  de  la  Mésopotamie.  —  Mébarsapes  ou  Be- 
barsapes,  roi  d'une  partie  de  l'Adiabène  (Sindjàb).  —  ilonœses  et  après  lui 
Athambile,  rois  de  Charax  et  de  M'^ssana  (île  du  Tigre).  V.  Dion.  28. 

1.  Dion,  22,  23,  nomme,  parmi  les  villes  prises  dans  l'Adiabène  par  Trajan, 
Singara,  Nisibe  (Nézib),  Bathna,  Ademystrie. 
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de  l'iniquité  de  l'entreprise,  qui  ne  se  demandait  même 
point  s'il  y  avait  fort  à  s'enorgueillir  de  ces  victoires 
remportées  sans  combat;  Rome  surnommait  Trajan 
Parthique,  comme  elle  l'avait  déjà  appelé  Germanique 
et  Daciquo.  Et  le  sénat  ajoutait  aux  titres  de  Trajan 
celui  de  très-bon;  ce  fut,  dit  un  historien,  celui  dont 
Trajan  ressentit  le  plus  d'orgueil  '  ;  il  y  tenait  sans 
doute  d'autant  plus  qu'il  le  méritait  moins  ^. 

Au  milieu  de  cette  gloire,  Trajan  vint  prendre  ses 
quartiers  d'hiver  à  Antioche.  Il  se  rappi^ochait  ainsi  de 
l'Occident,  et  l'Occident,  de  son  côté,  venait  à  lui.  Dans 
cette  grande  cité,  la  troisième  ville  de  l'empire,  étape 
nécessaire  entre  l'Occident  et  l'Orient,  double  rendez- 
vous  du  faste  asiatique  et  de  la  magnificence  romaine, 
affluèrent  bientôt  les  ambassadeurs,  les  courtisans,  les 
plaideurs  (car  la  juridiction  suivait  les  empereurs  jus- 
que sous  la  tente),  les  curieux,  les  marchands,  les  his- 
trions môme,  qu'au  commencement  de  son  règne  Trajan 
avait  expulsés  de  Rome,  et  qu'aujourd'hui  il  faisait  venir 
tout  exprès  de  Rome  à  Antioche  3.  Mais,  au  milieu  decette 
affluence,  au  milieu  des  fêtes  des  ambassades  et  des  spec- 
tacles, le  re])OS  triomphal  de  Trajan  fut  interrompu, 
l'empire futeffrayé  par  un  sinistre  avertissementdu  ciel. 

1.  Xipliil.,  ex  Dione,  LXVIII,  23.  Ce  n'est  pas  du  reste  que  des  monnaies 
antérieures  ne  portent  au  revers  s.  p.  q.  r.  optimo  puincipi  et  que  dès  le 
temps  du  Panégyrique  Pline  ne  parle  du  surnom  oplimus,  conféré  à  Trajan 
par  le  sénat  (Pane*/ ,  2,. 88).  Mais  la  formule  nouvellement  introduite  et  qui 
ne  figure  que  dans  les  monnaies  et  inscriptions  des  derniers  temps  de  Trajan, 
est  celle-ci:  Trajnno  opIimoAiigusto  (écrite  sur  la  face  des  monnaies). 

2  Monnaies  de  l'an  115  :  Arménie  soumise.  —  Mésopokimie  réduite  sous  la 
puissance  du  peuple  romain.  Captifs,  trophées,  Trajan  en  habit  de  guerre.  — 
Un  roiparlhe.  Parthamasiris  au  pied  du  tribunal  de  Trajan  et  le  suppliant. 
—  Les  soldats  autour  du  prince,  élevant  leurs  mains  et  leurs  drapeaux  poar  le 
proclamer  Imperalor. 

3.  Fronton,  Princip.  lùst.,  frag.  3. 
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C'était  en  décembre  (114) *.  «  Des  pluies  et  de  vio- 
lents ouragans  avaient  troublé  l'atmosphère.  On  était 
pourtant  sans  inquiétude,  lorsque,  j  le  13  de  ce  mois, 
a  au  chant  du  coq,  une  sorte  de  mugissement  souterrain 
se  fit  eùtendre  et  fut  suivi  d'une  effroyable  secousse. 
Il  sembla  que  la  terre  fût  soulevée  vers  le  ciel  avec  les 
bâtiments  qu'elle  portait.  Puis  les  édifices  commen- 
cèrent, les  uns  à  s'écrouler  avec  fracas,  les  autres  à 
chanceler  à  droite  et  à  gauche,  comme  agités  par  une 
mer  orageuse.  Les  terrains  vides  furent  couverts  de 
débris...  et  un  tel  nuage  de  poussière  s'éleva  sur  ces 
décombres  qu'on  ne  pouvait  pas  plus  se  voir  que  s'en- 
tendre ou  se  parler.  Des  arbres  furent  arrachés  du  sol 
avec  toutes  leurs  racines;  des  hommes-périrent,  même 
en  rase  campagne,  engloutis  dans  les  profondeurs  qui 
s'ouvraient  devant  eux.  Dans  la  ville ,  les  victimes 
furent  sans  nombre...  et  les  plus  à  plaindre  furent 
ceux  dont  le  corps,  à  moitié  pris  sous  des  pierres  ou 
des  solives,  ne  pouvait  ni  vivre  ni  mourir.  Parmi  ceux 
qui  échappèrent  à  la  mort,  les  blessures,  les  fractures, 
les  mutilations  furent  innombrables 2.  »  Trajan,  blessé, 
fut  réduit  à  sauter  par  une  fenêtre,  et  cependant, 
ajoute-t-on,  il  eut  l'assistance  d'un  être  surnaturel  et 
gigantesque  qui  apparut  pour  le  sauver.  Pendant  plu- 
sieurs jours,  les  secousses  se  renouvelèrent.  Bien  des 
jours  après  le  désastre,  Trajan  consterné  campait  en- 
core en  plein  air  dans  le  cirque  d'Antioche,  et  on  re- 

1.  Evrage  place  cette  catastrophe  en  11 1  et  Eusèbe  en  113.  Mais  tout  len- 
semble  des  faits,  et  en  particulier  la  date  du  consulat  de  Virgilianus  Pedo, 
indiquent  la  date  de  décembre  114.  \oris,  Tillemont,  Ruinart  et  Francke 
adoptent  cet  avis.  Jean  Malala  indique  le  dimanche  13  décembre,  mais  cette 
indication  est  inexacte,  le  13  fut  un  vendredi. 

2.  Dion,  apud  Xiphil.,  24,  23. 
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marque  que  M.  Pedo  Virgilianus,  qui  prenait  le  consu- 
lat au  commencement  de  l'année  (Ho),  périt  déjà 
consul,  c'est-à-dire  après  le  1"  janvier.  Le  désastre 
dura  donc  on  moins  dix-neuf  jours.  Le  mont  Corasius, 
qui  dominait  Antioche,  ressentit  la  secousse,  et  sa 
cime  chancelante  menaça  d'écraser  les  restes  de  la 
cité  *.  D'autres  montagnes  s'écroulèrent;  des  lacs  et  des 
cours  d'eau  disparurent;  d'autres  jaillirent  soudain  du 
sein  de  la  terre.  Cette  convulsion  du  sol  asiatique  se  fit 
sentir  au  loin.  Plusieurs  villes  de  l'Asie  mineure  en 
souffrirent  comme  Antioche. 

Enfin,  le  sol  se  raffermit,  et  alors  le  deuil  et  les  dou- 
loureuses investigations  commencèrent.  On  fut  long- 
temps sans  oser  s'aventurer  au  milieu  des  ruines. 
L'homme  courageux  qui  y  pénétra  le  premier  entendit 
une  voix  et  trouva  une  femme  qui  avait  vécu,  elle  et 
son  enfant,  de  son  propre  lait.  Encouragé,  on  chercha 
davantage;  un  autre  enfant  fut  trouvé  suçant  encore 
sa  mère  expirée.  Ces  trois  êtres  furent  les  seuls  que 
l'on  rencontra  vivants.  Ceux  même  qui  étaient  de- 
meurés intacts  sous  les  décombres  y  étaient  restés 
assez  longtemps  pour  mourir  de  faim.  Une  inscription 
triste  et  laconique  attesta  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
survécurent  :  «  A  Jupiter  sauveur  :  ceux  qui  ont  été 
sauvés'^.  »  Selon  quelques  écrivains,  ce  tremblement  de 
terre  est  le  plus  effroyable  de  ceux  que  mentionne 
l'histoire. 

Mais  les  conquérants  ne  pleurent  pas  longlcujps.  Le 
printemps   s'ouvrait;   la  guerre   allait  recommencer. 


{.  Xiiihil.,  26. 

2.  "Ot  awôe'vT»;  àveaivicav  Aii  awTYipi.  (Malala,  Ckronog.). 


^-» 
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Trajan  louchait  à  cette  région  qui  a   toujours  été  le 
cœur  de  l'Asie  occidentale,  à  ce  point  où  l'Euplirate  et 
le  Tigre,  coulant  parallèlement  l'un  à  l'autre,  se  rap- 
prochent et  se  rejoignent  par  de  nombreux  canaux.  Ce 
sont  là  ces  plaines  de  Sennaar  où  les  petits-fils  de  Noé, 
descendus  des  montagnes  d'Arménie,  s'arrêtèrent  pour 
construire  la  première  ville  ;   où    s'éleva  la  tour  de 
Babel;  où  Babel  plus  tard  devint  Babylone,  reine  de 
l'Asie  sous  les  rois  d'Assyrie  et  de  Chaldoe.  puissante 
encore  sous  les  rois  de  Perse,  et  capitale  désignée  de 
l'empire  d'Alexandre;  où  plus  tard  encore,  lorsque  les 
événements   annoncés  par  les  prophètes  eurent  fait 
abandonner  Babylone,  on  vit,  dans  un  rayon  de  quel- 
ques lieues,  s'élever  d'abord  la  capitale  macédonienne 
Séleucie,  puis  en  face  d'elle  la  capitale  parthique  Cté- 
siphon,  puis  un  jour  les  deux  capitales  mahométaues 
Bagdad    et  Kufa.  Ces  quelques   lieues   de  terrnin,  si 
grandes  dans  l'histoire,  Trajan  allait  les  conquérir;  il 
allait  frapper   au  cœur  la  monarchie   des  Arsacides, 
triompher  dans  Babylone   comme  Alexandre,  renou- 
veler l'empire   asiatique  d'Alexandre,    de   Cyrus,    de 
Sémiramis.  Les  désastres  d'Antioche  étaient  pour  lui 
bien  oubliés. 

Il  fallait  d'abord  descendre  le  Tigre  et,  pour  le  des- 
cendre, être  maître  de  ses  deux  rives.  Mais  les  bords 
déboisés  de  ce  fleuve  ne  fournissaient  ni  les  matériaux 
d'un  pont  pour  le  franchir,  ni  ceux  d'une  flotte  pour 
naviguer  sur  ses  eaux.  Des  bateaux  construits  pendant 
l'hiver  à  Nisibe,  voisine  des  montagnes,  furent  démontés 
pièce  à  pièce  et  amenés  par  des  chariots  jus(|u'au  point 
le  plus  rapproché  sur  le  Tigre.  Au  grand  étonnement 
des  barbares,  une  multitude  de  barques  romaines  flotta 
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tout  à  coup  sur  ce  fleuve  sur  les  bords  duquel  jamais 
un  arbre  n'avait  poussé.  Les  Parthes  défendirent  le 
passage  avec  vigueur,  mais,  le  fleuve  passe,  ne  résistè- 
rent plus  ;  ils  étaient  au  fort  d'une  révolution  inté- 
rieure, et  un  rival  disputait  à  Chosroès  cette  couronne 
prête  à  périr.  Descendant  alors  parallèlement  le  Tigre 
et  l'Euphrate,  les  légions  réveillèrent  la  cendre  de 
Ninive,  passèrent  sur  le  champ  de  bataille  d'Alexandre 
à  Arbelles,  entrèrent  à  Babylone,  reçurent  la  soumis- 
sion de  la  grecque  Séleucie,  poussèrent  jusqu'à  Suze, 
l'ancienne  capitale  du  roi  de  Perse.  Ce  ne  fut  ])as  une 
guerre,  ce  fut  une  promenade  en  caravane  dans  le 
désert  ou  sur  des  navires  au  courant  des  fleuves.  A  la 
fin  de  cette  promenade,  la  capitale  des  Parthes  était  aux 
mains  de  Trajan,  une  fille  de  Chosroès  était  sa  captive  ; 
l'Assyrie,  l'Arabie  même  selon  quelques  auteurs  (c'est- 
à-dire  un  district  quelconque  habité  par  des  Arabes), 
étaient  provinces  romaines;  et  Trajan  envoyait  à  Rome 
le  trône  d'or  sur  lequel  s'asseyaient  les  rois  parthes,  et 
devant  lequel  tant  de  princes  vaincus  avaient  baisé  la 
poussière. 

Certes,  c'était  là  un  beau  rêve.  Trajan  devait  à  peine 
croire  à  son  triomphe.  Ce  soldat  de  la  guerre  judaïque, 
ce  conscrit  de  Vespasien  qui  avait  passé  sa  jeunesse 
dans  d'obscurs  combats  sur  le  Jourdain  et  sur  le  Rhin, 
âgé  maintenant  de  soixante  ans,  allait,  par  la  ruine  des 
Parthes,  doubler  l'empire  romain  et  ajouter  à  la  mo- 
narchie d'Auguste  tout  simplement  celle  d'Alexandre. 
L'Euphrate  et  le  Tigre  lui  obéissaient  depuis  leur 
source  jusqu'au  golfe  Persique.  Les  capitales  assy- 
rienne, chaldéenne,  persique,  macédonienne,  parthi- 
que  étaient  à  lui.   Encore   un  peu,   et,   l'empire  des 
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Parthes  complètement  anéanti,  Rome  allait  être  maî- 
tresse du  monde  depuis  la  Grande-Bretagne  jusqu'à 
i'Indus  ;  elle  allait  toucher  au  pays  inconnu  des  Sères; 
elle  allait  se  rencontrer  avec  la  puissance  chinoise,  qui, 
elle-même  conquérante  et  guerrière  à  cette  époque, 
marchait  armée  vers  l'Occident  *.  C'eût  été  une  chose 
curieuse  ([ue  Trajan  et  Han-ngan-ti,  se  trouvant  tout 
à  coup  face  à  face  ;  Lo-y-ang  donnant  la  main  à  Rome 
ou  lui  faisant  la  guerre;  la  porcelaine  chinoise  (que  l'on 
croit,  du  reste,  retrouver  en  Egypte),  ornant  la  table 
des  délicats  de  la  ville  des  Césars  ;  les  disciples  de  Platon 
communiquant  avec  les  disciples  de  Bouddha  et  de 
Confutzée  ;  les  Védas  et  les  Kings  traduits  en  grec  ; 
Dion  Chrysostome  faisant  aux  habitants  de  Tarse  un 
discours  sur  la  sagesse  des  bonzes  ou  sur  celle  des 
lamas;  les  marchands  hongs  de  Canton  trafiquant  avec 
les  centurions  et  les  trompant  sur  le  prix  du  thé  ;  Rome 
recevant  des  Chinois  la  poudre  à  canon,  qu'elle  n'eût 
pas,  comme  eux,  exclusivement  employée  à  d'innocents 
feux  d'artifice  ;  quelques  siècles  plus  tard,  Rome  rece- 
vant d'eux  la  presse  dont  elle  n'eût  pas  fait  non  plus 

1.  D'après  les  annales  chinoises,  le  général  chinois  Pant-cliao,  parti  vers 
l'an  80,  pour  faire  rentrer  sous  la  domination  de  son  souverain  quelques 
royautés  occidentales  qui  s'en  étaient  détachées,  conquit  le  royaume  de 
Kachgar  et  sept  autres.  En  94,  il  passa  les  montagnes  et  attaqua  le  roi  de 
Vue- Tchi  (Bactriane?)  et  poussa  ses  comiuAtes  jusqu'à  la  mer  Caspienne. 
En  1U2,  il  envoya  son  lieutenant  Kan-ying  jusqu'cà  la  mer  occidentale  (mer 
des  Indes?);  il  eût  voulu  que  celui-ci  pénétrât  jusque  dans  le  grand  ïhsin 
(empire  romain).  Mais  Kin-ying  fut  effrayé  par  ce  que  les  ïadjiks  (persans?) 
lui  diront  de  la  longueur  du  voyage  par  mer.V.  Klaproth,  Tablemix  hisloriques 
de  l'Asie;  Abel  Réniusat,  Mélanges  asialiqiies;  M.  Rninaud,  Rela'ions  politiques 
de  l  Empire  romain  avec  l'Asie  orientale.  Paris,  1863,  |  3,  p.  222  et  s. 

Quant  au  pays  des  Sères  (la  Chine  ou  le  Thibet)  il  est  fréquemment  men- 
tionné par  les  écrivains  romains  de  cette  époque.  Stace,  Sijlv.,  III,  2,  IV,  1  ; 
Juvénal,  VI,  403;  Pline,  H.  N.,  VI,  36,  XII,  41,  qui  parle  de  l'important 
commerce  de  soie  qu'on  faisait  avec  eux  par  les  Indes  et  la  Bactriane. 
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un  bien  innocent  usage;  les  mandarins  faisant  des  poli- 
tesses à  l'aigle  romaine  ;  et  le  Fils  du  Ciel  écrivant 
dans  ses  archives  que  son  tributaire  le  César  romain, 
chef  des  barbares  d'Occident,  lui  avait  envoyé  une 
humble  ambassade  pour  baiser  la  terre  devant  ses 
pieds  sacrés. 

Ces  rêves  n'étaient  pas  aussi  étrangers  que  nous 
pourrions  le  croire  aux  ambitions  romaines.  Voyez  seu- 
lement ce  que  chantait,  plusieurs  années  avant  cette 
guerre  d'Orient,  Martial,  poëte  de  la  cour  sous  tous  les 
régimes.  «  Rome,  déesse  des  peuples  et  déesse  de  l'uni- 
vers ;  Rome  sans  pareille  et  sans  seconde;  Rome  comp- 
tant les  années  de  gloire  que  lui  promet  Trajan,  le 
voyant  jeune,  courageux,  vaillant  soldat  et  chef  invin- 
cible; Rome  s'écrie,  glorieuse  d'un  tel  souverain  : 
Princes  des  Parthes,  chefs  des  Sères,  Thraces,  Sarmates, 
Gètes,  Bretons!  je  puis  vous  montrer  un  César, 
venez  f  »  *. 

Aussi,  le  jour  où  ces  aspirations  de  l'orgueil  romain 
semblèrent  prêtes  à  se  réaliser,  Rome  fut  éblouie.  La 
liste  des  hommages  officiels  était  épuisée;  le  sénat  ne 
savait  plus  que  faire  pour  honorer  Trajan.  C'était  peu  de 
lui  confirmer  le  surnom  de  Parthique,  qui  lui  avait  été 
décerné  tout  d'abord  par  les  soldats,  de  lui  élever  de 
nouveaux  arcs  det  riomphe,  de  graver,  sur  ses  monnaies, 

1.  Terrarum  dea  gentiumque  Roma 

Gui  par  est,  nihil  et  nihil  secundum, 


Dixit  pr.-Bside  gloriosa  tali  : 
Partliorum  proceres  ducesque  Seruni, 
Thraces,  Sauromatœ,  Getae,  Britanni, 
Possum  ostenderc  G;esarem  ;  venite. 

Epig'r  ,  XII,  8. 
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comme  on  avait  fait  tant  de  fois  des  trophées  et  des 
captifs  assis  à  terre.  On  ne  pouvait  même  dénommer 
tous  les  peuples  sur  lesquels  Trajan  triompherait 
quand  il  reviendrait  à  Rome,  et  le  sénat  se  contenta  de 
déclarer  en  masse  qu'il  célébrerait  son  triomphe  sur 
tous  les  peuples  qu'il  aurait  vaincus  ^  Certes,  si  la 
domination  de  Trajan  en  Asie  eût  seulement  duré  dix 
ans,  la  renommée  qui  prend  volontiers  ses  mesures 
sur  la  carte,  l'aurait  mis  en  troisième  ligne  après 
Alexandre  et  César. 

Quant  à  lui,  il  s'enivrait  de  sa  propre  gloire  et  des 
souvenirs  d'Alexandre.  Il  marchait  avec  une  exactitude 
presque  puérile  sur  les  traces  de  son  héros.  A  Baby- 
lone,  il  avait  offert  des  sacrifices  aux  mânes  d'Alexan- 
dre dans  le  palais  même  oii  Alexandre  était  mort.  A 
l'exemple  d'Alexandre,  il  voulait  rouvrir  le  canal  royal 
(Naar-malcha)  qui  avait  été  autrefois  la  grande  commu- 
nication de  l'Euphrate  au  Tigre,  et  rendre  à  Babylone 
son  commerce  interrompu  par  la  domination  parthi- 
que,  comme  Alexandre  le  lui  avait  rendu  après  la  do- 
mination jalouse  des  rois  de  Perse  ^.  Pendant  le  repos 
de  l'hiver  (115-116),  et  tandis  que  de  Rome  lui  arri- 
vait l'écho  de  l'admiration  publique ,  Trajan  ,  comme 

1.  Xiphilin,  29.  L'arc  de  triomphe  de  Bénévent  est  du  dix-huitième  tribunat 
(114-llS),  et  porte  le  titre  d'Imperalori  VII  (titre  nouvellement  donné  à  cause 
de  cette  guerre)  fortissimo  principi.  L'arc  du  Forum  de  Trajan,  achevé  vers 
cette  époque,  consacra  à  cette  guerre  plusieurs  des  bas-reliefs  qui  se  voient 
aujourd'hui  sur  l'arc  de  Constantin.  —  Surnom  de  Parthicux  sur  toutes  les 
monnaies  —  Ailleurs  :  Parthia  capta;  Trajan  Imperator  VII,  VIII,  IX,  X,  XI. 
Voyez  les  monnaies  des  dix-neuvième  et  vingtième  tribunat  (115-117). 

2.  Ammien  Marcellin  (XXIV,  6)  dit  qu'il  accomplit  ce  projet;  Xiphilin,  qu'il 
en  fut  détourné  par  la  pensée  que,  le  niveau  de  l'Euphrate  étant  plus  élevé 
que  celui  du  Tigre,  il  risquait  de  se  dessécher  en  se  déversant  dans  ce  dernier 
fleuve.  Cette  supposition  est  contredite  par  l'existence  incontestable  de  l'an- 
cien canal. 
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Alexandre,  essayait  un  voyage  royal  sur  l'Eiiphrate. 
Cinquante  navires,  partagés  en  trois  escadres,  l'accom- 
pagnaient. Quatre  d'entre  eux,  ornés  des  insignes  im- 
périaux, remorquaient  le  bâtiment  qui  portait  le  prince. 
Ce  dernier  navire,  long  comme  une  trirème,  profond 
comme  un  bâtiment  de  charge,  avait  des  banderoles 
marquées  du  nom  de  l'empereur,  le  nom  de  l'empereur 
écrit  sur  ses  voiles,  sur  sa  proue  les  ornements  impé- 
riaux sculptés  en  or  ^  Trajan  s'attendait  du  reste,  sur 
ces  rivages  célèbres,  à  trouver  quelque  vestige  des  con- 
quérants qui  y  avaient  passé,  à  commencer  par  Bacclius 
et  Hercule.  Cette  passion  de  gloire,  même  de  la  gloire 
d'autrui,  fut  trompée.  Il  ne  rencontra  que  des  digues 
abandonnées,  quelques  ruines,  beaucoup  de  fables,  des 
vents  et  des  marées  d'hiver  dont  il  ne  laissa  pas  que 
de  souffrir,  et  un  petit  roi  d'une  île  du  Tigre  dont  il  fit 
son  tributaire.  Il  arriva  ainsi  jusqu'à  la  mer  et  vit 
s'ouvrir  devant  lui  ce  golfe  Persique  que  la  flotte 
d'Alexandre  avait  remonté  en  revenant  des  bouches  de 
rindus.  Un  navire  partait  alors  pour  quelque  port 
indien.  Trajan  soupira  :  «  Si  j'étais  plus  jeune,  dit-il, 
moi  aussi  je  ferais  voile  pour  les  Indes.  »  Trajan  à 
soixante  ans,  comme  Alexandre  à  trente-six,  eût  trouvé 
le  monde  trop  étroit  ^. 

Maintenant  est-ce  le  délire  impie  de  l'orgueil  qui 
inspira  au  prince  vieilli  un  retour  de  l'esprit  de  persé- 
cution ?  Toujours  est-il  qu'arrivés  à  ces  derniers  jours 
du  règne  de  Trajan,  nous  trouvons  plus  abondants  les 
témoignages  des  martyrs.  Ils  apparaissent  en  pai  ticn- 

1.  Suidas,  v°  Nauç,  ex  Arriano. 

2.  Selon  Eutrope,  il  avait  déjà,  dans  la  luor  Rougo,  uno  llotlo  prclo  pour  ce 
voyage. 


nERNlÈP.ES  GUERRES  DE  TRÂJ.W  381 

lier  dans  la  Grèce  par  où  il  vient  de  passer,  dans  l'Orient 
que  traversent  ses  armées.  A  Éphèse,  une  tradition, 
contestable  il  est  vrai,  met  sur  le  passage  de  Trajan 
allant  combattre  les  Parthes,  la  vierge  Hermione,  fille 
de  l'apôlre  ^  saint  Philippe,  qui  confesse  la  foi  devant 
Trajan,  que  Trajan  punit  en  la  faisant  souffleter,  dont 
il  épargne  cependant  la  vie  parce  qu'elle  lui  prophétise 
des  victoires.  A  Sinope,  l'évêque  Phocas  souffre  le  mar- 
tyre. Retenu  dans  Édesse  par  de  honteuses  passions, 
Trajan  porte  dans  cette  ville  la  persécution  avec  l'in- 
famie; l'évêque  Barsimée,  successeur  de  saint  Thadée, 
y  meurt  pour  la  foi  ;  Sarbellus,  prêtre  des  idoles  con- 
verti, verse  son  sang  pour  le  Christ  ainsi  que  sa  sœur 
Bebœa  ^.  Au  sein  même  des  légions,  Trajan  rencontre  et 
immole  des  chrétiens  ;  des  soldats  qui  refusent  de  sacri- 
fier aux  faux  dieux  sont  exilés  et  finissent  par  subir  le 
supplice  de  la  croix.  Romulus.  un  des  serviteurs  du 
palais,  intercède  pour  eux  et  s'avoue  chrétien  ;  il  est 
décapité.  Il  en  est  de  la  vieillesse  de  Trajan  comme  de 
la  jeunesse  d'Alexandre  :  dans  l'enivrement  de  l'or- 
gueil, Alexandre  se  faisait  dieu;  Trajan  fait  la  guerre  à 
Dieu. 
Mais  aussi ,  pendant  qu'assis  près  des  bouches  de 


1.  Ou  du  diacre  saint  Philippe.  Celui-ci  eut,  en  effet,  quatre  filles  vierges 
{Ad.,  XXI,  9),  et  au  contraire  l'apôtre  saint  Philippe  est  dit  avoir  marié  les 
siennes.  (Clem.  k\cx.,Slrom.,  III,  5.)  Mais  d'autres  parlent  de  trois  filles  de 
l'apôtre,  vierges,  et  dont  une  était  prophétesse  à  Éphèse.  (Polycrate,  évécfue 
d'Éphèse,  apud  Hieronym,,  de  Script  ecdesiasl.)  Papias  (dans  Eusèbe,  III, 
39),  Gains  {ibid.,  III,  31),  et  saint  Jérôme  lui-même  (Epit.  Paulœ)  parlent 
de  filles  de  l'apôtre,  vierges  et  prophétesses.  Sur  les  souffrances  de  sainte  Her- 
mione sous  Trajan,  et  son  martyre  sous  Hadrien,  voy.  Sirlet  et  les  ménologes 
grecs,  4  septembre. 

2.  Martyrs  vers  la  fin  de  Trajan  : 

Saint  Barsimée,  évêque  d'Édesse,  30  janvier.  —  Sabellus  et  sa  sœur  Bebïea, 
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i'Euphrate,  il  médile  la  chimérique  conquête  de  l'Inde, 
la  Providence  cesse  de  veiller  sur  son  empire.  En  l'ab- 
seace  du  prince,  la  puissance  romaine  commence  à 
défaillir.  Désertée  par  l'empereur  et  par  l'armée,  la 
fruulière  du  Nord  tente  les  barbares.  Les  Roxolans, 
jadis  soldats  de  Rome  dans  la  guerre  des  Daces,  voyant 
leur  s  dde  diminuée,  portent  la  gjerre  sur  la  terre 
romaine.  Les  Maures  insultent  la  province  d'Afrique. 
La  Grande-Bretagne  s'agite,  voisine  encore  du  siècle 
de  sa  liberté^  Et  enfin,  daus  l'intérieur  même  de  l'em- 
pire, un  danger  plus  grave  et  plus  inattendu  se  ré- 
vèle. 

Depuis  leur  défaite  par  Titus,  les  Juifs  de  l'empire 
étaient  abaissés  plutôt  qu'opprimés.  Sauf  dans  la  Pales- 
tine, leur  condition  légale  n'avait  pas  été  aggravée  ; 
leurs  synagogues  subsistaient,  leur  trafic  subsistait 
aussi,  leurs  fortunes  n'avaient  pas  été  atteintes;  la 
persécution  fiscale  de  Domitien  avait  été  promptement 
arrêtée  par  Nerva.  Mais  une  douleur  irrémédiable  était 
au  fond  de  leur  âme  :  leur  temple  détruit,  leur  sacer- 
doce éteint^  leuiS  sacrifices  abolis,  le  tribut  destiné 
jadis  au  temple  perçu  maintenant  par  le  fisc  au  profit 
de  Jupiter  Capitofin,  et,  par-dessus  tout,  les  temps  du 
Messie  expirés,  sans  que  le  Messie,  disaient-ils,  eût  paru. 

De  là  ces  soulèvements  périodiques  du  peuple  juif, 
jusqu'au  jour  où,  désespérant  enfin  du  Messie,  il  cessa 
de  calculer  le  temps  de  sa  venue.  Chose  remarquable,  la 


à  Édesse,  30  janvier.  —  Roinulus,  martyr  en  Grèce,  o  ou  6  septembre.  — 
Pliocas,  évAque  (le  Sinope,  14  juillet.  —  Cinq  vier^'ps  à  Anliocho.   —  Eu- 
tyque,  évèque  tle  Mitylène,  28  mai  (?).   —  Saint  Eudoxe  et  d'autres  soldats 
martyrs  (o  septembre;  paraissent  plutôt  appartenir  au  temps  de  Dioclétien. 
1.  Spartien  in  Hadrian.  4. 
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première  révolte,  sous  Néron,  avait  été  le  fait  des  Juifs 
de  Palestine;  ceux  du  dehors,  plus  refroidis  par  le 
contact  des  païens,  y  étaient  demeurés  étrangers.  Sous 
Trajan,  tout  au  contraire,  l'école  judaïque  de  Jamnia, 
en  Palestine,  prêchait  la  soumission,  les  synagogues 
du  dehors,  peuplées  et  surtout  excitées  par  les  fugitifs 
de  la  première  révolte,  prêchèrent  et  enfantèrent  l'in- 
surrection. 

Déjà,  dès  le  temps  de  Vespasien  et  après  la  grande 
catastrophe  de  Jérusalem,  un  mouvement  pareil  avait 
eu  lieu  parmi  les  Juifs  de  Cyrène.  Sous  Trajan,  dans 
ce  même  pays  où  les  Juifs  étaient  en  grand  nombre,  un 
autre  mouvement  éclata,  dont  les  suites  devaient  être 
terribles.  Sans  aucune  cause  particulière  que  l'éloigne- 
ment  de  l'empereur  et  de  l'armée,  la  population  juive 
de  la  Cyrénaï({ue  se  leva  pour  massacrer  tout  ce  qui 
était  grec  ou  romain.  Des  hommes  furent  sciés  vivants, 
d'autres  jetés  aux  bêtes,  d'autres  forcés  de  combattre 
entre  eux.  On  mangea  leur  chair,  on  s'oignit  de  leur 
sang,  on  se  fit  des  vêtements  de  leur  peau.  Il  périt 
ainsi,  selon  Dion,  jusqu'à  220,000  hommes.  Ces  fanati- 
ques assassins  avaient  a  leur  tète  un  prophète,  un  ins- 
piré, un  fils  de  l'étoile;  Dion  le  nomme  André;  Eusùbe, 
qui  lui  donne  le  titre  de  roi  des  Juifs,  le  nomme  Lucas, 
Lucuus  ou  LueuUus*  (114). 

L'incendie  ne  tarda  pas  à  se  propager.  Il  gagna  TÉ- 
gypte,  qui  était,  comme  le  pays  de  Cyrène,  le  séjour  de 

1.  Les  Actes  des  apôtres  parlent  d'un  Lucas  ou  Lucius,  Cyrénéen,  XIII,  1, 
Rom.,  XVI,  21.  Ce  nom  peut  être  la  traduction  latine  de  celui  de  Barcho- 
chebas.  Barchochebas  l'ancien  (fils  dj  l'Étoile)  aurait,  selon  le  R.  Akiba,  pris 
le  titre  de  roi,  et  se  serait  révolté  sous  Trajan  (Samuel  Petit,  Observât.,  III,  4). 
Il  aurait  ainsi  son  nom  grec,  son  nom  latin  et  son  nom  hébraïque.  V.  sur 
cette  guerre,  Xiphilin,  LXVIII,  32;  Eusèbe,  Chron.;  Id.  Hist.  Ec,  IV,  23. 
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nombreuses  colonies  juives.  Les  gentils,  poursuivis  par 
les  Juifs  dans  la  campagne,  se  retirèrent  à  Alexandrie, 
et,  h  son  tour,  la  population  juive  de  cette  ville  eut  à 
endurer  de  cruelles  représailles.  L'incendie  gagna  l'île 
de  Chypre;  sous  un  chef  nommé  Artémon,  les  Juifs  fa- 
natiques s'y  soulevèrent,  dévastèrent  la  ville  de  Sala- 
mine  et  firent  périr,  dit-on,  jusqu'à  240,000  hommes  ; 
depuis  ce  temps,  Chypre  ferma  ses  ports  à  tous  les 
Juifs,  et  ceux  même  que  la  tempête  jetait  sur  ses  côtes 
durent  être  massacrés.  Les  Juifs  de  Palestine  eux- 
mêmes  donnèrent  quelques  inquiétudes  ;  les  Juifs  de 
Mésopotamie  en  donnèrent,  bien  qu'ils  eussent  à  côté 
d'eux  les  aigles  victorieuses  de  Trajan  (115). 

Bon  gré  mal  gré,  il  fallut  secouer  l'enivrement  du 
triomphe.  Lusius  Quiétus,  le  plus  illustre  des  lieute- 
nants de  Trajan,  fut  envoyé  contre  les  Juifs  d'Asie.  H 
ne  se  crut  assuré  de  leur  soumission  qu'après  d'effroya- 
bles massacres.  Marcius  Turbo  marcha,  avec  cavalerie, 
infanterie,  vaisseaux  de  guerre,  contre  les  Juifs  de  Cy- 
rène,  qui  occupaient  l'Egypte.  La  guerre  fut  longue,  et 
bien  des  milliers  de  Juifs  payèrent  de  leur  sang  un  jour 
de  triomphe. 

Du  reste,  la  révolte  et  le  châtiment  des  Juifs  ne 
pouvaient  être  qu'ajournés  et  non  accomplis.  Cette 
seconde  crise  de  leur  désespoir  ne  devait  pas  être 
la  dernière.  Nous  les  retrouverons  plus  tard  sous 
le  coup  ,  non  de  l'oppression  politique ,  mais  du 
désespoir  religieux  ,  de  nouveau  séduits ,  révoltés , 
écrasés. 

Mais  ce  n'était  pas  tout,  et  bientôt  allaient  arriver  à 
la  tente  de  Trajan  des  nouvelles  plus  funestes  encore 
que  n'avaient  été  le  tremblement  de  terre  d'Antioche, 
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la  persécuLiou  des  cliréLiens,  l'invasion  des  Roxolans, 
la  révolte  et  le  massacre  dés  Juifs. 

Trajaii  n'était  plus  le  même  homme.  L'orgueil  du 
conquérant,  les  remords  du  persécuteur  troublaient  la 
clarté  de  son  intelligence.  Sa  vieillesse  était  impitoya- 
ble. Ce  prince,  jadis  ami  du  soldat  et  qui  déchirait  ses 
vêtements  pour  panser  les  blessés,  ne  ménageait  plus 
le  sang  des  Romains  *.  Cet  homme,  qui  avait  été  par 
excellence  l'homme  de  la  modération,  abusait  en  Asie 
d'une  victoire  facilement  acquise,  humiliait  inutilement 
des  peuples  et  des  rois  assez  plies  au  rôle  de  vassaux 
pour  qu'on  leur  épargnât  celui  d'esclaves.  Tous  les 
diadèmes,  comme  celui  d'Arménie,  étaient  encore  au 
pied  de  son  tribunal.  L'équivoque  Abgare,  père  d'un 
beau  danseur,  était  le  seul  auquel  il  eût  rendu  le  sien. 
Quand  ces  peuples  et  ces  rois  surent  Trajan  occupé  à 
naviguer  inutilement  et  magnifiquement  vers  les  bou- 
ches de  l'Euphrate,  qu'ils  surent  aussi  les  forces  de 
l'empire  distraites  par  la  révolte  judaïque,  ils  éclatè- 
rent (116).  Nisibe,  Séleucie,  Édesse  même,  se  soule- 
vèrent. Les  garnisons  romaines  furent  chassées  ou  dé- 
truites. Le  consulaire  Maximus,  marchant  contre  ces 
rebelles,  fut  tué^.  Lusius  Quiétus,  tout  en  achevant  de 
massacrer  les  Juifs,  soutint  seul  le  choc  des  Asiatiques. 
Il  reprit  et  brûla  Édesse.  Un  autre  chef  romain  brûla 
Séleucie.  Si  l'Asie  rentrait  jamais  sous  le  joug  romain, 
elle  n'y  devait  rentrer  que  dévastée. 

Ce  fut  la  fin  du  rêve  de  Trajan.  Il  comprit  sa  faute  et 


1.  Fronton,  Princip.  hisloriœ,  fr.  4,  où  il  critique  avec  beaucoup  de  sens 
la  conduite  de  Trajan  dans  toute  cette  guerre. 

2.  Xiphilin,  LXVIII,  30.  C'est  ce  consulaire  tué  en  Mésopotamie  dont  parle 
Fronton,  Princip.  historien,  fr.  1.  Ep.  ad  Antonin.  de  bello  partinco. 
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se  résigna  à  relever,  non-seulement  ces  royautés  vas- 
sales, mais  même  l'empire  parthique,  que,  pendant  six 
mois,  il  avait  cru  avoir  détruit.  Dans  une  plaine  voisine 
de  Ctésiphon,  il  réunit  ceux  des  chefs  parthes  qui  lui 
obéissaient  encore.  Placé  sur  un  lieu  élevé,  il  les  ha- 
rangua et  parla  avec  orgueil  de  ses  hauts  faits.  Puis  il 
fit  paraître  l'Arsacide  Parthamaspate  qui,  probable- 
ment, dans  les  querelles  de  la  nation  parthique,  avait 
été  le  rival  de  Chosroès.  Il  le  proclama  roi  des  Parthes 
et  lui  mit  la  couronne  sur  la  tête.  Des  royautés  secon- 
daires furent  également  distribuées,  et  Trajan  crut 
pouvoir  faire  trophée  de  cette  dispensatioa  forcée  de 
diadèmes  *.  Mais,  quelque  orgueilleuse  devise  qu'il 
put  graver  sur  ses  monnaies,  son  nom  était  rayé  de  la 
liste  des  conquérants  heureux  ;  son  empire  asiatique 
était  fini  ;  le  sceptre  de  Cyrus  tombait  de  ses  mains  af- 
faiblies et  le  masque  d'Alexandre  de  dessus  sa  figure 
ridée. 

La  sagesse,  en  effet,  lui  venait  trop  tard.  Les  Par- 
thes n'étaient  plus  divisés;  les  Romains  n'étaient  plus 
invincibles.  Il  fallut  que  Trajan  allât  mettre  le  siège 
devant  Hatra  (al  Hather).  Cette  ville,  dont  les  ruines 
imposantes  se  voient  encore  aujourd'hui  dans  le  désert, 
entre  l'Euphrate  et  le  Tigre  ^,  était  une  cité  importante 
comme  étape  des  caravanes  entre  la  Syrie  et  les  bords 
du  Tigre.  Mais,  située  dans  un  pays  privé  de  bois,  de 
fourrage  et  presque  d'eau,  sa  pauvreté  même  la  rendait 


1.  Roi  donné  aux  Parthes.  —  Royaumes  assignés  :  monnaies  du  vingtième 
tribunal  (116-117).  Sur  ces  monnaies  et  dans  les  bas-reliefs  de  l'arc  de 
triomphe,  Trajan  sur  son  tribunal  avec  ses  lieutenants  à  ses  côtés,  donne  la 
couronne  à  un  roi.  Une  femme  (la  nation  parthique)  est  à  genoux  deva  it  lui. 

2.  Dès  le  temps  d'Aramien  Marcellin,  rwince  in  mediâ  solltudincposHw. 
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imprenable.  Ce  fut  là  que  Trajan  se  brisa.  En  vain,  lui- 
même,  à  pied,  en  soldat,  dépouillé  de  ses  insignes  im- 
périaux, reconnaissable  seulement  à  sa  tête  blanchie 
par  l'âge  et  à  la  majesté  de  sa  taille,  conduisit  ses  trou- 
pes à  l'assaut.  Le  ciel  combattait  contre  lui.  Chaque 
fois  que  ses  légions  marchaient  à  l'ennemi ,  l'orage 
éclatait  et  la  foudre  tombait  sur  elles;  quand  l'orage 
cessait,  des  milliers  d'insectes  envahissaient  le  camp, 
se  mêlaient  au  breuvage  et  à  la  nourriture  du  soldat. 
Trajan,  qui  n'avait  pas  l'habitude  des  revers,  Trajan  fa- 
tigué, affaibli,  malade,  leva  le  siège,  évacua,  non  sans 
péril  ni  sans  perte,  cette  Mésopotamie  qu'il  avait  cru 
faire  province  de  l'empire,  et  se  retira  derrière  cette  an- 
cienne frontière  romaine  qu'il  avait  naguère  franchie 
avec  tant  d'orgueil,  achevant  tristement  cette  campagne 
où  sa  réputation  mib taire  n'avait  rien  gagné,  où  sa  ré- 
putation de  sagesse  politique  avait  tout  perdu  *. 

Sa  fin  approchait.  Sa  santé  déclinait  avec  sa  fortune. 
Pendant  que  l'hydropisie  le  gagnait,  ses  provinces  con- 
quises étaient  en  pleine  ré\olte  ;  les  Parthes  détrônaient 
sa  créature  Parthamaspate;  et  le  nouvel  Alexandre, 
près  de  finir,  comme  l'autre,  dans  son  lit,  mais  de  plus 
vaincu  et  en  retraite,  dut  bientôt  partir  d'Antioche  pour 
l'Italie.  Il  s'achemina  par  l'Asie  Mineure,  sans  doute 
parce  qu'il  ne  pouvait  pas  supporter  la  mer;  il  laissa  à 
Hadrien  le  soin,  non  plus  de  conduire  en  avant  ses 
troupes,  mais  de  les  ramener  (117). 

Au  bout  de  peu  de  jours,  Trajan  dut  s'arrêter  mou- 
rant à  Sélinunte,  en  Cilicie.  Sous  les  traits  de  Plotine, 
sa  femme,  et  de  Matidie,  sa  nièce,  l'intrigue  veillait 

1.  Fronton,  Princip.  histor.,  Fragm.,  2,  p.  324,  327. 
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auprès  de  ce  lit  de  mort.  Trajari  avait  toujours  hésité  à 
désigner  un  successeur.  Il  avait  fait  espérer  une  adop- 
tion à  Hadrien  ;  il  ne  l'avait  jamais  consommée  ^  Trajan 
avait  même  pensé  h  désigner,  pour  lui  succéder,  Ser- 
vianus,  beau-frère  d'Hadrien,  mais  son  adversaire  au- 
près du  prince,  homme  de  conseil  et  homme  de  guerre  ^ 
n  avait  également  songé  à  Lusius  Quietus,  né  de  race 
maure  sur  le  sol  barbare,  mais  après  lui  le  premier 
capitaine  de  l'empire.  Il  avait  dit  aussi  au  jurisconsulte 
Neratius^,  en  présence  et  avec  l'approbation  de  plu- 
sieurs de  ses  conseillers  :  «  Si  quelque  chose  m'arrive, 
je  te  confie  mes  provinces.  »  Enfin,  il  avait  eu  à  un 
autre  moment,  disait-on,  la  pensée  d'écrire  au  sénat 
pour  le  charger,  en  cas  de  fatal  accident,  de  choisir  un 
empereur  sur  une  liste  de  dix  candidats  qu'il  lui  en- 
voyait; il  avait  consulté  quelques  amis  sur  les  noms  à 
choisir.  Mais,  somme  toute,  aucune  précaution  n'était 
prise,  et  on  a  pu  prétendre  que  Trajan,  poussant  l'imi- 
tation jusqu'au  bout,  avait  voulu,  comme  Alexandre, 
mourir  sans  successeur. 

Cependant,  le  cinquième  jour  des  ides  d'août  (9 
août  117),  Hadrien  reçut  à  Antioche  la  nouvelle  que 
Trajan  venait  de  l'adopter;  une  autre  lettre,  partie 
également  de  Selinunte,  portait  cette  nouvelle  au  sénat, 
et  cette  lettre  était  souscrite,  non  de  la  main  de  Tra- 
jan, mais,  chose  inusitée,  de  la  m  lin  de  Plotine.  Doux 
jours  après,  le  troisième  des  ides,  Hadrien  reçut  à  An- 
tioche un  second  message  (11  août),  et  apprit  la  mort 


1.  Spart,  in //rt(7r..7. 

2.  Sur  C.  Julius  Servilius  Ursus  Servianus,   voy.  Pline,  Ep.,  IIF,  17,  VI. 
26,  VIII,  23;  Siculiaii.  in  Iladrian. 

3.  L.  Neratius  Priscus.  Pline,  Ep.,  1,  22,  et  l.  un.  DigesL;  Siaiiarente. 
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de  Trajan.  Quel  jour  au  juste  était  mort  ïrajan,  c'est 
ce  que  l'histoire  n'a  jamais  pu  éclaircir. 

Le  vœu  du  mourant  avait-il  été  faussé?  Piotine,  par 
une  sorte  de  complaisance  maternelle  ou  par  une  fai- 
blesse plus  coupable,  avait-elle,  aidée  de  Matidie,  belle- 
mère  d'Hadrien  et  de  Tatianus  qui  avait  été  son  cura- 
teur, fait  pencher  vers  le  petit-neveu  de  Trajan  une 
volonté  qui  n'avait  plus  conscience  d'elle-même?  Dion 
n'en  doute  pas;  il  raconte,  d'après  Apronianus,  son 
père,  alors  préfet  de  Cilicie,  que  la  mort  de  Trajan  fut 
tenue  cachée  pendant  quelques  jours,  afin  de  pouvoir 
faire  le  simulacre  d'une  adoption  et  de  pouvoir  avertir 
Hadrien.  D'autres  ajoutent  une  ruse  empruntée  au 
théâtre  :  un  homme  prenant  la  place  du  mort,  contre- 
faisant la  voix  affaiblie  d'un  malade  et  jouant  la  comé- 
die de  l'adoption.  Tel  fut  l'équivoque  avènement  d'Ha- 
drien ,  équivoque  empereur  ,  qui  eut  des  traits  de 
ressemblance  avec  les  meilleurs  princes  et  avec  les 
pires. 

Maintenant,  l'empereur  lui-même  que  l'on  venait  de 
perdre,  que  valait-il?  Beaucoup  selon  Rome,  qui,  elle, 
n'hésita  pas  à  mettre  Trajan  au  premier  rang  sur  la 
liste  fort  courte  de  ses  grands  princes.  Vivant,  un 
triomphe  l'attendait,  et  ses  funérailles  furent,  à  la 
lettre,  un  triomphe.  L'urne  d'or  qui  portait  ses  cendres 
occupa  seule  le  char  des  triomphateurs.  Des  jeux  par- 
thiques  furent  célébrés  le  14  octobre,  jour  de  sa  nais- 
sance, en  l'honneur  de  ce  vainqueur  des  Parthes  ([ui 
était  vaincu  par  eux.  Par  un  honneur  extraordinaire, 
ses  restes  furent  déposés  dans  l'intérieur  de  la  ville 
légale  {pomœrium)  et  sous  la  colonne  qui  aujourd'hui 
encore  porte  son  nom.  L'apothéose,  comme  on  le  pense 

*  22. 
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bien,  ne  lui  fut  pas  refusée.  On  avait  bien  déifié,  à 
cause  de  lui,  son  père  et  sa  sœur  ;  on  devait  déifier  à 
cause  de  lui  sa  femme  et  sa  nièce;  à  plus  forte  raison 
devait-on  le  déifier  lui-même*.  Hadrien  lui  devait  l'a- 
pothéose si  l'adoption  était  sincère,  encore  plus  si  elle 
ne  l'était  pas. 

Que  valait  Trajan?  Nous  pouvons  nous-mème  répon- 
dre :  beaucoup,  si  nous  jugeons,  non-seulement  d'après 
ces  hommages  officiels  et  banals,  mais  d'après  le  sen- 
timent des  siècles  qui  suivirent.  Trajan  resta  le  type  de 
l'empereur  guerrier  comme  Auguste  de  l'empereur 
pacifique.  Les  revers  de  ses  derniers  jours  n'effacèrent 
pas  pour  lui  cette  gloire  de  conquérant,  de  toutes  la 
plus  inutile,  mais  néanmoins  la  plus  populaire.  De 
plus,  ses  monuments,  qui  demeurèrent  comme  le  der- 
nier effort  de  l'art  antique,  continuèrent  de  célébrer 
son  nom  dans  la  langue  de  toutes  la  plus  intelligible  à 
l'imagination  des  peuples.  Et  deux  siècles  après  lui, 
dans  les  acclamations  solennelles  qui  se  faisaient  en- 
tendre à  l'avènement  d'un  nouveau  César,  on  disait  : 
«  Qu'il  soit  plus  heureux  qu'Auguste  et  meilleur  que 
Trajan  ^  1   » 

Nous  pourrions  encore  répondre  :  beaucoup,  même  si 
nous  écoutions  le  moyen  âge.  Le  moyen  âge  était,  bien 
plus  qu'on  ne  le  [)en8e,  sous  le  charme  des  admirations 


1.  Sur  ces  apothéoses,  voyez  ci-dessus,  p.  233,  note  —  Celle  de  Marci;iii.i; 
ses  prôtresses,  sa  statue  portée  par  des  éléphants  sur  la  thcnsa  (lit  sacré.)  — 
Plotine;  son  temple  à  Niines,  sa  tiHe  étoilée  à  côté  de  celle  de  Trajan.  (Griller, 
322.  Sparlien,  in  Hadr.,  Dion,  LXIX,  10.)  —  Matidie;  son  temple,  ses  prr- 
tresses.  (Eckhel,  Spon,  Orelli,  2196.)  —  Quant  à  Trajan  lui-même,  ses  iina;,Ts 
en  Hercule,  phénix  s'envolant  du  bûcher.  (Dion,  LXIX,  ?;  Eckhel,  p,  4il. 
Orelli,  797,  2222.  Spart.,  in  Hadr.) 

2.  Eutrope.  HisL,  VIII,  2. 
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païennes.  Trajan  d'ailleurs,  par  ses  monuments,  était 
encore  vivant  au  xi®  siècle.  C'est  bien  avant  ce  temps 
que  le  pape  saint  Grégoire  le  Grand,  se  promenant 
dans  le  forum  de  Trajan,  aurait  été  frappé  de  la  vue 
d'un  bas-relief  qui  représentait  une  pauvre  veuve  aux 
pieds  de  Trajan  prêt  à  partir  pour  la  guerre.  «  Cette 
veuve,  disait'-on,  avait  eu  un  fils  tué  par  des  soldats  ; 
elle  réclamait  justice.  ~  Je  te  rendrai  justice,  lui  dit 
l'empereur,  quand  je  serai  revenu  de  la  guerre.  —  Et 
si  tu  es  tué  par  les  ennemis,  qui  me  viendra  en  aide? 
—  Mon  successeur.  — Et  en  quoi  te  profitera  celte  jus- 
tice qu'un  autre  rendra  à  ta  place?  —  En  rien.  —  Ne 
vaut-il  donc  pas  mieux  pour  toi  me  rendre  justice  et 
en  être  récompensé  que  de  laisser  à  un  autre  la  bonne 
action  et  la  récompense  ?  —  Trajan,  touché  par  cette 
pensée  de  la  rémunération  divine,  descendit  de  cheval 
et  n'eut  pas  de  repos  que  la  pauvre  veuve  ne  fût  satis- 
faite. »  Ému  par  cp  souvenir  et  par  l'image  qui  le  rap- 
pelait, le  pontife  pleura  sur  l'âme  du  César  idolâtre  ;  et 
il  eut  la  nuit  suivante  une  vision  où  il  lui  fut  dit  que 
l'âme  de  Trajan  était  sortie  des  enfers  par  la  puissance 
de  ses  prières,  mais  qu'il  se  gardât  de  prier  désormais 
pour  aucun  païen,  qu'il  avait  commis  une  faute  et  qu'il 
en  serait  puni  *. 
Cette  légende  fut  acceptée  par  tout  le  moyen  âge, 

1.  Voy.  la  vie  de  saint  Grégoire  le  Grand  par  Paul  Diacre  et  par  Jean 
Diacre.  Paul  Diacre  aurait  pris  cette  histoire  ex  Anglorum  sacris  libris,  ei. 
il  y  a  en  elïet  quelques  passages  analogues  dans  les  anciennes  liturgies  an- 
glicanes; —  Nicuphore  Bleunnyas  ixiiK  sièc.e)  ,  Uialio  quales  oporieal 
esse  reges  (d'après  un  prcleuJu  dialogue  de  saint  Grégoire),  ex  Mali  vel. 
Script.,  t.  II,  p.  622  (323.  —  Saint  Jean  Damascène;  —  Saint  Tliomas,  iu  Libros 
sentoUiar.,  IV,  sent.  45,  art.  4;  —  sainte  Brigitte,  Recelai.  lY,  13;  —  sainte 
Mathilde,  Yisloii.i,  V,  6  :  tous  cités  par  AI.  A.  Fleury  ;  saint  Paul  et  Sénèque, 
III,  7,  t.  II,  p.  33. 
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ludLilj^eiit  pour  les  païens  illustres  et  tout  disposé  à  les 
supposer  chrétiens  et  sauvés.  La  liturgie  de  l'Église 
grecque  y  faisait  allusion.  Saint  Thomas  lui-même 
cherche,  non  à  contredire  ce  fait,  mais  à  l'expliquer. 
Sainte  Brigitte  parle  de  la  puissance  des  prières  par 
lesquelles  saint  Grégoire  est  parvenu  à  tirer  de  l'abîme 
un  certain  César  idi)lâtre.  On  sait  comment  cette 
légende  a  été  accueillie  par  Dante  :  le  tableau  qui  avait 
tant  ému  saint  Grégoire  est  placé  par  lui  au-dessus 
d'une  des  portes  du  purgatoire,  à  côté  de  l'annoncia- 
tion  et  d'un  trait  de  la  vie  de  David  ;  et,  dans  le  paradis, 
Trajan,  avec  le  Troyen  Riphée,  forme  l'un  des  cils  de 
l'aigle  lumineux  placé  à  l'entrée  d'une  des  sphères 
célestes  *. 

Le  doute  ne  se  montre  guère  que  dans  les  visions 
attribuées  à  sainte  Mathilde,  où  cette  princesse,  qui  a 
osé  interroger  Dieu  sur  le  salut  de  Trajan,  reçoit  cette 
réponse  :  «  Je  veux  que  les  hommes  restent  à  cet  égard 
dans  l'ignorance,  afin  que  la  foi  catholique  en  devienne 
plus  forte.  Car  cet  empereur,  bien  qu'il  ait  eu  de 
grandes  vertus,  était  pourtant  un  infidèle,  privé  du 
baptême.  » 

Et  cependant  ce  héros  de  l'antiquité  et  du  moyen 
âge  est  un  triste  héros  par  bien  des  côtés.  L'infamie  de 
ses  mœurs,  le  meurtre  des  prétoriens  au  commence- 
ment de  son  règne,  le  meurtre  des  chrétiens  à  plusieurs 
époques  de  sa  vie,  l'assassinat  de  Parthamasiris  à  la 
fin;  et,  de  plus,  cette  rage  de  conquêtes  inutiles,  impo- 
litiques, iniques,  impitoyables,  cette  ambition  à  la  fois 
puérile  et  gigantesque  qui  le  saisit  sous  ses  cheveux 

1.  Purgatoire,  X,  25  et  s.;  Paradis,  XX,  23,  28  el  s. 
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blancs,  et  le  mène  finir  sa  vie  dans  des  revers  mérités  : 
voilà  bien  des  taches.  Trajan  est  un  grand  homme  sur- 
tout par  comparaison.  Son  siècle  n'était  pas  difficile 
en  fait  d'empereurs.  Il  faut  penser  que,  sauf  les  quel- 
ques jours  de  Galba,  les  neuf  années  de  Vespasien  et 
de  Vespasien  déjà  vieux,  les  deux  ans  de  Titus  et  les 
quelques  mois  de  Nerva,  en  tout  à  peu  près  treize  ans, 
ce  siècle  tout  entier  avait  appartenu  à  Tibère  ou  à  son 
école.  Trajan  fut,  parmi  les  Césars  honnêtes,  le  pre- 
mier qui  dura;  le  premier  qui,  arrivé  dans  la  force  de 
l'âge,  eut  dix-neuf  ou  vingt  ans  pour  appliquer  à 
l'empire  malade  le  remède  d'une  politique  sensée  et 
modérée.  Trajan  fut,  au  plus  haut  degré,  la  contre- 
partie de  Tibère  :  l'un  qui  avait  inauguré  le  système  de 
la  tyrannie,  l'autre  qui  affermit  pour  tout  un  siècle  le 
système  de  la  modération  ;  l'un  qui  eut  peur  de  la 
guerre,  l'autre  qui  l'aima  et  même  trop;  l'un  qui 
dépensa  beaucoup  de  labeur  et  de  sagacité  pour  mener 
l'empire  par  une  voie  dure,  cahoteuse,  périlleuse,  op- 
pressive, pleine  de  sang;  l'autre  qui,  avec  infiniment 
moins  de  peine  et  même  de  talent,  fit  rentrer  l'empire 
dans  la  voie  droite,  naturelle,  non  pas  facile  sans  doute 
(car  rien  n'est  facile),  mais  praticable  et  simple,  où 
Auguste  jadis  l'avait  établi  :  tous  deux  arrivés  mûrs  à 
la  pourpre,  mais  faisant  un  usage  opposé  de  leur  matu- 
rité et  de  leur  expérience  ;  le  premier  préparant,  le 
second  au  contraire  réparant  le  mal  opéré  par  cette 
série  d'écoliers  imberbes  ou  de  vieillards  impuissants 
qui  se  placent  entre  eux  deux.  Ce  sont  bien  les  deux 
hommes  sérieux  de  ce  siècle,  l'un  dans  le  mal,  l'autre 
dans  la  guérison  du  mal.  L'un  est  un  génie  plus  péné- 
trant, mais  que  faussait  un  cœur  défiant  et  ulcéré  ; 
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l'autre,  certainement  moins  sagace,  eut  le  sens  plus 
lucide  parce  ([u'il  eut  le  cœur  plus  large.  On  peut 
même  dire  que  Tibère  fit  en  bonne  partie  la  fortune 
de  Trajan  •  car  la  gloire  de  Trajan  avait  besoin  de  ce 
repoussoir  pour  saillir  comme  elle  l'a  fait  dans  la  posté- 
rité. Trajan  fut  un  héros,  je  le  veux  bien,  mais  ce  fut  le 
héros  d'une  société  bien  corrompue. 


CHAPITRE  IX 

CONCLUSION  DE   r/ÉPOQUE  DE  TRAJAN.  —  LA   PHILOSOPHIE. 


§  I  -  ÉCOLE  PYTHAGORICIENNE  —  PLUTARQUE 

En  résumant  le  règne  de  la  dynastie  flavienne,  nous 
avons  fait  voir  un  certain  progrès  dans  les  mœurs,  par 
l'esprit  de  famille  :  en  résumant  les  règnes  de  Nerva  et 
de  Trajan,  nous  pouvons  apercevoir  un  certain  progrès 
dans  les  idées,  par  la  philosophie. 

L'avènement  de  Nerva  avait  été  l'œuvre  et  le 
triomphe  des  philosophes.  Les  stoïciens  exilés  avaient 
reparu.  Dion  Chrysostome  avait  été  le  confident  de 
Trajan.  La  paix  s'était  faite  pour  la  première  fois  entre 
la  philosophie  et  le  pouvoir.  Malgré  les  traditions 
d'Auguste  et  les  exemples  de  Vespasien,  non-seulement 
Nerva,  qui  avait  été  disciple  de  la  sagesse  hellénique, 
mais  Trajan,  qui  n'avait  guère  eu  que  l'éducation  du 
soldat,  accueillait  les  docteurs  de  la  Grèce.  Et  Plutarque, 
écrivant  son  double  traité  :  Que  le  philosophe  doit  s'appro- 
cher du  prince  ;  quele  prince  doit  être  philosophe,  pouvait  sans 
péril  protester  par  des  allusions  faciles  à  saisir  contre 
la  tyrannie  brutale  et  anti-philosophique  deDomitien^ 

i.  »  Ainsi,  dit-il,  le  prince  ignorant  est  comme  un  colosse  ayant  figure  de 
dieu,  mais  qui  au  dedans  n'est  que  terre,  plomb  ou  pierre.  Il  y  a  seulement 
cette  différence  que  le  colosse  se  maintient  du  moins  par  son  propre  poids  ; 
le  prince,  au  contraire,  qui  a  bâti  sa  puissance  sur  un  terrain  mal  nivelé, 
manque  d'aplomb  et  est  facilement  renversé.»  Oportere  principem  esse  doctum, 
1.  Voy.  aussi  2  et  5. 
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C'est  que  la  pliiloso|)l)ie  avait  cessé  d'être  inquié- 
tante pour  le  prince.  Les  stoïciens  eux-mêmes,  ([uc 
Vespasien  avait  proscrits  à  titre  de  républicains, 
n'avaient  plus  été  proscrits  par  Domitien  qu'à  titre 
d'honnêles  gens.  Ils  avaient  senti  l'impossibilité  de  la 
république.  Résignés  à  avoir  un  empereur,  ils  avaient 
seulement  souhaité  d'avoir  un  bon  empereur  et  ambi- 
tionné de  le  faire  tel.  Cette  abdication  politique  faisait 
désormais  la  force  morale  du  stoïcisme. 

En  retour,  le  prince  que  la  philosophie  n'inquiétait 
plus,  n'inquiétait  pas  la  philosophie.  L'une  était  inof- 
fensive et  ne  conspirait  pas;  l'autre  était  honnête  et  ne 
proscrivait  point.  Le  prince  attendait  de  la  philosophie 
quelque  remède  à  la  corruption  de  la  société  ;  la  philo- 
sophie, en  rendant  le  prince  meilleur,  espérait  rendre 
le  monde  et  meilleur  et  plus  heureux.  La  philosophie, 
proclamant  le  prince  l'image  de  Dieu,  le  pouvoir  fai- 
sant les  philosophes  citoyens  romains,  chevaliers  et 
sénateurs,  étaient  l'un  pour  l'autre  un  instrument  et 
un  auxiliaire. 

La  pensée  philosophique  eut  donc  sous  Trajan  un 
libre  développement,  et  nous  avons  principalement 
pour  l'étudier  à  cette  époque  trois  écrivains  :  Plu- 
tarque,  avec  son  renom  un  peu  exagéré  d'honnêteté  et 
de  candeur;  Épictète,  avec  sa  réputation  méritée  de 
vigueur,  de  simplicité  et  de  franchise;  Dion  Chrysos- 
tome,  plus  oublié  des  modernes,  et  qui  méritait  cepen- 
dant de  ne  pas  être  oublié. 

J'ai  dit  ailleurs^  comment  deux  écoles  philosophi- 
(jues  se  partageaient  le  monde  (j'omets  ici  les  écoles 

1.  y.  Rome  cl  la  Judée,  cli.  xvii. 
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purement  négatives,  comme  l'épicuréisme)  :  l'école 
néo-pythagoricienne,  qui  fut  la  mère  de  l'école  d'A- 
lexandrie, croyant  ou  tâchant  de  croire  aux  dieux; 
l'école  néo-stoïcienne,  s'essayant  à  croire,  non  pas 
aux  dieux,  mais  à  Dieu  :  celle-là,  craintive,  attachée  de 
cœur  aux  formes  du  paganisme  qu'elle  conservait 
comme  un  legs  des  ancêtres  et  comme  le  moule  néces- 
saire de  la  piété;  celle-ci,  plus  hardie,  faisant  meilleur 
marché,  sinon  de  toute  superstition,  du  moins  des  su- 
perstitions polythéistes  :  l'une  demeurant  avec  pru- 
dence sur  le  terrain  consacré  et  résistant  par  toutes  les 
adresses  de  son  génie  à  la  force  qui  voulait  l'en  faire 
sortir  ;  l'autre  marchant  en  avant  et  cherchant  une 
base  nouvelle  à  la  vertu  humaine  dans  une  thèse  phi- 
losophique qui  se  réduisait,  hélas  î  à  un  sentiment  d'or- 
gueil. Ces  deux  sectes  n'étaient  pas  seulement  oppo- 
sées, mais  ennemies.  Nous  voyons,  dans  Philostrate,  le 
pythagoricien  Apollonius  en  lutte  ouverte  contre  les 
deux  stoïciens  Euphrate  et  Dion  Chrysostome  ;  et 
comme  c'est  Vespasien  qui  est  juge  du  combat,  il  est 
permis  de  croire  que  l'influence  pythagoricienne  fut 
pour  quelque  chose  dans  la  proscription  du  stoïcisme 
par  Vespasien  et  par  son  fils. 

Que  prêchaient  ces  deux  écoles,  je  ne  dirai  pas  en 
fait  d'abstractions  métaphysiques,  dont  l'une  et  l'autre 
s'occupaient  peu,  mais  en  fait  de  religion  et  de  mo- 
rale? Que  prêchaient-elles  en  face  du  polythéisme 
vieilli,  du  christianisme  naissant,  du  monde  égaré  et 
incertain  ? 

L'école  néo-pythagoricienne  nous  est  représentée  ici 
par  Plutarque.  Plutarque  a  acquis  une  réputation  de 
bonhomme,  grâce  à  la  traduction  d'Amyot  ;  et  Amyot 

23 
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lui-même  a  acquis  une  réputation  semblable,  grâce  à 
l'ancienneté  de  son  langage.  Au  fond,  Amyot  ne  man- 
quait pas  de  finesse,  et  Plutarque  était  érudit  bien 
plus  que  na'f. 

Plutarque  témoigne  assez  combien  à  cette  époque 
les  défenseurs  du  polythéisme  grec  se  sentaient  mal 
à  leur  aise.  Ce  n'est  pas  que  le  peuple  n'allât  tou- 
jours à  leurs  temples  ;  que  la  foule  ne  crût  pieusement 
à  leurs  oracles  et  à  leurs  miracles  ;  que  les  sacrifices  ou 
les  libations  manquassent;  que  la  canaille  de  toutes 
les  villes  ne  hurlât  très-décemment  contre  les  chrétiens. 
Mais  le  culte  traditionnel  avait  bien  dévié  de  la  tradi- 
tion ;  mille  superstitions  nouvelles,  orientales  ou  au- 
tres, étaient  venues  s'y.  mêler  :  plus  que  jamais  cette 
dévotion  païenne,  inintelligente  et  grossière,  était  de- 
venue un  encouragement  au  mal  plutôt  qu'au  bien.  La 
cause  du  paganisme  était  toujours  triomphante  dans  la 
rue;  mais  dans  l'école,  en  face  des  sceptiques,  des  épi- 
curiens, des  stoïciens,  des  chrétiens,  en  face  des  savants 
qui  le  discutaient,  des  philosophes  qui  l'expliquaient, 
des  poètes  qui  le  raillaient,  des  histrions  môme  qui  le 
jouaient  sur  la  scène,  le  paganisme  se  sentait  bien 
pauvre.  Ces  dieux  étaient  bien  inadmissibles,  ces  fables 
iDien  décriées,  cette  dévotion  bien  misérable,  ces  rites 
bien  honteux  !  Le  paganisme  était  toujours  puissant, 
mais  c'était  une  puissance  grossière,  injustifiable,  hu- 
miliante pour  un  homme  instruit.  C'était  un  rôle  em- 
barrassant pour  un  lettré  et  un  philosophe  comme 
Plutarque,  que  celui  de  païen  convaincu  et  dévot*. 

1.  Sur  la  doctrine  religieuse  de  Plutarque,  voir  principalement  les  traités 
de  Supersiilione,  —  de  Sei'a  numinis  vindkta,  —  do  Iside  cl  Usiride,  —  de 
ijracuiorum  defeclu, — (ie  et  «îHtd  Delpltus,  —  Cur  Pijlliiaversu  nonrespon- 
4(>at,  —  de  Genio  Socralis.  Je  les  elle  d'après  l'édition  do  Xylandei'. 
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Apollonius  de  Tyanes  ,  il  est  vrai  ,  pythagoricien 
comme  Plutarque,  avait  cherclié,  en  se  donnant  pour 
dieu  ou  demi-dieu,  à  relever  le  merveilleux  païen  et  la 
dévotion  païenne*.  Mais  avait-il  réussi?  Avait-il  même 
fait.,  au  milieu  de  ses  contemporains,  le  bruit  qu'on  lui 
fit  faire  un  siècle  après  sa  mort?  Plutarque  ne  le  ju- 
geait-il pas  un  dieu  peu  méritant  ou  un  pythagoricien 
peu  orthodoxe?  Toujours  est-il  que  Plutarque,  qui 
avait  vécu  longtemps  son  contemporain,  ne  le  nomme 
même  pas,  et  que,  sauf  Epictète,  nul  contemporain  ne 
le  nomme.  Toujours  est-il  que  la  c^use  du  paganisme, 
qui,  à  la  génération  précédente,  était  entre  les  mains 
d'Apollonius,  un  prophète  et  un  dieu,  est  maintenant 
entre  les  mains  de  Plutarque,  un  pur  et  prosaïque  éru- 
dit.  C'est  déjà  une  chute. 

Et  (ce  qui  est  encore  une  chute)  cette  cause  est,  entre 
les  mains  de  Plutarque,  embarrassante  et  embarrassée. 
Oui,  Plutarque  est  Grec,  il  ne  veut  point  faire  divorce 
avec  les  dieux  d'Homère;  il  est  prêtre  d'Apollon,  et  il 
ne  manquera  pas  de  parole  à  Apollon.  Bien  qu'il  soit 
philosophe,  bien  qu'il  discute  et  qu'il  examine,  il  exa- 
mine et  il  discute  pour  sauver  le  paganisme,  jamais 
pour  le  juger.  «  Ne  combattons  pas  les  dieux,  dit-il, 
n'abolissons  pas  avec  leurs  oracles  toute  idée  de  Divi- 
nité et  de  providence.  Cherchons  à  résoudre  les  doutes 
qu'on  nous  propose,  mais  ne  trahissons  pas  la  foi 
pieuse  que  nos  ancêtres  nous  ont  laissée^.  »  En  un 
mot,  avant  d'examiner  et  de  discuter,  son  parti  était 
pris. 


1.  Voy. ,  sur  ApoHonius,  Rome  et  la  Judée,  ch.  xix,  cli.  xx. 

2.  De  Pylhiœ  oraculis,  p.  402. 
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Mais  ce  parti  pris  était  bien  difficile  à  soutenir,  et 
nous  allons  voir  combien  de  concessions  Plutarque  va 
se  trouver  obligé  de  faire  en  face  de  l'attaque  philoso- 
phique ou  chrétienne.  D'abord,  le  polythéisme  propre- 
ment dit,  la  foi  à  une  divinité  multiple,  comment  le 
soutenir?  La  notion,  de  plus  en  plus  lumineuse,  du 
Dieu  un,  suprême,  personnel,  tout-puissant,  comment 
la  rejeter?  Plutarque  abandonne,  et  sans  trop  ^de  re- 
grets, le  dogme,  si  jamais  ce  fut  un  dogme,  d'êtres 
nombreux,  surhumains,  immortels,  tous  participants  à 
la  même  divinité.  «  Dieu  est,  dit-il,  il  est  en  dehors  de 
toute  condition,  dans  une  incommutable,  invariable 
(à)(povov),  immobile  éternité.  Rien  n'est  avant  lui,  rien 
après  lui  ;  rien  n'est  plus  ancien,  rien  n'est  plus  nou- 
veau que  lui.  Par  un  seul  maintenant,  il  remplit  le  tou- 
jours ;  il  est  le  seul  être  véritablement  être,  sans 
passé,  sans  futur,  sans  commencement,  sans  fin;  son 
nom  c'est  El  (tu  es),  ou  bien  EIHEN  (tu  es  un),  ou  bien 
encore  lEIOS  (un  et  seul)^  »  Ce  qui  approche  singuliè- 
rement, et  par  le  son  et  par  le  sens,  du  mot  hébraïque 
lEHOVA.  Ce  sont  là  de  belles  paroles  et  des  paroles 
vraies;  ce  sont  en  même  temps  de  remarquables  aveux 
et  une  concession  bien  grande  de  la  part  d'un  prêtre 
d'Apollon. 

Mais,  maintenant,  comment  soutenir  l'idolâtrie,  la 
foi  à  la  divinité  des  idoles  ?  Quand  on  rejette  les  dieux 
invisibles  de  l'Olympe,  comment  croire,  avec  le  peuple 
et  avec  les  prêtres,  que  leurs  images  de  pierre  et  de 

1.  De  îi  apud  Delphos,  p.  302,  393.  Voy.  encore  de  Iside  et  Osiride,  33,  34, 
41,  p.  377  et  suiv.,  382;  de  Oracidor,  dcfecL,  12,  p.  421.  Ailleurs  il  nppelle 
le  Dieu  un,  Ptire  do  tout  ce  qui  est  bon  el  de  tout  ce  qui  est  bien.  Contra  Epi- 
cur,,  22. 
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bois  sont  elles-mêmes  des  dieux?  Plutarqiie,  ici,  ne 
parle  pas  autrement  que  nos  livres  saints  :  «  Les  fon- 
deurs, les  statuaires,  les  mouleurs  en  cire  attribuent 
aux  dieux  des  corps  semblables  au  corps  humain  ;  ils 
leur  en  fabriquent  de  tels,  les  embellissent  et  les  ado- 
rent, et  ils  tiennent  en  mépris  le  législateur  et  le  philo- 
sophe qui,  eux  au  contraire,  unissent  la  pensée  de 
l'Être  divin,  non  à  la  beauté  corporelle,  mais  à  la 
bonté,  à  la  magnanimité,  à  la  bienveillance,  au  soin 
du  bonheur  des  hommes  ^  »  Voilà  donc  ici  Plutarque 
qui  recule  encore  d'un  pas  et  abandonne  la  théorie, 
toujours  profondément  populaire,  de  la  divinité  des 
idoles. 

Les  fables,  à  leur  tour,  sera-t-il  possible  de  les  dé- 
fendre? Plutarque,  ici  encore,  se  confesse  vaincu.  Non, 
son  dieu  Apollon  n'a  pas  percé  à  coups  de  flèches  les 
enfants  de  Niobé  :  ce  serait  le  supposer  trop  sangui- 
naire. Non,  la  fable  honteuse  d'Isis  et  d'Osiris  n'est  pas 
une  vérité  historique  :  «  Tu  le  sais,  dit-il  à  la  prêtresse 
même  d'Isis,  lorsqu'on  te  raconte  de  telles  choses 
comme  véritables,  lorsqu'on  traite  ainsi  l'Être  divin 
(to  6etov),  heureux  et  incorruptible,  tu  n'as  à  faire  autre 
chose  que  cracher  à  terre  et  purifier  ta  bouche.  Tu 
blâmes  ceux  qui  mettent  sur  le  compte  des  dieux  ces 
fables  barbares  et  impies  (Tapavoaou;).  Tu  sais  que  ce 
sont  là  des  rêves  des  poètes  qui,  semblables  à  l'arai- 
gnée, tirent  de  leur  propre  substance  les  chimères 
dont  ils  tissent  leurs  filets 2.  »  Voilà  la  tradition  mytho- 
logique bien  discréditée  par  ce  défenseur  des  dieux. 

1.  Plut.,  de  Supersttt.,  éd.  Xvlandor,  p.  167;  de  Iside  et  Osiride,  37, 
p.  379. 

2.  De  OracuJor.  defeclu,  p.  417  ;  de  Iside  et  Osiride,  10,  p.  358. 
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Et  les  pratiques  de  la  dévotion  privée,  qu'en  dirons- 
nous  ?  Cette  peur  des  dieux  (S£t(7iôat[ji.ovta)  ;  cette  vie  du 
superstitieux  qui  rampe  dans  l'abaissement  et  dans  la 
crainte,  qui  tremble  au  moindre  présage,  dont  le  som- 
meil même  n'est  pas  tranquille  ;  qui,  troublé  par  une 
vision  nocturne,  agité  par  le  remords  d'un  jeûne  manqué 
ou  d'une  pratique  mystique  négligée,  passera  tout  un 
jour,  assis  à  terre,  la  face  contre  le  sol,  roulé  dans  la 
boue,  confessant  sa  faute  ;  qui  se  laisse  exploiter  par 
les  devins  ;  qu'entourent  toutes  les  vieilles  femmes  du 
quartier;  qui  se  couvre  d'amulettes  et  de  talismans; 
qui,  poussant  la  peur  jusqu'au  delà  de  la  mort,  rôve 
du  Styx,  du  Tartare,  des  juges  et  des  tourmenteurs  in- 
fernaux; qui,  en  un  mot,  dans  ce  monde  et  hors  de  ce 
monde,  voit  partout  des  dieux  ennemis,  jaloux,  irrités, 
acharnés  h  la  poursuite  de  l'homme  :  cette  dévotion 
peureuse  qui  est,  au  fond,  toute  la  dévotion  païenne, 
Plutarque  la  déserte,  la  condamne,  la  déclare  pire  que 
l'athéisme*. 

Mais,  du  paganisme  ainsi  mutilé,  que  restera-t-il 
donc?  Prenez-y  garde.  Plutarque  a  reculé  de  retranche- 
ments en  retranchements,  mais  il  n'a  abandonné  que 
les  ouvrages  du  dehors,  il  garde  le  corps  de  la  place. 
Le  principal,  dans  le  paganisme,  ce  n'est  pas  un  dogme 
quelconque;  le  paganisme  est  anti-dogmatique.  Ce  ne 
sont  pas  môme  les  traditions  mythologiques,  variables 
d'une  année  à  l'autre,  d'un  village  à  l'autre,  d'un  poète 
à  l'autre.  Ce  ne  sont  pas  même  les  pratiques  de  la  su- 
perstition personnelle  ;  celle-là  est  libre,  prend  et 
laisse,  ajoute  et  retranche  ce  qu'elle  veut;  la  religion 

l.  De  Superslilione. 
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ne  s'occupe  pas  d'elle.  Dans  le  paganisme,  le  dogme 
n'est  rien;  la  poésie  elle-même  est  peu  de  chose;  le 
rituel  est  tout.  Le  principal  de  cette  religion,  ce  sont 
les  sacrifices  officiels  et  publics,  ce  sont  les  chants,  les 
cérémonies,  les  danses  sacrées,  les  oracles,  les  divina- 
tions ;  en  un  mot,  les  rites,  et  les  rites  tels  qu'ils  sont 
pratiqués  par  la  cité.  C'est  là  du  paganisme  la  partie 
vivante,  énergique,  sérieuse,  celle  que  les  yeux  peu- 
vent voir,  les  oreilles  entendre,  les  mains  toucher;  c'est 
celle-là  qui  est  la  loi,  la  tradition,  la  gloire  d'une  na- 
tion. Quand  la  Grèce  a  été  gouvernée,  -elle  l'a  été  par 
l'oracle  de  Delphes.  Quand  Rome  a  fait  de  grandes 
choses,  elle  a  été  menée  par  les  aruspices  et  les  livres 
de  la  sibylle.  Abandonner  les  rites,  ce  serait  déserter 
toute  religion  antérieurement  acceptée,  ce  serait  renier 
ses  ancêtres  et  son  pays;  disons  mieux,  ce  serait  renier 
la  Grèce,  car  Plutarque  ne  connaît  de  religion  que  celle 
de  la  Grèce,  et  de  cité  que  la  cité  hellénique. 

La  foi  donc,  non  pas  à  un  dogme  défini,  mais  à  une 
puissance  surhumaine  (peu  importe  sa  nature)  cachée 
dans  les  rites  nationaux  :  voilà  ce  qu'il  est,  dit  Plu- 
tarque «  dangereux  de  ne  pas  admettre  K  »  Les  stoï- 
ciens eux-mêmes,  si  détestés  de  Plutarque,  ne  vont 
pas  jusqu'à  Ja  rejeter;  ils  se  tiennent  dans  une  accep- 
tation bienséante,  respectueuse  même,  sinon  con- 
vaincue. Ainsi,  ne  croyons  pas,  Plutarque  le  trouve  bon, 
à  la  personnalité  distincte  et  divine  d'Hermès,  d'As- 
tarté,  d'Isis.  Admettons  un  Dieu  unique  ;  tenons  les 
idoles  pour  être  tout  simplement  du  bronze  ou  tout 
simplement  du  marbre.  Armons-nous  d'une   critique 

1.  Consolatin  mj  nxoreni,  in  fin. 


404  LIVRE  II.  -  NERYÀ  ET  TRAJAN 

plus  OU  moins  sévère  contre  les  fables  des  hymno- 
graphes  et  des  rhapsodes.  Raillons-nous  des  amulettes, 
des  jeûnes,  des  prosternements,  de  toutes  les  supersti- 
tions privées.  Mais  ayons  toujours  à  Delphes  une  Pythie 
assise  sur  son  trépied  inspirateur,  et  rendant  des  ora- 
cles en  mauvais  vers  ou  même  en  simple  prose  ;  ayons 
toujours  un  Apollon  dans  le  monde,  et  à  Chéronée  un 
grand  prêtre  d'Apollon,  en  robe  blanche,  couronné  de 
lauriers  et  menant  les  danses  sacrées.  Gardons  la  reli- 
gion légale,  le  rituel  officiel,  le  cérémonial  de  la  cité, 
gardons-le  vénéré  et  investi  d'une  vertu  surnaturelle 
que  nous  aurons  soin  de  ne  pas  définir.  Sans  cela,  Plu- 
tarque  ne  comprendrait  plus  ni  empire,  ni  société,  ni 
vertu,  ni  genre  humain,  ni  peuple  grec,  ce  qui  est  plus 
important.  C'est  là  le  cœur  de  la  place,  la  citadelle 
où  il  s'enferme,  après  avoir  abandonné  les  ouvrages 
avancés,  et  qu'il  défendra  en  désespéré. 

Mais  comment  défendre  les  rites,  quand  les  fables 
qu'on  y  chante  sont  tenues  pour  apocryphes?  Comment 
vénérer  le  temple  quand  on  n'adore  plus  l'idole?  Com- 
ment pratiquer  le  cérémonial  quand  on  a  expulsé  le 
dieu?  Voici  le  tour  de  force  inventé  par  Plutarque  ou 
plutôt  par  ses  maîtres.  Car  Plutarque,  compilateur 
beaucoup  plus  que  génie  original,  n'était  pas  capable 
de  l'inventer. 

Ce  tour  de  force,  c'est  la  théorie  des  démons.  D'où 
vient-elle?  De  Thrace,  de  Perse,  d'Egypte?  Plutarque 
ne  le  sait  pas.  Quand  a-t-elle  été  imaginée?  Homère  ne 
la  connaissait  point  ;  s'il  y  en  a  quelque  trace  an- 
cienne, cette  théorie  n'était  pourtant  ni  aussi  systéma- 
tique, ni  aussi  complète  autrefois,  parce  qu'autrefois 
le  danger  était  moins  grave.  Mais  quelles  qu'en  soient 
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la  date  et  l'origine,  Plutarque  avoue  que  ceux  qui  l'ont 
imaginée  lui  ont  rendu  à  lui  un  grand  service  *.  Ses 
successeurs  en  jugeront  comme  lui  ;  et  Maxime  de  Tyr, 
Marc  Aurèle,  Apulée  jureront  par  les  démons  comme 
Plutarque,  et  répéteront  en  termes  pareils  sa  théorie 
des  démons. 

La  voici  donc.  Ce  Dieu  suprême  que  Plutarque  con- 
fessait en  si  beau  langage  n'est  pas  le  seul  être  au- 
dessus  de  l'homme.  Il  y  a  au-dessous  de  lui  des  dieux, 
au-dessous  des  dieux  des  démons.  Les  dieux,  fds  de 
Zeus,  sont  des  natures  inférieures  au  Dieu  suprême, 
mais  puissantes,  pures,  immortelles.  Les  démons,  au 
contraire,  mêlés  de  corps  et  d'âme,  de  vices  et  de 
vertus;  sujets  aux  penchants,  aux  passions,  aux  vicis- 
situdes contradictoires  de  l'humanité;  faibles  ou  puis- 
sants, mauvais  ou  bons,  cruels  ou  compatissants  ;  les 
démons  sont  mortels  ;  Ils  vivent  bien  quelque  neuf  mille 
ans,  mais  leur  vie  finit.  Grâce  à  cette  échelle  des  êtres, 
aucun  d'euxMî'est  isolé.  L'homme,  placé  trop  bas  pour 
communiquer  directement  avec  les  dieux,  communique 
avec  eux  par  l'intermédiaire  des  démons  ;  les  démons 
lui  apportent,  par  la  divination  la  volonté  des  dieux, 
par  les  calamités  de  ce  monde  la  vengeance  des  dieux; 
ils  sont  les  interprètes,  les  serviteurs,  les  envoyés,  les 
secrétaires  des  dieux.  L'homme,  après  une  vie  pure  et 
glorieuse,  peut  devenir  héros,  c'est-à-dire  démon.  De 
même  le  démon,  purifié  par  des  siècles  de  vertu,  a  pu 
quelquefois  devenir  dieu  ;  tandis  que  le  démon,  dans 
lequel  domine  le  vice,  peut  être  précipité  dans  une 
nature  inférieure  et  réduit  aux  ténèbres  de  la  condi- 

1.  De  Orac.  defed.,  p.   41o.  Plalon  avait  déjà  indiqué  cette  idée,  ib.,  16, 
p.  420.  Les  démons  distincts  des  dieux  se  trouvent  aussi  dans  Hésiode. 

23. 
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tion  humaine.  Ces  trois  natures  différentes,  le  Dieu 
suprême,  les  dieux  secondaires,  les  démons  ^  ont  donc 
chacune  une  certaine  puissance  sur  le  monde;  le  pre- 
mier au  de^ré  supérieur,  les  autres  à  des  rangs  secon- 
daires, ont  le  gouvernement  des  choses  et  des  âmes 
humaines.  C'est  comme  une  Providence  à  trois  degrés 
qui  nous  dirige  de  plus  haut  ou  de  plus  bas,  d'une 
manière  ou  plus  absolue  ou  plus  dépendante. 

Or,  puisque,  parmi  ces  natures  puissantes,  il  en  est 
de  mauvaises,  il  n'est  pas  étonnant  que,  dans  la  tradi- 
tion religieuse  qu'elles  ont  inspirée  à  l'homme,  le  mal 
ait  eu  sa  part.  Les  démons  bienfaisants  ont  inspiré  des 
mythes  pieux,  des  sacrifices  innocents,  des  paroles  de 
bon  augure,  des  fêtes  joyeuses,  de  paisibles  festins  en 
l'honneur  de  la  divinité.  Les  démons  malfaisants  ont 
voulu  être  honorés  par  des  traditions  impures,  des 
sacrifices  souillés,  des  paroles  obscènes  ou  maudites, 
des  fêtes  sinistres,  des  repas  de  chair  crue,  des  jeûnes 
des  cris,  des  hurlements,  des  blessures,  .des  mutila- 
tions, des  immolations  humaines.  Ainsi,  et  grâce,  dit 
Plutarque,  à  cette  heureuse  idée  de  mettre  un  ordre 
intermédiaire  entre  les  dieux  et  les  hommes,  on  résout 
bien  des  difficultés  :  d'un  côté  on  trouve  le  lien  qui 
nous  rattache  et  nous  associe  aux  dieux;  de  l'autre  on 
peut  trier  les  rites  et  les  fables,  en  prendre  ou  en  lais- 
ser ce  qu'on  veut.  Les  démons,  susceptibles,  comme  ils 
le  sont,  de  vices  et  de  misères,  porteront  sur  leurs 
épaules  toutes  les  misères  des  dieux  du  paganisme.  Là 

1.  «  Xéno(;ralo  compare  la  nature  divine  au  triangle  é(iuilatéral  (y  aurait-i/ 
là  un  soupçon  de  la  sainte  Trinité?),  qui  est  l'image  de  la  perfection  par  l'éga- 
lili!  de  ses  côtés  et  de  ses  angles;  la  nature  démoniaque  au  triangle  isocèle, 
qui  a  deux  côtés  égaux;  la  nature  humaine  au  triangle  irrégulier,  dont  tous 
les  angles  sont  inégaux.  »  (Plutarque,  de  Orac.  def.) 
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OÙ  se  trouve  sur  le  compte  d'un  dieu  une  fable  hon- 
teuse, on  la  rejette  sur  le  compte  d'un  mauvais  démon; 
une  cérémonie  puérile  ou  sanguinaire,  un  démoli  vain  et 
cruel  en  est  l'auteur;  une  pensée  de  mort  ou  de  souf- 
france, associée,  comme  il  arrive  si  fréquemment,  au 
nom  d'un  dieu,  il  est  bien  clair,  puisque  les  démons 
sont  mortels,  qu'il  s'agit  tout  simplement  d'un  dé- 
mon 1. 

Il  y  a  cependant  certaines  fables  tellement  liées  au 
culte  des  plus  grands  dieux,  si  fortement  exprimées 
dans  leurs  rites,  tellement  consacrées,  qu'on  ne  peut  les 
rejeter  sur  les  démons,  et  qui  sont  cependant  bien  dures 
à  accepter.  Celles-là,  on  ne  les  raye  pas,  on  les  laisse 
subsister,  ou  plutôt  on  laisse  tout  subsister,  «  pour 
satisfaire,  comme  dit  Amyot,  à  la  commune  et  aux  mé- 
chaniques  ^.  »  Mais  il  en  est  d'abord  certaines  qu'on  ex- 
plique par  l'allégorie;  les  stoïciens,  ies  pythagoriciens, 
les  platoniciens  ont  déjà  travaillé  dans  cette  voie.  Par  le 
mouvement  des  astres,  le  cours  des  planètes,  les  sol- 
stices et  les  équinoxes,  on  explique  d'autres  fables;  la 
mythologie  n'est  plus  alors  qu'une  leçon  d'astronomie 
médiocre  et  embrouillée.  —  L'astronomie  ne  vous  va-t- 
elle  pas?  On  a  la  physique,  avec  laquelle  l'école  de 
Zenon  donnait  une  autre  version  des  fables  mytholo- 
giques. Ainsi,  pour  une  même  fable,  on  a  au  besoin 
plusieurs  interprétations  différentes.  La  fable  d'Osiris 
etd'Isis,  par  exemple  :  Osiris  sera  le  soleil,  Isis  la  lune. 
—  Gela  vous  déplait-il?  La  notion  orientale  du  double 
principe,  la  lutte  éternelle  entre  Ormuzd  et  Ahriman 

1.  De  Oracul.  defect.  Voy.  16,  p.  413,  418;  de  Iside  et  Osiride,  12,  13;  de 
«  apud  Delphos,  21,  in  lia. 

2.  De  Iside  et  Osiride,  33,  34. 
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viendra  à  notre  secours.  Osiris  sera  le  bien,  et  son 
ennemi  Typhon  sera  le  mal.  —  Voulez-vous  autre  chose 
encore?  Il  ne  s'agit  plus  que  d'un  thème  allégorique 
figurant  les  saisons,  les  pluies,  les  inondations  du  Nil. 
—  Plutarque  promène  ainsi  sa  pauvre  fable  par  toutes 
les  interprétations  possibles,  laissant  le  lecteur  libre 
de  choisir  celle  qu'il  voudra*. 

Quand  il  a  fait  cela,  il  triomphe.  La  patrie  est  sauvée  I 
'Avec  les  démons  d'un  côté,  l'allégorie  de  l'autre,  la  reli- 
gion nationale  est  possible  pour  le  philosophe.  En 
dépit  des  sceptiques,  des  épicuriens,  des  stoïciens  et» 
des  chrétiens,  le  sage  de  Chéronée  continuera  dans  sa 
vieillesse  les  danses  sacrées  en  l'honneur  d'Apollon, 
meurtrier  du  serpent  Python  ;  tout  ce  mythe  de  Python 
n'est  guère  digne  d'un  dieu,  mais  il  suffit  de  le  rejeter 
sur  le  compte  de  quelque  démon  pseudonyme  ^.  Il  conti- 
nuera d'adorer  des  demi-dieux  et  des  hommes  déifiés, 
bien  qu'il  reconnaisse  l'unité  du  Dieu  suprême  ;  car, 
cela  est  certain,  les  hommes  vertueux  peuvent  devenir 
démons  après  leur  mort  3.  Il  continuera  d'adorer  ses 
idoles,  bien  que  les  idoles  ne  soient  que  bois  ou  pierre, 
de  même  que  le  sage  Égyptien  continuera  d'adorer  ses 
animaux  sacrés,  comme  un  reflet,  bien  éloigné,  il 
est  vrai,  comme  une  bien  imparfaite  image  de  l'Être 
divine  II  continuera  d'écouter  ses  oracles,  bien  qu'évi- 
demment convaincus  d'impuissance  et  de  mensonge; 
mais  il  attribuera  leurs  réponses  aux  bons  démons  si 
elles  sont  quelque  peu  soutenables,  aux  mauvais  démons 

1.  Ibid.,  IS,  20,  22,  26,  p.  363,  371. 

2.  De  Orac.  dcfed.,  16,  1133. 

3.  Ibid.,  8,  p.  1122  ;  de  Genio  Socratis,  23,  p.  94. 

4.  De  hide  et  Osiride,  38,  40,  p.  1100,  1103.  Le  culte  des  ainmaiix  explique 
par  des  allégories  morales.  {Ihid.,  40.) 
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si  elles  sont  par  trop  sottes.  Il  ne  renoncera  ni  aux 
aruspices,  ni  à  aucun  genre  de  divination,  quoique 
Cicéron  les  ait  tous  raillés;  mais  Cicéron  écrivait  en 
latin  et  Plutarque  est  trop  bon  grec  pour  tenir  compte 
de  la  sagesse  latine  de  Cicéron.  Pour  lui,  ces  moyens 
divinatoires  sont  autant  de  passages  ouverts  pour  com- 
muniquer avec  les  démons  et  apprendre  d'eux  les  choses 
cachées.  En  un  mot,  l'humanité,  même  l'humanité 
savante,  dans  son  éternel  besoin  de  révélations  mysté- 
rieuses, pourra  toujours  les  aller  demander  aux  mêmes 
interprètes,  aux  mêmes  sanctuaires,  aux  mêmes  dieux  ; 
le  monde  naturel  communiquera  toujours  par  les 
mêmes  portes  avec  le  monde  surnaturel.  Le  paganisme 
subsistera  pour  le  sage  comme  pour  le  peuple  ;  seule- 
ment ce  sera  pour  le  sage  un  paganisme  rectifié,  pu- 
rifié, réformé,  un  paganisme  raisonnable,  semblable 
dans  ses  pratiques  officielles  à  celui  du  vulgaire,  supé- 
rieur dans  ses  principes.  Il  ne  sera  plus  à  craindre  que 
le  lettré,  dégoûté  des  ignominies,  fatigué  des  déceptions 
de  la  religion  populaire,  aille  demander  ailleurs  un 
enseignement  plus  logique  et  plus  pur. 

Et  du  paganisme  ainsi  réformé,  quelles  heureuses 
conséquences  morales  et  sociales  ne  vont-elles  pas 
sortir  ?  Plutarque  trouve  là  un  appui  pour  sa  morale, 
moins  exaltée  et  moins  fière  que  celle  des  stoïciens. 
Les  dieux  veulent  qu'on  se  présente  devant  eux  avec 
une  conscience  pure  ;  la  joie  de  leurs  fêtes  ne  sera  pas 
la  folle  joie  d'un  festin,  ce  sera  la  joie  des  âmes  inno- 
centes qui  se  félicitent  de  la  présence  d'un  Dieu.  La 
prière  qui  n'a  d'ordinaire  pour  objet  que  les  biens  ter- 
restres, comprendra  enfin  que  la  vertu,  que  la  félicité 
intérieure  sont  des  objets  tout  autrement  dignes  des 
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lèvres  humaines  et  des  oreilles  divines  *.  Les  rites,  les 
cérémonies,  les  fables  même,  bien  interprétées,  dépo- 
seront en  faveur  de  ce  sens  moral  du  paganisme 
demeuré  latent  pendant  tant  de  siècles  :  une  intelli- 
gence plus  philosophique  en  fera  sortir  des  leçons  que 
nul  n'avait  soupçonnées.  La  pensée  de  l'autre  vie,  jus- 
que-là si  pâle  et  si  vague,  couronnera  cet  hellénisme 
régénéré.  Plutarque  affirme  l'existence  de  l'âme  après 
la  mort.  Il  est  embarrassé,  il  est  vrai,  sur  l'article  des 
peines  et  des  récompenses;  il  faut  qu'il  recoure  aux 
rêves  pythagoriques,  à  la  métempsycose,  aux  résur- 
rections fabuleuses.  Mais  il  comprend  du  moins  que  la 
morale  a  besoin  de  cette  base  et  il  fait  ce  qu'il  peut  pour 
la  lui  donner  ^. 

L'âme  ainsi  épurée,  il  y  aura  pour  l'homme  plus  de 
paix.  Cette  peur  des  démons  (osiffiôatfxovta),  qui  fait  tant 
d'esclaves  et  tant  de  malheureux,  cessera  quand  on 
saura  mieux  distinguer  les  démons  et  les  dieux.  On  at- 
tribue aux  dieux  les  passions  des  démons  mauvais.  On 
croit  les  dieux  méchants  et  irrités;  on  les  sert  comme 
des  maîtres  tyranniques  et  jaloux.  On  se  condamne  à 
l'affreux  supplice  d'un  homme,  qui  séparant  la  puis- 
sance suprême  de  la  bonté  suprême,  redoute  l'une 
sans  rien  espérer  de  l'autre.  Mais  le  sage  (Plutarque  ne 
s'occupe  jamais  que  du  sage),  attribuant  aux  démons 
mauvais  les  peines  qu'il  souffre  et  les  visions  qui  le 
poursuivent,  trouvera  chez  les  dieux,  sinon  une  protec- 

1.  «  Les  sages  doivent  tout  demander  aux  dieux,  mais  surtout  la  connais- 
sance des  dieux,  parce  que  l'homme  ne  peut  recevoir  de  la  divinité  un  don 
plus  grand  que  la  divinité.»  {De  hide  et  Osiride,  in  princ.) 

2.  Non  passe  suaviler  vivl  seamdum  Epicur.,  p.  1104,  1103.  Consolatio  ad 
uxorem,  p.  OU.  De  sera  numinis  vlndieta,  p.  563-565.  De  facie  t/i  orbe  lunœ, 
p.  942-945. 


CONCLUSION.- LA  PHILOSOPHIE  411 

tion  certaine,  du  moins  une  espérance  ;  il  assistera 
avec  joie  à  leurs  fêtes;  il  en  reviendra  le  cœur  plus  pur 
et  la  conscience  plus  légère,  selon  ce  mot  de  Pytha- 
gore  :  «  Nous  sommes  meilleurs  quand  nous  nous  pré- 
sentons devant  les  dieux  *.  » 

Tel  est  cet  accommodement  combiné  par  Plutarque, 
à  la  suite  d'Apollonius,  pour  rendre  le  paganisme  ac- 
ceptable à  un  siècle,  ou,  pour  mieux  dire,  à  une  classe 
d'hommes  qui  raisonnait;  pour  transporter  du  poly- 
théisme au  monothéisme  ce  rituel  national  qu'avant 
tout  il  fallait  garder.  Apollonius,  lui,  était  un  prophète 
et,  en  vertu  de  sa  mission  divine,  avait  réformé  plus 
ouvertement.  Plutarque  n'est  qu'un  philosophe  et  il 
propose  une  transaction  :  une  transaction  entre  la  phi- 
losophie d'un  côté,  le  sacerdoce  et  le  peuple  de  l'autre  ; 
un  paganisme  'restauré  qu'il  offre  à  la  fois  au  peuple  et 
au  sage,  pour  celui-là  identique  dans  les  formes,  pour 
celui-ci  rectifié  dans  les  idées  ;  répondant,  lui  semble- 
t-il,  et  aux  exigences  de  la  cité  et  à  celles  de  l'école; 
satisfaisant  et  aux  besoins  de  l'âme  et  aux  critiques  de 
la  raison. 

Mais  la  faiblesse  de  cette  transaction  saute  aux  yeux. 
Ce  que  Plutarque  veut  mettre  hors  du  paganisme, 
c'est  le  paganisme  lui-même.  Comment  vaincre  cette 
peur  des  dieux  si  profonde  dans  les  âmes  païennes  ? 

La  crainte  la  première  a  fait  des  dieux  au  monde, 

a  dit  un  poète  ^,  et  ce  poète  a  raison  si  on  applique  ce 

1.  De  Superstitiotie,  p.  169. 

2.  Ce  n'est  pas  Lucrèce,  quoiqu'on  lui  attribue  ordinairement  ce  mot,  mais 
bien  Stace,  qui  a  dit  : 

«  ....  Primus  in  orbe  deosfecit  timor.  » 

Thebaid..  III,  v.  661. 
11  met  ce  mot  dans  la  bouche  de  l'impie  Gapanée. 
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mot  aux  dieux  du  paganisme.  Or,  la  peur  qui  leur  a 
donné  naissance  sera  toujours  le  grand  mobile  de  leur 
culte. 

Comment  expulser  l'imagination  humaine ,  avec 
sa  poésie,  mais  aussi  avec  ses  folies  et  ses  hontes?  De 
quel  droit  la  chasser  d'une  religion  dont  elle  a  fait  la 
meilleure  partie  ?  Comment  se  débarrasser  des  fables  ? 
Quand  il  eût  été  possible  d'effacer  des  mémoires  hu- 
maines toutes  les  traditions  gênantes  et  tous  les  dieux 
inconvenants,  n'est-il  pas  évident  que  l'esprit  humain, 
laissé  dans  le  môme  vide,  avec  la  mçme  liberté,  aurait 
recommencé  à  nouveaux  frais  le  même  travail,  et  se 
serait  refait  une  mythologie,  moins  poétique  probable- 
ment, mais  ni  plus  logique  ni  plus  décente  ? 

Remarquez  de  plus  que,  du  paganisme  mythologique 
et  rituel,  Plutarque  ne  supprime  rien.  Il  explique 
comme  il  peut,  il  n'efface  pas.  Il  n'y  a  peut-être  pas  un 
rite,  pas  une  fable,  pas  une  sottise  de  la  tradition  hel- 
lénique dont  Plutarque  dise  qu'il  faut  y  renoncer.  Ces 
démons  mauvais  auxquels  il  impute  tous  les  méfaits 
mythologiques,  renonce-t-il  à  les  adorer?  Il  ne  le  dit 
nulle  part.  Leur  retranche-t-il  leurs  sacrifices  noc- 
turnes, leurs  cérémonies  immondes,  leurs  paroles 
maudites?  Pas  un  mot  d'un  tel  retranchement:  tout 
cela,  le  sage  le  tolère  parce  que  le  peuple,  parce  que  le 
païen,  parce  que  l'homme  a  besoin  de  tout  cela  ; 
l'homme  a  besoin  d'avoir  peur.  Les  immolations  hu- 
maines ?  Plutarque  voudrait  s'en  croire  débarrassé  par 
la  police  impériale  ;  elles  subsistent  pourtant,  d'une 
manière  plus  ou  moins  cachée,  et  elles  subsisteront.  Il 
écarte,  il  est  vrai,  «  les  rites  étrangers  et  les  vocables 
barbares  par  lesquels  on  souille  et  pervertit  la  divine 
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et  patriotique  tradition  de  la  piété  hellénique  *  ;  »  mais, 
quand  il  s'agit  d'un  mythe  bien  certainement  hellé- 
nique tel  que  celui  de  Niobé,  des  fables  bien  certaine- 
ment nationales  qui  représentent  Apollon ,  Héra , 
Aphrodite,  tous  les  dieux  comme  «  stupides,  infidèles, 
changeants,  vindicatifs,  cruels  ^  ;  »  Plutarque  s'en 
plaint,  il  ne  les  efface  pas.  La  piété  hellénique,  si  pure- 
ment hellénique  qu'on  la  fasse,  restera  donc  toujours 
bien  souillée.  Môme  dans  l'esprit  du  sage,  la  foi  demeu- 
rera à  un  dieu  ou  à  des  dieux  irrités,  impitoyables  et 
inévitables.  La  superstition  demeurera  avec  ses  folies, 
ses  prosternements  dans  le  fumier  et  dans  la  boue,  son 
désespoir  dans  la  vie  et  dans  la  mort.  La  peur  a  fait 
naître  le  paganisme  et  le  paganisme  fait  vivre  la  peur. 
Disons-le  donc,  la  réforme  de  Plutarque  n'a  rien  de  bien 
sérieux.  Son  école  n'est  pas  une  école  de  philosophes  ; 
c'est  une  école  de  sacristains,  disposés  à  abandonner 
leur  catéchisme  pourvu  qu'on  leur  laisse  leur  chapelle. 
Seulement  cette  école  ne  sent  pas  que  tout  se  tient,  et 
que  l'on  ne  conserve  pas  le  temple  lorsqu'on  annule  le 
dieu.  Bientôt  même,  afin  de  faire  croire  davantage  à  la 
vertu  surnaturelle  de  ces  rites  et  de  ces  oracles,  cette 
école  multipliera  les  prestiges,  les  actes  de  théurgie, 
les  communications  démoniaques,  comme  elle-même  les 
appelle.  Le  pythagoréisme,  mystique  de  sa  nature  et 
que  Xénophane  appelait  fécond  en  prodiges  ^  (TspatwS-^), 
prétendra  lutter  avec  cette  théurgie  contre  la  thauma- 
turgie chrétienne.  Apollonius  aura  plus  d'un  succes- 
seur. Qu'est-ce  là  autre  chose  que  retomber  plus  com- 

1.  De  Superstitione,  p.  166. 

2.  Ibid.,  p.  170. 

3.  Xénophane,  Ep.  ad  lEsclùn.  apiul  Euseb.,  Prœp.  evang.,  XIV,  12. 
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plétement  et  plus  dangereusement  dans  cette  supersti- 
tion que  l'on  condamnait?  Pauvreté  de  cette  entreprise 
qui  sera  un  jour  celle  d'Hiéroclès,  celle  de  Jamblique, 
celle  de  Julien,  qui  veut  restaurer  le  paganisme  en  le 
réformant,  c'est-à-dire  rendre  pur,  digne,  courageux, 
raisonnable,  ce  qui  est  par  essence  le  vice,  l'abaisse- 
ment, la  peur,  la  déraison  ! 


I  11.  —  ÉCOLE  stoïcienne  —  ÉPIGTÈTE  ! 

i 

L'école  stoïcienne  présentera  un  autre  spectacle.  En 
contemplant  les  efforts  de  l'école  pythagoricienne  pour  : 
soutenir  la  cause  du  paganisme,  nous  venons  déjuger  ! 
combien  le  paganisme  était  ébranlé.  En  étudiant  le  ] 
stoïcisme  ressuscité,  nous  pourrons  voir  quelles  idées,  ; 
quels  instincts,  quelles  vertus  nouvelles  commençaient  : 
à  surgir.  Ici,  du  moins,  il  s'agit  d'une  tentative  plus 
digne,   d'intelligences   plus    élevées,    de   cœurs   plus 
fermes.   Moins   de    puériles   attaches   retiennent  ces  j 
esprits  dans  l'ornière  païenne. 

Ce  n'est  pas  cependant  que  l'école  stoïque  rejette 
le  culte  national.  Elle  le  respecte,  mais  elle  ne  s'appuie  ! 
pas  sur  lui.  Elle  l'accepte  comme  affaire  de  bienséance 
et  non  de  foi.  Si  elle  a  une  religion,  et  elle  est  capable  i 
en  effet  d'une  pensée  religieuse,  elle  met  sa  religion  i 
ailleurs.  Elle  fait  peu  de  fonds  sur  le  prêtre  des  idoles,  | 
pas  beaucoup  sur  le  devin,  pas  mônic  beaucoup  sur  le  j 
thaumaturge.  Elle  prétendrait  se  faire  (tentative  qui  ; 
sera   éternellement    impuissante)    une   religion   sans 
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autels,  et,  par  cette  religion,  relever  l'homme  moral  et, 
par  l'homme  moral,  le  citoyen. 

Épictète  nous  représente  cette  école.  Il  a  succédé  à 
Musonius  et  à  Sénèque,  sans  être  pour  cela  leur  dis- 
ciple, pas  plus  que  Plutarque  n'a  été  le  disciple  d'Apol- 
lonius. Épictète  est  à  la  (troisième  génération  du  stoï- 
cisme renouvelé  ^ 

Aulu-Gelle  l'appelle  le  plus  grand  homme  du  stoï- 
cisme, et  c'est  évidemment  le  moraliste  le  plus  sérieux 
que  nous  ayons  rencontré  jusqu'ici.  Il  n'a  rien  ni  de  la 
théurgie  d'Apollonius,  ni  de  la  rhétorique  de  Sénèque, 
ni  de  l'érudition  de  Plutarque.  C'est  un  esclave,  tardi- 
vement   affranchi,   infirme,   boiteux,    indigent,    exilé 
d'Italie  parDomitien  pour  crime  de  philosophie.  Retiré 
à  Nicopolis  en  Épire,  il  n'a  pas  là  de  chaire  où  on  l'ap- 
plaudisse; il  écrit  peu;  il  cause  avec  quelques  dis- 
ciples qui  recueillent  pieusement  ses  paroles;  il  donne 
des  avis  aux  magistrats  romains  qui,  en  passant  par 
l'Épire,  viennent  l'écouter  :  tout  cela  sans  appareil  de 
métaphysique    ni   de    rhétorique;    simple,    familier, 
abrupt  en  son  langage,  ne  craignant  pas  de  rappeler  sa 
condition  première  et  son  maître  Épaphrodite.  Il  ne 
dédaigne  pas,  au  besoin,  de  s'asseoira  l'école  des  autres 
philosophes  ;  il  les  cite  (ceux  qui  ont  écrit  en  grec, 
s'entend)  ;  il  cite  Musonius,  et  même  Apollonius  que  ne 
cite  nul  autre  contemporain.  Ces  causeries,  simplement 
et  fidèlement  reproduites,  avec   leurs  redites,  leurs 

1.  Sur  Épictète,  voy.  son  Manuel  (Enchiridion)  et  les  trois  livres  de  ses 
Entretiens  recueiUis  par  Arrien.  Il  aurait  vécu,  dit-on,  depuis  le  temps  de 
Néron  jusqu'au  temps  de  Marc-Aurèle  (Themistius,  Suidas).  Il  était  ami 
d'Hadrien  iSpartien  in  Hadr . ,  16);  il  habitait  Nicopolis,  au  temps  de  la  guerre 
(dacique  Arrien,  II,  22,  III,  13).  Stobée  rapporte  plusieurs  fragments,  et  Aulu- 
Gelle  (11,  18)  cite  deux  vers  de  lui. 
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digressions,  leur  liberté  familière,  sont  un  des  monu- 
ments les  moins  prétentieux  et  par  cela  même  les  plus 
précieux  de  la  morale  païenne. 

L'idée  du  Dieu  un  se  rencontre  chez  lui  fréquem- 
ment, quoiqu'il  se  serve  souvent  de  ce  mot,  les  dieux  ; 
mais  on  comprend  qu'il  se  plie  aux  préjugés  du  vulgaire 
ou  plutôt  qu'il  désigne  par  ce  nom  des  dieux  inférieurs. 
Quand  il  dit  Jupiter,  on  comprend  que  ce  nom,  auquel 
s'attachaient  quelques  grandes  idées,  ne  lui  paraît  pas 
déplacé  en  parlant  du  Dieu  suprême.  Bien  qu'en  cer- 
tains passages,  avec  l'inconsistance  ordinaire  aux  phi- 
losophes de  ce  temps  ,  il  paraisse  confondre  Dieu  avec 
le  monde,  l'idée  d'une  volonté  suprême,  personnelle, 
intelligente,  essentiellement  bonne,  ne  le  quitte  pas. 
Il  s'élève  jusqu'à  un  certain  enthousiasme  du  sentiment 
religieux  :  «  Si  nous  étions  sages,  dit-il,  que  ferions- 
nous  tous  ensemble  et  chacun  à  part,  que  chanter  les 
louanges  de  Dieu,  le  bénir  et  lui  rendre  grâces  !  Que 
ferions-nous,  sinon,  pendant  que  nous  bêchons,  que 
nous  labourons,  que  nous  mangeons,  chanter  un  hymne 
à  Dieu?  Dieu  est  grand,  lui  qui  nous  a  donné  ces  ins- 

t        truments  avec  lesquels  nous  cultivons  la  terre;  Dieu 

['  est  grand,  lui  qui  nous  a  donné  nos  mains,  nos  bouches, 
la  faculté  de  nous  nourrir,  qui  donne,  à  notre  insu  et 

i  pendant  notre  sommeil,  l'accroissement  à  notre  corps, 
la  respiration  à  nos  poumons.  Voilà  ce  que  chacun  de 
nous  devrait  chanter,  en  y  ajoutant  le  plus  divin  et  le 
plus  solennel  cantique  d'action  de  grâces,  pour  la  puis- 
sance qui  nous  a  été  donnée  de  connaître  ces  dons  et  de 
nous  en  servir.  Eh  bien  I  puisque  le  plus  grand  nom- 

ï  bre  des  hommes  est  aveugle,  ne  sied-il  pas  qu'au 
moins  un  seul  s'acquitte  de  ce  devoir,  et  offre  au  nom 
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de  tous  l'hymne  à  Dieu?  Vieux  et  infirme,  que  puis-je, 
sinon  chanter  Dieu  !  Si  j'étais  le  rossignol,  je  ferais  l'of- 
fice de  cet  oiseau  ;  si  j'étais  cygne,  celui  du  cygne  ; 
créature  douée  de  raison,  je  dois  célébrer  Dieu.  C'est 
mon  office  et  je  le  remplis  ;  tant  que  je  pourrai  le  rem- 
plir, je  n'abandonnerai  pas  ce  devoir;  et,  vous  aussi, 
je  vous  appelle  à  faire  entendre  les  mêmes  chants  que 
moi  *.  » 

Dieu  se  révèle  par  ses  œuvres  :  «  Une  seule  créature 
suffit  à  un  homme  modeste  et  reconnaissant  pour  lui 
faire  sentir  la  Providence.  Vous  allez  à  Olympie  pour 
contempler  l'œuvre  de  Phidias,  et  l'on  compte  comme 
un  malheur  de  mourir  sans  l'avoir  vue.  Ici  il  n'y  a  pas 
de  voyage  à  faire  ;  le  chef-d'œuvre  est  auprès  de  vous, 
et  vous  pouvez  le  contempler  sans  aucun  labeur.  N'au- 
riez-vous  pas  le  désir  de  le  contempler  et  de  le  connaî- 
tre? Ne  comprendrez-vous  jamais  qui  vous  êtes,  pour- 
quoi vous  êtes  au  monde  et  pourquoi  la  faculté  de  voir 
vous  fut  donnée? -  » 

La  relation  entre  l'homme  et  Dieu  ne  lui  semble  pas 
difficile  à  établir.  L'homme  est  pour  lui,  non  la  créa- 
ture de  Dieu  (car  Épictète,  pas  plus  qu'aucun  autre 
païen ,  n'est  arrivé  à  l'idée  nette  et  formelle  de  la 
création),  mais  l'homme  est  l'œuvre,  le  fils,  le  rejeton 
de  ce  Père  et  de  cet  Artisan  immortel.  Toujours  prompt 
à  convertir  ses  dogmes  en  pratique  et  à  faire  sortir  la 
morale  de  la  doctrine  :  «  Fixe,  dit-il,  cette  conviction 
dans  ton  âme,  que  tous  nous  sommes  primitivement 
nés  de  Dieu,  que  Dieu  est  le  père  de  tous  les  hommes 


1.  Apud  Arrian.,  I,  i6. 

2.  Ibid.,  1,  6. 
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cl  (le  tous  les  dieux.  Dès  lors,  lu  ne  saurais  avoir  de 
toi-même  aucune  idée  ignoble  cl  basse.  Si  César  l'avait 
adopté,  tu  serais  d'une  hauteur  que  nul  ne  pourrait 
soutenir.  Tu  te  sais  fds  de  Jupiter;  n'en  concevras-tu 
pas  quelque  gloire?  Mais,  tout  au  contraire,  composés 
que  nous  sommes  de  deux  éléments,  du  corps  qui  nous 
est  commun  avec  les  animaux,  de  la  raison  et  de  l'in- 
telligence (o  Xoyo;  xat  v)  yvco[xvi)  qui  nous  sout  commuues 
avec  les  dieux  ;  la  plupart  d'entre  nous  se  laissent  en- 
traîner par  cette  communauté  de  misère  et  de  mort 
qui  nous  allie  à  la  brute  ;  seul,  un  petit  nombre  cultive 
cette  parenté  bienheureuse  qui  nous  lie  avec  les 
dieux  ^  » 

Il  ne  suffit  pas  de  connaître  Dieu.  Il  faut  aller  à  lui. 
Sera-ce  par  les  cérémonies  rituelles  du  paganisme,  la 
mythologie,  les  hécatombes,  les  oracles?  Épiclùte  se 
tait  là-dessus  ,  il  laisse  subsister  tout  cela  comme 
devoir  civil  :  «  Faire  des  libations,  sacrifier,  offrir  des 
prémices,  selon  les  rites  de  son  pays,  est  chose  qui  con- 
vientà  tous,  pourvu  que  cela  se  fasse  d'une  manière  pure, 
sans  souillure,  sans  négligence,  sans  parcimonie,  sans 
prodigalité  non  plus  ^.  »  Il  n'aime  môme  pas  le  recours 
au  serment,  si  fréquent  chez  les  anciens  :  «  Si  tu  peux 
refuser  de  jurer,  ne  jure  pas  3.  »  Mais  surtout  «  le  prin- 
cipal de  la  piété  envers  les  dieux,  dit-il  avec  Sinèque, 
c'est  d'avoir  sur  leur  compte  des  notions  vraies,  de 
croire  qu'ils  existent,  qu'ils  gouvernent  le  monde  sage- 
ment cl  justement,  que  ta  mission  est  de  leur  obéir, 
de  te  soumettre  à  tout  ce  qu'ils  ordonnent,  et  de  sui- 

1.  Apiiil  Arrian.,  I,  3. 

2.  iManucl,  18  (24),  31,  32  et  aimd  An:,  II,  7. 

3.  Manuel,  44. 
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vre  volontairement  leur  impulsion,  persuadé  qu'elle  est 
née  de  la  plus  parfaite  sagesse  *.  » 

Obéir  à  Dieu,  c'est  donc  la  première  loi  ;  obéir,  non 
d'une  obéissance  contrainte,  répugnante,  murmurante, 
mais  d'une  obéissance  volontaire,  persuadée,  satisfaite. 
«  Obéir  à  Dieu  !  se  soumettre  à  tous  les  événements, 
s'y  plier  sans  murmurer,  parce  qu'ils  sont  ordonnés 
par  la  sagesse  souveraine  ^.  Notre  liberté  c'est  que 
nous  sachions  vouloir  que  tout  arrive  comme  il  doit 
arriver.  Tout  se  fait ,  en  effet ,  comme  l'a  disposé 
Celui  qui  est  le  grand  arbitre.  Il  a  disposé  le  monde 
pour  qu'il  eût  hiver  et  été,  fertilité  et  stérilité,  vertu 
et  vice,  tous  les  contraires,  pour  que  l'harmonie  du 
tout  en  résultât.  N'oublions  pas  ce  dessein,  ne  préten- 
dons pas  changer  la  nature  des  choses  (cela  n'est  ni 
possible  ni  utile)  ;  mais,  prenant  les  choses  telles  qu'elles 
sont,  sachons  y  accommoder  notre  âme  ^.  »  Tenons-nous 
prêts  à  tous  les  sacrifices  :  «  Ne  dis  jamais  que  tu  as 
perdu  ce  qui  était  à  toi  ;  tu  l'as  rendu.  Ton  fils  est  mort? 
Tu  l'as  rendu.  Ta  femme  a  cessé  de  vivre?  Tu  l'as  ren- 
due. On  t'a  ravi  ton  champ?  C'est  une  restitution  que 
tu  as  faite.  —  Mais  c'est  un  malhonnête  homme  qui  me 
l'a  oté  !  —  Qu'importe  par  quelles  mains  Celui  qui 
t'avait  fait  ce  don  t'a  redemandé  son  présent  ?  Tant 
que  tu  possèdes,  possède  ton  bien  comme  appartenant 
à  autrui,  comme  le  voyageur  possède  l'hôtellerie  où  il 
passe  .  »  La  mort  elle-même  est  une  restitution  : 
a  Lorsque,  dans  un  voyage,  ton  navire  vient  mouiller 


1.  Ibkl.,  31. 

2.  Arriea,  I,  i. 

3.  Jbid.,  I,  19. 

4.  Manuel,  11. 
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à  quelque  rivage  et  que  lu  descends  pour  faire  de  l'eau, 
tu  peux  t'arrôter  un  instant  pour  ramasser  des  coquil- 
lages; mais  tu  ne  perds  pas  de  vue  le  navire,  et  sans 
cesse  tu  te  retournes  pour  voir  si  le  capitaine  ne  t'ap- 
pelle pas.  Et  s'il  t'appelle,  tu  abandonnes  tout,  tu  te 
hâtes  de  revenir  à  bord,  de  peur  qu'on  ne  t'y  ramène  de 
force,  attaché  comme  un  vil  bétail.  De  même,  dans  la 
vie,  si  au  lieu  de  coquillage,  une  femme  ou  un  fils 
(yuvatxapiovxaiTxaiûiov)  t'est  donné,  tu  peux  t'y  arrêter  un 
moment.  Mais  à  l'instant  où  le  capitaine  t'appelle, 
laisse  tout,  ne  regarde  pas  derrière  toi,  cours  au  na- 
vire. Si  tu  es  âgé,  éloigne-toi  moins  encore,  de  peur 
de  manquer  à  l'appel  ^  » 

L'homme  vivra  donc  surtout  dans  la  pensée  de  Dieu. 
Il  vivra  sous  l'abri  et  dans  l'ordre  de  cette  «  paix  qui 
n'a  pas  été  proclamée  par  César,  mais  que  Dieu  a  pro- 
clamée par  l'organe  de  la  raison  2.  »  La  parenté  avec 
Dieu  sera  son  lien  suprême  ;  cette  patrie  universelle, 
sa  vraie  patrie  :  «  Socrate,  interrogé  d'où  il  était,  dit, 
non  pas  qu'il  était  d'Athènes  ou  de  Corinthe,  mais  du 
monde  (xoajxt'ov).  Ainsi  doit  dire  quiconque  a  compris  ce 
vaste  gouvernement  de  l'univers,  quiconque  sait  ce 
qu'est  la  grande,  la  dominante,  la  plus  compréhen- 
sive  unité,  l'unité  des  hommes  avec  Dieu  ^.  » 

L'homme  imitera  Dieu  :  «  Pour  plaire  aux  dieux,  il 
faut  autant  que  possible  se  faire  à  leur  ressemblance. 
Si  la  Divinité  est  fidèle,  sois  fidèle  ;  si  libre,  sois  libre  ; 
si  bienfaisante ,  bienfaisant  ;  si  magnanime ,  magna- 

i.  Manuel,  7.  et  aussi  Ait.,  I,  1,  in  fine. 

2.  Ou  si  l'on  veut  du  Verbe  (iià  toû  Ac-^oy)  III,  13. 

3.  Tb  |A£-^'îaTcv  y.y.1  ;4'jptû)TâTov  )4%l  TvtfU^'.rwwTâTov  -b  aiarir.aa  â'an  Twv  àv- 
Opwjvtov  ml  0eoû,  ap.  Air.  1,  9. 
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nime  ;  sois  en  tout  dans  tes  actions  et  dans  tes  paroles 
l'imitateur  de  Dieu  *.  » 

L'homme  priera  Dieu.  J'ai  déjà  montré  l'enthou- 
siasme presque  lyrique  avec  lequel  Épictète  entonne 
les  louanges  de  Dieu.  Voulez-vous  la  prière  humble  et 
craintive?  Il  appellera  Dieu,  Seigneur:  «  Seigneur,  ayez 
pitié.  Faites-moi  la  grâce  de  sortir  de  cette  voie  de 
misère  2.  »  Voilà  la  prière  que  nous  trouvons,  placée,  il 
est  vrai,  dans  la  bouche  d'un  autre,  mais  consignée 
dans  ses  écrits. 

L'homme  consultera  Dieu  :  «  Consulte  la  Divinité... 
N'entreprends  rien  sans  Dieu  ^...  Que  les  discours  rela- 
tifs à  Dieu  se  renouvellent  aussi  souvent  que  ta  nour- 
riture. Pense  à  Dieu  plus  souvent  que  tu  ne  respires...  » 
(N'est-ce  pas  là  ce  que  nous  appelions  en  langue  chré- 
tienne l'exercice  de  la  présence  de  Dieu  ?)  «  Si  tu  te 
donnes  à  Dieu,  tu  chemineras  en  sûreté.  Et  qu'est-ce 
que  cela,  se  donner  à  Dieu?  C'est  tout  ce  qu'il  veut,  le 
vouloir  ;  tout  ce  qu'il  ne  veut  pas,  ne  le  vouloir  pas  *.  » 

L'homme  consultera  Dieu  ;  il  consultera  aussi  son  bon 
ange,  pourrions-nous  ajouter,  continuant  à  parler  la 
langue  chrétienne  :  «  Jupiter  a  donné  à  chacun  de  nous 
un  gardien  (l-tTp-n:ov)  qui  est  son  propre  génie  (tov  IxaaTou 
SaifAoviov)  et  il  nous  a  spécialement  confiés  à  ce  gardien 
qui  ne  sommeille  pas  et  qui  ne  saurait  être  trompé... 
Ainsi,  quand  tes  portes  sont  closes  et  que  ta  chambre 

1.  II,  i4.  Estote  ergo  imitatores  Dei  (Ephes.,  V,.  i).  Imitatores  mei  estote, 
sicut  ego  Ghristi,  dit  saint  Paul,  I  Cor.,  xi,  1. 

2.  Kyrie,  i,  29.  Kyrie  eleison,  ii,  7.  Ailleurs,  comme  dans  saint  Matthieu 
(VIII,  1,  2),  èàv  c'j  6î/.ci;,  y.JpiE  (III,  10).  Mais  là  ce  n'est  qu'une  simple  ana- 
logie de  langage. 

3.  'AvaHfivbv  Tci  ^at{J.ivîoVj  III,  22.  AiyaGîw  ar'  i-Kvjz\^-rmiiMbid.) 

4.  IV,  1. 
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est  dans  les  ténèbres,  ne  dis  point  que  tu  es  seul.  Tu 
as  en  toi-même  Dieu  et  ton  génie  protecteur.  Ils  n'ont  j 
pas  besoin  de  jour  pourvoir  ce  que  tu  fais  M  »  1 

A  ces  notions  de  Dieu,  de  la  Providence,  de  la  sou- 
mission à  Dieu,  de  la  dignité  humaine,  de  la  vie  en  face 
de  Dieu,  comment  ne  se  lieraient  pas  des  idées  morales  | 
plus  élevées  et  plus  pures  que  celles  du  paganisme?  j 
«  Si  tu  te  rappelles  toujours  que  tu  as  Dieu  pour  spec- 
tateur de  ce  que  tu  fais  et  par  le  corps  et  par  l'âme,  tu 
ne  pécheras  ni  dans  tes  vœux  ni  dans  tes  actions,  et 
Dieu  lui-même  viendra  habiter  en  toi  ^.  » 

Il  faut  donc  que  l'homme  médite  sur  soi-même,  et 
soit  son  premier  juge  :  «  Connais-toi  toi-même,  »  lui 
dit  Épictète  ;  et  selon  la  coutume  pythagoricienne,  il  | 
ne  veut  pas  que  le  sage  ferme  ses  paupières,  avant  d'a- 
voir passé  au  crible  toutes  les  actions  de  sa  journée,  de 
s'être  réprimandé  pour  le  mal,  de  s'être  réjoui  du  bien. 

Il  y  a  plus,  il  faut  que  l'homme  apprenne  à  se  com- 
battre et  à  se  vaincre.  Il  lui  faut  Vascèse,  l'exercice,  la 
lutte  contre  lui-même,  l'austérité,  la  mortification.  Si 
l'ascèse  n'eût  été  que  l'austérité  corporelle,  il  n'y  au- 
rait eu  là  rien  de  bien  nouveau.  Pythagore  l'avait 
enseignée,  et  avait  fondé,  sous  l'empire  d'une  règle 
positive,  de  véritables  couvents  païens.  Les  cyniques, 
Cratès,  Antisthène,  Diogène,  avaient  pratiqué  la  pau- 
vreté, la  frugalité,  la  nudité  jusqu'à  l'effronterie.  Sénè- 
que  avait,  dans  sa  jeunesse,  reçu  des  leçons  d'abstinence 
pythagoricienne,  et  dans  son  vieil  âge  il  les  pratiquait 
au  milieu  des  pompes  du  palais  et  de  l'opulence  de  sa 

1.  I,  14. 

2.  Ajmd  Slobœum.  lu  me  manot  el  ego  in  illo,  dit  Notre-Soigaeur  (Juan., 
VI,  57),  et  Lien  des  passages  semblables. 
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maison.  Le  monde  était  plein  d'ascètes  ou  prétendus 
tels,  stoïciens  ou  cyniques,  avec  la  longue  barbe  et  le 
manteau,  faisant  étalage  de  leur  austérité,  portant  par 
les  rues  de  lourds  fardeaux,  embrassant  en  hiver  des 
statues  de  marbre,  buvant  au  lieu  de  vin  une  piquette 
grossière  et  se  faisant  gloire  d'en  boire  beaucoup. 

Épictète  comprenait  l'ascèse  d'une  autre  façon.  C'est 
bien  l'abstinence  corporelle ,  mais  sans  ostentation  ; 
Apollonius  en  avait  donné  le  meilleur  exemple  :  «  Quand 
tu  as  soif,  disait-il,  remplis  ta  bouche  d'eau,  puis  re- 
jette-la sans  l'avaler.  Tu  feras  souffrir  la  nature  et  tu 
n'auras  pas  ap])elé  des  spectateurs  pour  dire  autour 
de  toi  :  Le  grand  homme  *  !  »  Mais,  surtout ,  c'est  la 
lutte  de  la  volonté  droite  contre  la  volonté  égarée  ;  le 
combat  contre  les  penchants  en  ce  qu'ils  ont  de  domi- 
nant et  de  vicieux  ;  la  recherche,  si  on  est  voluptueux, 
de  l'abstinence  ;  si  on  est  paresseux ,  du  travail  ; 
si  on  est  ambitieux,  de  l'obscurité.  C'est  en  un  mot  le 
gouvernement  de  notre  âme,  de  nos  impulsions  même 
honnêtes,  pour  n'en  user  qu'en  leur  lieu,  en  leur  temps, 
selon  l'ordre  symétrique  que  la  raison  doit  imprimer  à 
notre  vie.  «  C'est  le  gouvernement  de  nos  pensées; 
comme  si  une  sentinelle  posée  aux  portes  de  notre  es- 
prit eût  demandé  à  toutes  les  pensées  qui  se  présentent  : 
Arrête-toi  I  Qui  es-tu  ?  D'où  viens-tu  ?  As-tu  le  passe- 
port de  la  vérité  ^  ?  » 

De  ce  labeur,  quelles  vertus  doivent  naître  ?  il  n'est 
pas  besoin  de  le  dire.  —  La  patience  :  «  Si  on  te  né- 
glige, ne  t'en  émeus  pas  ;  si  on  t'injurie,  reste  calme, 


1.  Arrien,  III,  12,  14,  23;  Manuel,  33  (47). 

2.  Arrien,  III,  12. 
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si  on  te  frappe,  figure-toi  que  tu  souffres  pour  avoir 
embrassé  une  statue.  »  —  La  fuite  des  occasions  dan- 
gereuses :  «  Un  vase  fragile  ne  se  heurte  pas  impuné- 
ment contre  la  pierre,  ni  le  disciple,  à  peine  initié  à  la 
philosophie,  contre  les  séductions  de  la  beauté.  »  — 
Le  respect  de  la   loi  de  famille  :  Épictète  la  défend 
contre  les  épicuriens  et  pose  à  la  licence  des  limites, 
trop  larges  sans  doute,  mais  que  l'antiquité  trouvait 
bien  étroites  *.    —   La  modestie ,    l'humilité  même  : 
voici  un  reflet  de  l'humilité  chrétienne,  cette  vertu,  la 
plus  inimitable  de  toutes  pour  des  païens.  Ce  n'est  pas 
seulement  le  rejet,  poussé  jusqu'au  mépris,  des  char- 
ges et  des  honneurs  ;  ce  mépris-là  peut  cacher  beaucoup 
d'orgueil.   C'est  un   certain    goût   de   l'abaissement  : 
«  L'homme  qui  est  devenu  philosophe  ne  peut  plus  vivre 
de  la  même  vie...  il  faut  qu'il  se  laisse  railler  par  les 
passants,  mépriser  par  des  esclaves  ;  qu'il  se  résigne 
à  être  partout  inférieur,  dans  les  magistratures,  dans 
les  honneurs,   devant  les  juges  2...  »  Et  cette  parole 
d'une  humilité  plus  formelle  encore  :  «  Si  l'on  vient  te 
dire  :  Un  tel  a  médit  de  toi  ;  ne  t'arrête  pas  à  te  jus- 
tifier, mais  réponds  :  Il  ignorait  mes  autres  vices,  puis- 
qu'il n'a  parlé  que  de  celui-là  ^.  » 

Voilà  ce  que  l'homme  sera  vis-à-vis  de  lui-même. 
Que  sera-t-il  vis-à-vis  de  son  semblable?  Il  se  sait  fils 
de  Dieu  ;  il  sait  les  hommes  fils  de  Dieu  comme  lui  ;  ils 
sont  donc  frères.  Sénèque  n'avait  pas  prononcé  ce 
mot  *;  Epictète  le  prononce.  Or,  ce  frère,  comment  ne 

1.  ¥ajute;,  33  (47). 

2.  III,  15,  Manuel,  29. 

3.  Manuel,  33(48);  et  ailleui"  :  »  Si  tu  veux  être  bon,  commence  par  te 
croire  mauvais.»  (Fragm.  3,  apud  Slobœum.) 

4.  Il  se  sert  seulement  du  mot  do  parents.  Natura  nos  cognalos  fecit,  Ep. 


CONCLUSION. -LA  PHILOSOPHIE  4Î5 

pas  lui  venir  en  aide  ?  «  Donne  selon  tes  facultés  aux 
voyageurs  et  aux  pauvres.  Un  pirate  avait  fait  naufrage. 
Un  homme  le  recueille,  lui  donne  un  vêtement,  l'amène 
danssamaison. — [Mais,  lui  dit-on,  c'est  un  scélérat  que 
tu  accueilles  ainsi.  —  Ce  n'est  point,  dit-il,  cet  homme 
que  je  sers  ;  c'est  l'être  humain  que  je  sers  en  lui  ^  » 
Et  ailleurs  :  «  Au  lieu  de  déverser  ta  bile  sur  les  autres, 
sois-leur  utile  en  toute  chose Cède  à  tous,  sois  con- 
descendant pour  tous,  supporte-les  tous  ^  !  » 

Et  ce  frère,  comment  lui  donner  encore  le  nom  d'es- 
clave ?  «  Tu  demandes  de  l'eau  chaude  ;  ton  esclave  ne 
t'entend  point,  ou,  s'il  t'entend,  il  t'apporte  de  l'eau 
tiède,  ou  même  il  ne  se  trouve  point  dans  la  maison  : 
ne  t'irrite  pas,  supporte-le  avec  patience  et  tu  plairas 
aux  dieux.  —  Mais  comment  supporter  un  tel  homme  ? 
—  Esclave  toi-même,  tu  ne  sais  pas  supporter  ton  frère, 
qui  est,  comme  toi,  fils  de  Jupiter  ,  qui  est  né  de  la 
même  race  que  toi,  qui  a  comme  toi  son  principe  dans 
le  ciel  !  Tu  commandes,  mais  sais-tu  à  qui  tu  comman- 
des? A  des  parents,  à  des  frères,  à  des  descendants  de 
Jupiter.  —  Mais  je  les  ai  achetés,  et  eux  ne  m'ont  pas 
acheté.  —  De  quel  côté  se  portent  donc  tes  regards  ? 
Vers  la  terre?  Vers  l'abîme?  Vers  ces  lois  maudites 
qui  ne  gouvernent  que  des  morts  1  Les  lois  des  dieux, 
tu  n'en  as  pas  souci  ^.  » 

Ainsi ,   croyance  au    Dieu   unique ,    parenté  entre 

9o.  V.  aussi  Consolation  à  Manie,  2o.  On  cite  aussi  l'épître  88  :  Si  nescio 
cum,  fratre  dividere.  Mais  ici  le  mot  de  frère  est  pris  dans  son  sens  propre. 

1.  Oîi  TÔv  àvôpÛTTov,  àXXà  rb  vàÔpuTTivov  TSTÎawtx,  [Fragni.  apud  Stobœum.) 

2.  m,  13.  (Charitas)  omnia  suffert,  omnia  crédit,  omnia  sperat,  omnia  sus- 
tinet.  (I.  Cor.,  xiii,  7.) 

3.  'Et;  Tcù;  Ta>.aiT:wpc'j:  toÛtou;  vou.cj;  tmv  vîx.siLv,^  I,  13.  (His  qui  in  tene- 
Lrisetin  umbra  mortis  sedent.  Luc,  i,  79.)  Sur  l'esclavage  :   «  L'homme 
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l'homme  et  lui,  soumission  à  sa  providence,  habitude  de 
vivre  en  face  de  lui,  austérité,  lutte  contre  soi,  amour  de 
ses  semblables,  humilité  même  :  telle  est  la  vertu  du 
stoïcien  d'Épictète,  bien  différent  du  stoïcien  de  Zenon. 

Mais,  selon  Épictète  lui-même,  il  y  a  quelque  chose 
au  delà  du  stoïcien.  Le  cynique  ou  celui  qu'il  nomme: 
ainsi,  n'est  pas  seulement,  comme  le  prétend  Juvénal  *,. 
«  un  stoïcien  en  tunique.  »  C'est  le  superlatif  du  stoï- 
cien. C'est  le  disciple  du  Portique,  élevé  d'un  degré. 
C'est,  on  peut  le  dire,  le  moine  du  stoïcisme  ^. 

Ce  cynisme  nouveau,  ce  cynisme  mystique  dont  j'ai 
déjà  parlé  et  dont  on  peut  réputer  Démétrius  le  fonda- 
teur, nous  est  peint  par  Épictète,  d'une  manière  idéale, 
sans  doute,  mais  remarquable.  Un  jeune  homme  veut  se 
faire  cynique  et  le  consulte  sur  ce  que  nous  appelle- 
rions sa  vocation.  «  Recueille-toi,  lui  dit  Épictète,  c'est 
une  chose  qu'il  ne  faut  pas  entreprendre  sans  l'aide  de 
Dieu  et  sans  consulter  son  génie  protecteur  (son  ange 
gardien)...  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  porter  la  be- 
sace, de  coucher  sur  la  dure ,  d'invectiver  contre  les 

passants Il    s'agit   de   ne   ressembler   en  rien  à 

toi-même,   de  n'accuser  plus  désormais  ni  dieu,  ni 


sain,  dit  encore  Épictète,  ne  voudrait  pas  être  servi  par  des  malades,  Thomme 
libre  ne  doit  pas  vouloir  être  servi  par  des  esclaves.  »  Fragm.  43,  apud  Sto- 
bœum.  Autres  passages  sur  l'esclavage.  Fragm.  44  ;  Arrien,  1,  69. 

1.  Nec  stoicos,  nec  cynica  dogmata  legi 
A  Stoicis  tunica  distantia. ..'. 

2.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  que  Martial  se  raille  des  cyniques.  Cet 
homme-là,  dit-il,  qui  a  une  barbe  sale,  un  bâton,  qui  mendie,  qui  n'a  pour 
se  couvrir  la  nuit  que  le  manteau  usé  qu'il  porte  dans  le  jour,  cet  hoinme-là, 
c'est  un  cynique,  dis-tu;  non,  c'est  un  chien. 

Non  est  hic  Gynicus,  Gosme. —  Quid  crgo?  — Ganis. 

Epigr.,  IV,  52. 
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homme,  de  renoncer  à  tous  tes  appétits...  d'être  sans 
colère,  sans  envie,  sans  pitié...  Pour  les  autres  hom- 
mes, il  y  a  un  toit  où  ils  cachent  leurs  faiblesses  ; ... 
pour  le  cynique,  s'il  pèche,  il  péchera  en  face  de  tous... 
Il  est  de  tous  le  précepteur  et  le  commun  pédagogue... 
il  est  comme  un  messager  (  un  ange,  ày-^ikoç)  député  de 
Jupiter  pour  enseigner  aux  hommes  quel  est  le  bien, 
quel  est  le  mal un  éclaireur  du  genre  humain  en- 
voyé en  avant  pour  reconnaître  oîi  sont  les  alliés,  où 

senties  ennemis *  » 

Le  cynique  aura-t-il  femme  et  enfants?  «  S'il  y  avait 
une  ville  de  sages,  là,  sans  doute,  le  cynique  pourrait 
vivre  de  la  vie  commune, ...  sa  femme  lui  serait  en  tout 
semblable  ;  son  beau-père  aurait  la  même  sagesse  que 
lui;  ses  enfants  seraient  élevés  dans  la  même  vertu. 
Mais,  dans  ce  monde  où  le  sage  est  toujours  en  armes, 
le  cynique  doit  veiller  à  ce  que  rien  ne  le  détourne  du 
service  (otaxov(a)  de  Dieu...  Qu'il  ne  s'embarrasse  donc 
d'aucun  devoir  plébéien  (îSttoTi'xoç)  2  •  car,  ou  il  négli- 
gera ces  devoirs,  et  alors  il  sera  malhonnête  homme; 
ou  il  en  sera  préoccupé,  et  alors  il  abdiquera  son  ca- 
ractère de  messager  ,   d'éclaireur,  de  héraut  envoyé 

par  les  dieux S'il  soigne  ses  enfants,  s'il  soigne  sa 

femme  accouchée,  il  ne  sera  plus  ce  roi 

A  qui  des  natioDS  le  soin  est  confié. 

Le  cynique  a  adopté  le  genre  humain  pour  sa  famille; 
tous  les  hommes  sont  ses  fils,  toutes  les  femmes  sont 
ses  filles.  ï 


1.  Apud  Arrian„lU,  '22. 

2.  Saint  Paul  dit  de  même  :  Nemo  militans  Deo,  implicat  se  ncgotiis  secu- 
laribus,  II  Tim.,  IJ,  4. 
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Le  cynique  s'occupera-t-il  de  la  chose  publique  ? 
«  Mais  quelle  république  plus  grande  que  celle  qu'il 
gouverne  ?  Rendra-t-il  compte  aux  Athéniens  de  leurs 
recettes  et  de  leurs  dépenses,  lorsque  à  tous,  Athéniens, 
Corinthiens,  Romains,  il  a  à  parler,  non  de  leurs  dépen- 
ses et  de  leurs  revenus,  non  de  la  paix  ou  de  la  guerre, 
mais  de  la  félicité  ou  de  la  misère,  de  la  servitude  ou 
de  la  liberté?  » 

Le  cynique  aura-t-il  un  ami  ?  «  Si  le  cynique  est 
malade,  si  son  ami  lui  propose  d,e  le  prendre  chez  lui 
et  de  le  soigner,  le  cynique  acceptera-t-il?  —  Qui  sera, 
dis-moi,  l'ami  du  cynique?  Pour  être  digne  de  ce  nom, 
il  faudrait  être  un  autre  lui-même,  en  possession  du 
même  sceptre  et  de  la  même  royauté...  Parce  qu'un 
homme  l'aborde,  lui  souhaite  une  bonne  santé,  le 
cynique  le  jugera-t-il  digne  d'être  son  ami  et  son  hôte? 
Non,  quand  tu  seras  malade,  cherche  un  trou  à  fumier 
tmpeu  décent  (^oTtpiav  Mi^^i^)  oii  tu  auras  ton  accès  de  fièvre 
et  qui  te  garantira  de  la  bise.  Si  tu  entrais  sous  le  toit 
d'un  ami,  on  te  soupçonnerait  d'avoir  cherché  un  pré- 
texte pour  te  faire  nourrir  pendant  quelques  jours.  » 

Le  cynique  doit  être  patient  :  «  On  dit  en  plaisantant 
qu'il  doit  savoir  souffrir  les  coups  comme  un  âne  les 
souffre.  Qu'il  sache  aimer  ceux  qui  le  frappent  comme 
leur  frère,  comme  leur  père  à  tous.  Si  on  le  maltraite, 
ira-t-il  crier  :  «  César  !  voilà  comme  on  respecte  la 
»  paix  !  Allons  devant  le  proconsul  1  »  Envoyé  de  Ju- 
piter, invoquera-t-il  un  autre  que  Jupiter?  Chaque 
souffrance  n'est-elle  pas  un  exercice  que  Jupiter  im- 
pose à  son  âme  ?  » 

Ce  n'est  pas  tout  :  «  Il  faut  encore  à  son  esprit  une 
certaine  grâce.  Il  ne  faut  pas  que  ses  reparties  soient 
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fades  et  mal  reçues...  Il  faut  à  son  corps  une  apparence 
honnête.  Si  on  le  voit  pâle,  maladif,  amaigri,  ce  ne 
sera  plus  qu'un  mendiant  vulgaire.. .  Il  faut  que  sa  pau- 
vreté attire  au  lieu  de  rebuter...  Il  faut  que  son  aspect 
témoigne  du  bien  qu'apporte  à  l'homme  une  nourriture 
simple,  une  existence  pauvre,  la  vie  en  plein  air... 
Hommes,  pourra-t-il  dire  alors.  Dieu  m'a  envoyé  pour 
vous  faire  comprendre  que  le  bonheur  et  la  paix  ne 
sont  pas  oi^i  vous  les  cherchez.  Me  voici,  n'ayant  rien  à 
moi,  pas  de  maison,  pas  de  femme,  pas  d'enfant,  pas 
d'esclave,  pas  même  de  lit,  de  tunique,  de  vase  à  boire, 
étranger  partout,  ne  possédant  que  la  terre,  le  ciel  et 
un  mauvais  manteau.  Et  cependant,  que  me  manque- 
t-il?  Ne  suis-je  pas  sans  crainte,  sans  inquiétude,  en 
pleine  liberté  ?  Api)renez  les  remèdes  dont  j'ai  usé,  et  par 
quel  moyen  je  me  suis  guéri  des  misères  humaines  *.  » 

Voilà  donc  (avec  quel  mélange  d'orgueil,  je  ne  le 
recherche  pas)  le  détachement  des  choses  humaines, 
le  célibat,  la  pauvreté  volontaire,  l'ascétisme,  l'accep- 
tation des  souffrances  et  des  injures,  tout  cela  précédé 
par  un  examen  de  la  vocation  fait  en  présence  de  Dieu. 
Voilà  ce  qui  se  rencontre  aujourd'hui  dans  une  bouche 
païenne. 

En  tout  Épictète  nous  prêche  une  vertu  bien  haute, 
mais  quelle  en  est  la  base,  le  mobile,  le  motif,  la  sanc- 
tion? On  a  beau  faire,  il  y  a  dans  l'âme  humaine  un 
fond  d'égoïsme  dont  elle  ne  se  sépare  pas.  Il  est  im- 
possible que,  d'une  manière  plus  ou  moins  terrestre, 
plus  ou  moins  élevée,  l'homme  ne  se  prenne  pas  pour 
fin  et  pour  but.  Il  ne  peut  abdiquer  pour  toute  l'éter- 

1.  Ait.,  m,  22. 
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ïiité  la  recherche  de  son  bonheur.  Il  fera  des  efforts 
immenses,  des  sacrifices  inouïs  ;  il  s'immolera  :  mais  il 
attend  une  compensation  ;  en  ce  monde  ou  en  l'autre, 
par  la  félicité  ou  par  la  gloire,  par  l'immortalité  de 
l'âme  ou  par  l'immortalité  du  nom,  il  l'attend.  Or, 
quelle  compensation  lui  offre  Épictète? 

Celle  du  nom  et  de  la  gloire?  Le  goût  de  l'obscurité 
est  chez  lui  assez  marqué  pour  nous  faire  croire  que 
cette  compensation  aurait  pour  lui  peu  de  prix;  en 
tout  cas  il  ne  l'offre  point.  Celle  de  l'immortalité  future? 
Hélas!  il  incline  plutôt  vers  la  donnée  stoïcienne  de 
la  dissolution  entière  de  l'homme  et  du  monde,  et, 
quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  dit  pas  un  mot  des  récompen- 
ses de  la  vertu  après  la  mort. 

Sur  quoi  donc  appuyer  une  vertu  dont  la  résignation, 
la  patience,  l'énergie  contre  le  malheur  est  le  caractère 
principal?  Épictète  prend  un  moyen  bien  simple  :  pour 
nous  aider  à  supporter  la  souffrance,  il  la  nie  ;  pour 
nous  aider  à  nous  abstenir  du  plaisir,  il  le  nie.  C'est  la 
vieille  donnée  du  stoïcisme  :  douleur  et  plaisir  ne  sont 
qu'illusion.  Ils  affectent  vos  biens,  mais  non  pas 
vous  ;  votre  famille,  et  non  pas  vous  ;  votre  corps,  et 
non  pas  vous.  Les  biens,  la  famille,  le  corps  lui-même, 
tout  cela  nous  est  accessoire,  étranger,  indifférent.  Ce 
qui  est  nous,  c'est  notre  âme  seule,  notre  volonté 
seule,  indépendante  de  tout  cela,  si  elle  veut.  Elle 
en  reçoit  des  impressions,  des  visions,  des  perceptions 
(cpatvotxsva)  qui  ne  l'affectent  qu'autant  qu'elle  le  veut,  et 
selon  que,  par  les  jugements  (8oy(jLaTa)  qu'elle  s'est  habi- 
tuée à  porter,  elle  a  lié  plus  ou  moins  intimement  à  elle- 
même  ces  objets  extérieurs.  Mais  qu'elle  rectifie  ces  ju- 
gements ;  qu'elle  les  base  tous  sur  cette  notion  que  les 
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choses  du  dehors,  son  corps  y  compris,  lui  sont  étran- 
gères :  les  impressions  du  dehors  ne  l'affecteront  plus; 
elle  se  fera  servir  au  lieu  de  se  laisser  dominer  par 
elles.  L'homme,  en  un  mot,  c'est  la  volonté,  et  la  vo- 
lonté, quoi  qu'il  arrive,  peut  s'appartenir  éternellement 
à  elle-même.  L'homme  est  toujours  libre  de  son  vou- 
loir, et  dès  que,  sauf  son  vouloir,  tout  lui  est  indiffé- 
rent, sa  liberté  se  trouve  assurée,  sa  sécurité  complète, 
son  bonheur  parfait.  Pas  un  malheur  qui  puisse  l'at- 
teindre, pas  un  tyran  qui  puisse  le  faire  souffrir,  pas  un 
dieu  (il  faut  aller  jusque-là)  qui  puisse  ôter  quelque 
chose  à  son  bonheur.  Il  a  en  lui  le  bien  suprême,  et  en 
même  temps  le  bien  le  plus  inséparable  de  lui,  puisque 
ce  bien,  c'est  la  partie  de  lui-même  la  plus  indépendante 
du  dehors,  la  plus  lui,  sa  volonté.  Voilà  le  thème  sur 
lequel  Épictète  brode  sans  cesse ,  le  grand  appui  qu'il 
donne  à  la  vertu  humaine,  la  raison  de  tous  les  devoirs, 
le  stimulant  de  tous  les  efforts,  la  réeompense  de  tous 
les  mérites,  la  compensation,  ou  pour  mieux  dire,  la 
négation  de  tous  les  sacrifices. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  jusqu'à  quel  point  tout 
cela  est  faux  et  puéril.  Une  morale  fondée  sur  la  non- 
réalité  des  sensations  humaines  et  sur  l'heureuse  ima- 
gination de  considérer  le  corps  comme  ne  faisant  pas 
partie  de  l'homme  atteste  seulement  que  le  moraliste 
n'était  pas  difficile  en  fait  de  philosophie  et  faisait  bon 
marché  de  la  logique.  Mais  quelles  en  pouvaient  être  les 
conséquences?  Cette  morale  peut  bien  enfanter  une 
certaine  rodomontade  d'héroïsme  qui  ne  s'est  guère  vue 
que  sur  le  papier.  Quand  Épictète,  esclave  d'Épaphro- 
dite,  voyait  son  maître,  dans  un  accès  de  colère,  lui 
serrer  la  jambe  au  point  de  la  briser,  il  lui  disait  trau^ 
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quillemcnt  :  «  Tu  vas  me  casser  la  jambe,  »  et  un  mo- 
ment après  :  «  Je  t'avais  bien  dit  que  tu  me  casserais 
la  jambe;  »  il  était  alors  véritablement  courageux  et 
sincèrement  philosophe.  Mais  maintenant  il  se  met  en 
scène  vis-à-vis  d'un  tyran  qui  veut  lui  faire  quitter  sa 
barbe,  insigne  de  la  vertu  stoïcienne  :  «  Allons,  Épic- 
tète,  rase-toi.  —  Pour  peu  que  je  sois  philosophe,  je 
dirai  :  non.  — Je  te  ferai  couper  le  cou.  — Si  cela  t'ar- 
range, tu  peux  me  le  faire  couper  ^  »  J'aime  à  croire 
qu'Épictète  n'eût  pas  été  ainsi  martyr  de  sa  barbe. 

De  plus,  cette  morale  fait  du  sage  un  égoïste.  C'est 
de  l'égoïsme  philosophique,  raffiné,  supérieur,  mais  de 
l'égoïsme.  «  Personne,  dit  rondement  Épictète,  ne  m'est 
plus  cher  que  moi^.  »  Il  se  rend  indifférent,  non-seule- 
ment à  son  petit  champ  qui  n'est  pas  lui,  à  sa  maison- 
nette qui  n'est  pas  lui,  à  sa  gloriole  qui  n'est  pas  lui, 
à  son  corpuscule  qui  n'est  pas  lui  (il  répète  à  satiété 
ces  diminutifs  méprisants),  mais  aussi  à  sa  femmelette 
et  à  ses  enfantelets,  qui,  à  plus  forte  raison,  ne  sont 
pas  lui.  S'il  perd  quelque  chose  de  tout  cela  (car  tout 
cela  va  sur  la  môme  ligne),  il  n'a  qu'à  rectifier  ses  ju- 
gements, se  bien  persuader  que  la  chose  perdue  est 
chose  indifférente  (àotatfopov),  et  il  sera  tout  consolé^.  En 
outre,   si  ce  qu'on  appelle  nos  maux  n'est  pas  réel, 
ceux  d'autrui  ne  le  sont  pas  davantage.  Cet  homme 
pleure  la  perte  de  son  fils  :  il  se  trompe ,  ce  n'est  pas 
la  mort  de  son  fils  qui  l'afflige  ;  c'est  l'idée  (poy[i.ix)  qu'il 
s'en  est  faite  :  tâchons  de  le  consoler,  mais  gardons- 


d.  1, 12. 

2.  m,  4. 

3.  Voy.,  entre  autres,  Manuel,  12,  IS. 
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nous  d'avoir  pitié  de  lui  K  La  pitié  n'est  pas  en  bonne 
odeur  auprès  d'Épictète  ;  comme  les  anciens  stoïciens, 
il  la  tient  pour  un  vice  :  «  On  ne  se  vante  pas,  dit-il 
quelque  part,  d'être  intempérant,  injuste,  envieux  ; 
mais  on  se  vante  d'être  compatissant.  »  Et  il  cherche 
la  raison  de  cette  bizarrerie  ^. 

Enfin  cette  vertu  stoïcienne,  comme  celle  de  Zenon, 
arrive  forcément  à  l'impiété  et  au  blasphème.  L'homme 
se  fait  l'égal  de  Dieu  :  par  son  origine  d'abord,  puisque, 
selon  le  principe  d'émanation  adopté  par  l'école  du 
Portique,  il  se  croit  une  portion,  un  fragment  de  Dieu 
lui-môme  3;  par  sa  vertu  ensuite,  puisque  son  détache- 
ment des  choses  extérieures  lui  donne  une  indépen- 
dance contre  laquelle  la  Divinité  elle-même  ne  peut 
rien.  Il  n'est  quant  h  l'âme  «  ni  pire  ni  moindre  que  les 
dieux  *;  »  mais  alors  pourquoi  prier  les  dieux? 

L'indifférence  aux  pratiques  païennes  n'est  plus  alors 
le  fait  d'une  raison  mieux  éclairée  et  d'une  religion 
plus  i)ure.  Elle  n'est  qu'orgueil,  indifférence,  apathie 
systématique.  Le  stoïcien  ne  refuse  pas  sa  foi  aux 
oracles  ;  il  trouve  seulement  qu'il  n'a  pas  besoin  d'eux  ^. 

N'est-il  pas  clair  que  tout  cela,  c'est  de  l'orgueil?  cet 


i.  Manuel,  16. 

2.  Arr.,  11,21. 

3.  S'j  à— oc77aT;j.».  v.  Toîi  B-où,  é'yj'.;  tI  èv  (jsa'JTM  u.soc;  à;cetvc'J.    IbùL,    II,    8. 

4.  Arrien,  I,  12. 

3.  «  Un  corbeau  a  donné  un  sinisire  présage,  qui  menace-t-il?  Mon  Lien, 
ma  maison,  mes  enfants,  ma  femme,  mon  corps,  ma  vie  peut-être,  toutes 
choses  qui  me  sont  indiff('rentcs,  mais  non  pas  moi  ..  J'irai  consulter  le  devin 
sur  l'avenir?  Est-ce  pour  faire  mon  devoir?  pour  reculer  devant  un  péril  que 
la  vertu  m'impose?  Qu'il  y  ait  ou  non  péril,  je  dois  remplir  mon  devoir. 
Esî-ce  sur  mes  intérêts,  sur  mes  affaires,  sur  ma  famille,  sur  ma  vie  que  je 
consulterai?  Consultons,  je  le  veux  bien,  mais  en  nous  rappelant  que  ce  sont 
là  choses  indifférentes,  et  que  la  réponse,  quelle  qu'elle  soit,  nous  devons  la 
recevoir  sans  émotion...  (Manuel,  18  (24),  32;  Arrien,  III,  22.) 
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orgueil  intérieur  et  caché  qui  consiste  à  s'élever  men- 
talement au-dessus  de  la  foule,  à  se  complaire  dans  sa 
propre  grandeur  et  dans  la  bassesse  de  l'espèce  hu- 
maine ?  Cet  orgueil  éclate  dans  le  cynique  chez  qui 
Épictète  le  lait  ressortir,  non  peut-être  sans  une  cer- 
taine ironie.  Le  cynique,  c'est  un  moine,  mais  c'est  le 
moine  de  l'Inde,  le  fakir,  avec  son  étalage  d'austérité, 
sa  mission  si  orgueilleusement  annonf  ée,  sa  royauté  si 
crûment  affichée.  Cet  orgueil  se  trahit  même  une  fois 
sous  l'humilité  d'Épictète  :  «  Le  tyran,  lui  dit  un  de 
ses  amis,  veut  que  je  joue  la  tragédie  ;  la  jouerai-je? — 
Oui,  va  la  jouer.  —  ]\Jais  toi  tu  ne  la  jouerais  pas?  — 
Non,  sans  doute,  ton  soucia  toi  est  d'être  comme  tous 
les  hommes  ;  moi  je  veux  leur  être  supérieur.  Tu  ne 
veux  être  qu'un  fil  dans  la  tunique,  semblable  à  tous 
les  autres.  Moi,  je  veux  être  la  frange  de  pourpre  K  » 

Pauvre  sagesse  qui  veut  être  la  frange  de  pourpre, 
trancher,  faire  saillie,  être  différente,  être  meilleure  , 
sans  être  assurée  d'être  bonne  !  qui  fonde  la  vertu  hu- 
maine sur  la  négation  de  la  nature  humaine,  sur  une 
impossible  et  condamnable  apathie  (àTapa;(a) ,  en  un 
mot,  sur  les  fanfaronnades  et  les  tristes  consolations 
de  l'orgueil!  Et  quand  on  trouve  cela  dans  une  âme  sin- 
cère, naturellement  vertueuse,  capable  de  vrai  courage, 
qui  a  des  éclairs  de  sens  moral  et  religieux  parfois 
admirables  ;  quand  on  la  voit  échafauder  sa  vertu  sur 
de  telles  absurdités  en  fait  de  logique,  de  telles  impos- 
sibilités en  fait  de  morale  :  on  est  confondu. 

Non  certes,  le  salut  du  genre  humain  n'était  pas  là  ! 
H  n'était  pas  plus  dans  le  stoïcisme  que  dans  le  pytha- 

1.  Ajmd  Arrian,  1.  II. 
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goréisme  ;  pas  plus  dans  l'école  qui  se  passait  de  la 
mythologie,  que  dans  celle  qui  la  gardait  en  la  réfor- 
mant. Guérir  le  genre  humain,  à  vrai  dire,  ni  l'une  ni 
l'autre  n'y  songeait.  Elles  s'occupaient  du  lettré  et  du 
sage,  elles  lui  cherchaient  une  position  raisonnable  et 
bienséante  vis-à-vis  de  cet  amalgame  de  vices  et  de 
superstitions  qui  régnait  dans  le  monde.  Mais  ces  su- 
perstitions et  ces  vices,  elles  les  laissaient  entre  les 
mains  du  vulgaire  ,  scrupuleusement  intactes.  Elles 
laissaient  la  grande  masse  du  genre  humain  avec  les 
mêmes  pratiques,  les  mêmes  fables,  les  mêmes  peurs, 
les  mêmes  vices;  elles  cherchaient  à  préserver  la  di- 
gnité de  leur  raison  sans  trop  se  brouiller  avec  cette 
plèbe  sans  philosophie^(,oxÀo;  àotXbdooo;)  à  laquelle  elles  se 
gardaient  de  rien  dire.  En  un  mot,  c'étaient  des  écoles  et 
rien  que  des  écoles.. Malgré  ce  que  nous  avons  dit  de 
l'esprit  plus  populaire  d'Épictète,  elles  n'évangélisaient 
pas  les  pauvres  ;  elles  ne  pouvaient  renouveler  le  monde. 


I  III.  —  RÉNOVATION  DES  IDÉES.  —  DION  CHRYSOSTOME. 

Et  cependant,  le  monde  se  renouvelait.  Écoutons  ici 
un  témoin  qui  me  parait  le  plus  complet  de  tous  :  je 
veux  dire  Dion  Chrysostome.  Il  a  passé  à  peu  près  ina- 
perçu pour  la  plupart  des  modernes  qui  ne  s'aperçoi- 
vent pas  que  le  monde  romain  d'alors  était  à  peine  à 
moitié  romain,  et  que  la  langue,  la  littérature,  la  pensée 
grecque  y  occupaient  au  moins  autant  de  place  que  la 
langue,  la  littérature,  la  pensée  romaine. 

J'ai  déjà  parlé  de  ce  Dion.  J'ai  dit  sa  célébrité  dès  le 
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temps  de  Vespasien  et  le  rôle  que  lui  attribue  Philos- 
trate, lorsqu'il  le  montre,  en  compagnie  d'Euphrate  et 
d'Apollonius,  consulté  par  Vespasien  sur  la  question 
de  savoir  si  celui-ci  doit,  accepter  l'empire.  J'ai  parlé 
de  son  exil  chez  les  Gètes  ;  de  sa  vie  de  pauvre,  de  va- 
gabond et  de  journalier  sur  les  bords  du  Danube,  avec 
un  livre  de  Platon  et  une  harangue  de  Démosthène 
pour  sa  seule  consolation;  jusqu'au  jour  où,  en  face  des 
soldats  révoltés,  «  le  sage  Ulysse  déchire  ses  haillons  » 
et  fait  entendre  la  voix  admirée  de  Dion  Bouche-d'Or. 
J'ai  esquissé  aussi  les  péripéties  de  sa  vie  municipale, 
après  son  retour  de  l'exil  ;  la  faveur  populaire  qui  en- 
toure dans  toute  l'Asie  hellénique  ce  grand  orateur, 
ami  de  Trajan;  cette  espèce  de  magistrature  suprême, 
quoique  bénévole ,  que  sa  parole  exerce  dans  toutes 
les  villes  grecques  ;  sa  popularité  et  sa  puissance  dans 
sa  ville  natale;  puis,  sa  disgrâce  et  sa  chute  ^  Ce  n'é- 
tait pas  un  homme  ordinaire  que  celui  qui  avait  joué  un 
tel  rôle,  et  ce  n'était  pas  un  esprit  et  une  expérience 
ordinaires  qui  s'étaient  formés  au  milieu  de  telles  aven- 
tures. 

Comme  écrivain,  Dion  Chrysostome  n'est  pas  non  plus 
indigne  d'attention.  Sans  doute,  il  est  rhéteur,  et  sa 
parole  résonne  parfois  dans  le  vide  des  idées.  Mais 
souvent  il  y  a  chez  lui  de  l'àme,  de  l'imagination,  de  la 
poésie,  une  perception  intelligente.  Ce  n'est  pas  encore 
le  rhéteur  insipide  de  l'époque  impériale,  tel  que  nous 
verrons  plus  tard  le  plat  et  banal  Aristide  ;  l'àme  d'Ho- 
mère, de  Platon  et  de  Démosthène  ne  s'est  pas  encore 
tout  à  fait  évanouie  du  sein  de  la  race  grecque.  Dion 

J.  Voy.  ci-(li'ssns,  p.  1:59,  l(i^<.  ±2H  2)^0  iH  s.;  Rome  et  la  Judée,  cli.  19. 
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est  plus  lettré  qu'Épictète,  plus  animé  et  plus  original 
que  Plutarque.  Et  enfin,  le  premier  des  anciens ,  si  je 
ne  me  trompe,  il  nous  a  laissé  un  roman,  un  roman 
dont  personne,  ce  me  semble,  n'a  parlé  et  qui  n'a  pas 
la  popularité  du  roman  de  Longus  et  de  celui  d'Hélio- 
dore,  mais  qui  du  moins  est  beaucoup  plus  pur  ;  un 
petit  récit  de  quelques  pages ,  plein  de  grâce  et  de 
naïveté  vraiment  naïve.  C'est  Paul  et  Virginie,  dégagé 
d'une  nuance  de  pédantisme  philosophique  et  d'afféte- 
rie sentimentale.  Je  donnerais  ici  l'esquisse  de  ce 
roman,  si,  à  propos  de  la  philosophie  au  temps  de  Tra- 
jan,  il  était  permis  d'analyser  un  roman. 

Voilà  donc  par  bien  des  côtés  un  homme  d'esprit  et 
d'une  existence  originale.  Aussi  Dion  est-il  un  peu  ce 
qu'on  appelle,  dans  le  langage  emphatique  de  notre 
siècle,  un  missionnaire  et  un  apôtre  du  progrès.  L'im- 
pulsion que  le  monde  éprouve,  Dion  la  ressent  et  la  se- 
conde ;  c'est  l'avocat  parfois  éloquent  de  la  démocratie, 
mais  d'une  démocratie  intelligente  et  digne.  Stoïcien  de 
nom,  platonicien  de  réminiscences  et  de  langage,  il  n'est 
à  vrai  dire  d'aucune  école  ;  il  ne  dogmatise  pas.  Il  n'a 
ni  préjugé  de  sanctuaire  comme  Plutarque,  ni  préjugé 
d'école  comme  Épictète,  ni  préjugé  politique  comme 
Cicéron.  Avec  son  témoignage,  complété  par  quelques 
fragments  pris  ailleurs,  nous  allons  comprendre  com- 
ment le  monde  d'alors  se  renouvelait. 

Le  monde  se  renouvelait,  d'abord,  nous  l'avons  vu, 
par  les  notions  supérieures  qui  se  faisaient  jour  dans 
les  esprits  intelligents.  —  L'idée  de  l'unité  divine  nous 
est  apparue  déjà  dans  le  langage  des  deux  écoles  ; 
Épictète  l'adore;  Plutarque  lui  donne  son  nom  biblique  ; 
Apollonius  lui-même,   ce  dieu  des  pythagoriciens,  re- 
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connaît  «  un  Dieu  suprême  et  unique,  placé  bien  au- 
dessus  des  autres  dieux,  à  qui  nous  ne  devons  faire 
aucune  offrande  terrestre,  parce  qu'il  n'a  pas  besoin 
des  l)iens  de  la  terre,  à  qui  nous  devons  offrir  une 
prière  excellente  et  pure ,  non  pas  prononcée  par  les 
lèvres,  mais  conçue  et  articulée  par  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur en  nous,  notre  raison  K  » 

Dion  Chrysostome  à  son  tour  appelle  Dieu  le  «  dom'i- 
nateur  suprême,  maître  du  ciel  et  du  monde  ,  père,  roi  ; 
révélé  parla  nature,  enseigné  par  la  tradition,  méconnu 
par  ceux-là  seuls  qui  se  font  des  ténèbres  volontaires 
|)0ur  ne  pas  le  voir^.  »  Sans  arriver  complètement 'à 
l'idée  de  la  création,  il  semble  cependant  avoir  lu  quel- 
(|ue  chose  des  livres  saints  :  «  L'esprit  divin  qui  dé- 
borde sur  le  monde  et  le  remplit  a  engendré  et  disposé 
toutes  choses.  Il  a  fait  ce  monde  bien  plus  beau  dans 
ses  commencements  que  nous  ne  le  voyons  aujourd'hui. 
Le  monde  n'a  pas  eu  d'enfance  ;  il  n'a  pas  ressenti  cette 
débilité  que  l'homme  ressent  à  ses  premiers  jours  ;  ilest 
né  dans  toute  sa  force.  Sans  doute,  Celui  qui  en  est  l'arti- 
san etlepère,  en  voyant  son  œuvre,  n'a  pas  éprouvé  ce 
sentiment  de  plaisir  vulgaire  que  des  œuvres  terrestres 
donnent  à  un  terrestre  artisan;  mais  il  s'est  réjoui  et 
délecté  d'une  façon  merveilleuse,  lorsqu'il  a  vu  pré- 
sents devant  lui  tous  ses  dieux  sortis  de  son  sein  ^.  » 

1  Apud  Euseb.,  Pra'p.  evang.,  IV,  13.  GVst  cerlaineinont  le  fragment  le 
plus  autlientique  que  nous  ayons  d'Apollonius;  il  est  extrait  de  son  livre  des 
Sacrifices. 

Sur  l'amour  de  Dieu  pour  les  hommes,  nulle  parole  païenne  ne  va  plus 
loin,  ce  me  semble,  que  celle  que  Juvénal  écrivait  en  ce  temps  : 
«  Cauiou  i:st  ii.i.is  (diis)  )io>io  quam  sibi.  » 

2.  Voy.  de  licg'io,  p.  M.  Or.  111,  p  37,  4a,  W  ;  Oli/mpia  seu  de  Del  polit., 
Or.,  XU,  p.  203,  203;  Boriislh.  Or.,  XXXVI,  p.  447,  4i8. 

3.  "Ote  ^è  y.aî  6  cf/iaioup-^J;  aùrcii  y.y.i  usix/ip  iSùi  vjcyôïi  (J-èv  cù^c/.^m;  (ra-eivôv 
•yâp  èv  TaTiêivciï;  touto  Tîâôoç)  i'/,oi^'ri  8ï  )c*£  èTÈpcpÛ/i  S'iacpip'ivwTo);. 
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Nous  avons  vu  aussi,  par  suite  de  cette  foi  à  l'unité 
divine,  les  fables  des  poètes,  toujours  chères  au  peuple, 
désertées  de  plus  en  plus  par  les  hommes  doués  de 
quelque  sens.  Dion  pense  comme  eux;  selon  lui,  il  y 
a  pour  la  croyance  une  triple  source  :  l'enseignement 
des  poètes,  l'enseignement  du  législateur,  l'enseigne- 
ment de  la  raison.  L'enseignement  du  léarislateur  est 
imposé  par  la  force.  L'enseignement  des  poètes  est  ar- 
bitraire, «  non  que  la  race  des  poètes  soit  tout  à  fait 
étrangère  aux  vérités  divines  et  réduite  à  tout  deviner 
au  hasard  ;.,.  mais  elle  est  comme  certains  ministres 
de  nos  mystères  qui  se  tiennent  hors  de  l'enceinte  con- 
sacrée, devant  le  portail,  préparant  l'autel,  faisant  les 
apprêts  des  initiations  ,  mais  n'entrant  jamais  dans  le 
sanctuaire...  Ils  soupçonnent  quelque  chose  de  ce  qui 
se  fait  au  dedans  ;  ils  entendent  une  parole  mystique; 
ils  aperçoivent  la  lueur  du  feu  sacré.  Ainsi  les  poètes, 
au  moins  les  plus  anciens,  ont  pu  entendre  quelques 
paroles  de  la  Muse  et  recevoir  une  sorte  d'inspiration, 

mais  une  inspiration  imparfaite  * Et  que  sauraient 

les  poètes  et  les  législateurs,  si  une  vérité  primitive 
n'eût  éclairé  le  genre  humain  ?  Or,  c'est  cette  vérité 
primitive,  cette  science  divine,  que  la  philosophie  re- 
trouve ;  la  philosophie,  interprète  de  la  raison,  pro- 
plrétesse  du  monde  immortel,  source  la  plus  sûre  et  la 
plus  parfaite  de'  la  vérité  ^,  » 

"Haîvc;  Oj/.'jv.-m   i-^'i'j.y.aa-.  8k  v.  cpt/.cv  v;rop 

rr,6cff'jvr,, 

"06'  opaTO  ôïc'j;  u.sv   y.—y.iry.ç  r.^ri  rîvcv:,'Tar  /al  Trasov-a;. 

i?o>-^s/ft.  Or..  XXXVI,  p.  433. 

1.  Borysth.,  p.  447. 

2.  AoY-'J  il,r,-^r.~Vi  y.y''-  îTpoor.rnv  tt,:  àôxvârcj  O'jtjw;   yJ.rAi'jzy-yi   'Î7w;    /.y'. 
TEAc-oTaTiv.  {OUjmpka  sire  de  Dei  notitia.  p.  203-2)7). 
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Nous  avons  vu  enfin  la  vanité  des  idoles  sentie  comme 
celle  des  fables.  Dion  la  comprend  :  «  Qu'as-tu  fait, 
dit-il,  ô  Phidias,  quand  tu  as  donné  à  Zeus,  au  Dieu  su- 
prême, cette  forme,  magnifique  et  imposante  pour  des 
yeux  mortels,  indigne  cependant  de  lui  ?  Par  la  puis- 
sance de  ton  ciseau,  tu  as  divinisé  un  marbre ,  tu  as 
détourné  de  leur  route  les  adorations  humaines  ;  tu  les 
as  menées  de  la  beauté  intellectuelle  et  invisible  au 
culte  de  la  beauté  visible  et  matérielle  ;  tu  as  faussé 
pour  jamais  la  religion  des  peuples...  Crois-tu  que  ce 
fût  pauvreté  ou  inhabileté  chez  lesÉléens  si,  avant  toi, 
quoiqu'ils  offrissent  des  victimes  à  Zeus,  ils  n'avaient 
pas  encore  une  statue  de  ce  dieu?  ou,  au  contraire,  ne 
comprenaient-ils  pas  que  l'art  et  la  forme  humaine  ne 
peuvent  servir  à  exprimer  la  nature  divine  *  ?  » 

Non,  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  pensent,  «  l'idole 
n'est  que  l'image  imparfaite,  informe,  presque  avilis- 
sante, du  dieu,  mais  une  image  nécessaire  à  la  faiblesse 
humaine,  qui,  dominée  comme  elle  l'est  par  les  sens, 
a  besoin  du  palpable  pour  comprendre  l'impalpable, 
du  visible  pour  concevoir  l'invisible.  L'Égyptien  trans- 


1.  Voy.  encore,  dans  Dion,  la  réponse  qu'il  prèle  à  Phidias  ;  celui-ci  se  dé- 
fend par  la  tradition  antérieure  des  peintres  et  surtout  des  poètes,  <■  plus 
anciens  et  plus  sages  que  les  artistes...  Figurer  le  soleil  et  la  lune  dans  la 
forme  sous  laquelle  ils  nous  apparaissent  serait  insipide.  Figurer  la  raison 
et  la  Providence  telles  qu'elles  sont  est  impossible.-..  Il  faut  donc,  dans 
notre  pauvreté,  et  faute  de  meilleurs  modèles,  les  figurer  sous  la  forme  d'un 
être  humain  aussi  digne  que  possible  de  contenir  la  raison  et  la  providence 
de  Dieu...  Vaudrait-il  mieux  n'avoir  aucune  statue  ?...  Notre  pensée  nous 
entraîne  vers  la  Divinité;  tous  les  hommes  veulent  adorer  de  près  le  divin  (to 
©jIov),  l'approcher,  le  toucher.  Gomme  les  enfants,  .séparés  de  leurs  parents, 
leur  tendent  les  bras,  même  sans  les  voir,  ainsi  les  hommes,  S('parés  des 
dieux,  mais  touchés  de  leur  bonté  et  du  lien  d{!  parenté  qui  les  unis>ent  à 
eux,  cherchent  do  toutes  façons  à  s'en  rapprocher  et  à  vivre  avec  eux.  » 
(P.  212.) 
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porte  le  nom  de  Dieu  aux  plus  viles  créatures,  afin  de 
voir  et  de  touclier  Dieu.  Le  barbare,  dans  son  impuis- 
sance et  sa  pauvreté,  appelle  Dieu  l'arbre  et  la  pierre. 
Le  Grec,  plus  riche  des  dons  du  génie,  a  façonné  le 
bronze  et  le  marbre  sous  la  forme,  de  toutes  celles  qu'il 
connaît,  la  plus  idéale,  la  plus  belle,  la  plus  voisine  de 
la  Divinité,  et  cette  œuvre  de  ses  mains,  par  le  besoin 
extrême  qu'il  a  de  Dieu,  il  l'appelle  Dieu.  Les  prêtres 
peuvent  enseigner,  les  peuples  peuvent  croire  que  la 
statue  est  un  dieu;  la  philosophie  y  voit  tout  au  plus 
un  emblème  et  un  emblème  imparfait  *.  » 

Le  monde  se  renouvelait  encore  par  la-morale.  La 
morale  de  l'antiquité,  en  ce  qu'elle  avait  eu  d'un  peu 
sérieux,  avait  reposé  tout  entière  sur  le  patriotisme  ; 
elle  avait  eu  la  loi  pour  oracle,  la  patrie  pour  but.  Mais 
l'unité  romaine,  qui  ne  laissait  subsister  de  patrie 
pour  personne,  pas  même  pour  le  Romain,  agrandissait 
forcément  l'horizon.  Il  faut  rendre  justice  à  qui  elle  est 
due.  'Cicéron  avait  eu  le  sentiment  d'une  patrie  plus 
large,  de  devoirs  plus  universels,  d'une  fraternité  plus 
étendue,  d'un  lien  plus  divin  que  celui  de  la  cité  -. 
Sénèque  l'avait  eu  également  et  l'avait  exprimé  en  des 
termes  qui  faisaient  faire  à  la  pensée  de  Cicéron  un  pas 
vers  la  pensée  chrétienne.  A  l'époque  que  nous  racon- 
tons, cette  idée  en  vient  à  être  acceptée  de  tous.Épictète 
nous  a  parlé  de  ce  gouvernement  suprême,  de  cette 
unité  de  Dieu  et  des  hommes,  la  plus  vaste  et  la  pre- 
mière de  toutes  ^.  Pline  le  jeune,  esprit  peu  philoso- 

1.  Dion  Ghrjsost.,  Ibid. —  "  L'homme,  dit-il,  a  figuré  l'invisible  par  le  vi- 
sible. »  (P  212.)  N'est-ce  pas  le  mot  de  saint  Pau!  "?  {Rom.,  I,  20.)  Plutarque 
explique  de  même  le  culte  des  idoles.  (De  hide  et  Osiride,  40.) 

2.  De  Legibtis,  l,  7  et  s.;  de  Republica,  lil,  17. 

3.  Voy.  ci-dessus,  p.  420. 

25. 
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pliiquc  cependant  et  qui  a  de  grandes  prétentions  ro- 
maines, parle  «  de  quelque  chose  qui  lui  est  plus  cher 
que  la  patrie,  le  devoir  *.  »  Ju vénal,  bien  moins  philo- 
sophe encore  et  qui  môme  d'ordinaire  se  montre  l'en- 
nemi des  philosophes,  des  Grecs,  des  étrangers,  Juvénal 
n'en  trahit  pas  moins  ce  sentiment  d'humanité  dans  de 
belles  paroles  :  «  Quel  est  l'homme  de  bien  qui  juge 
que  les  soufl'rances  d'autrui  lui  sont  étrangères?  C'est 
cette  sympathie  qui  nous  sépare  de  la  foule  muette  des 
animaux.  C'est  pour  cela  que  nous  a  été  fait  le  don 
sacré  de  la  raison;  que  nous  avons  été  rendus  capables 
des  choscs'divines  ;  que,  destinés  à  l'intelligence  et  à 
la  pratique  des  arts,  nous  avons  reçu  des  Yoùtes  célestes 
un  sens  qui  n'appartient  pas  aux  créatures  courbées 
vers  la  terre.  L'Auteur  des  choses  ne  leur  a  donné  que 
la  vie  ;  à  nous,  avec  la  vie,  il  a  donné  l'âme,  afin  que 
la  mutuelle  affection  nous  permît  de  nous  demander 
et  de  nous  donner  mutuellement  secours  ^.  »  DionChry- 
sostome  va  plus  loin  encore.  Nous  avons  vu  ailleurs  ^ 
comment  il  s'affranchit  plus  aisément  que  Plutarque 
des  souvenirs  et  des  regrets  nationaux.  La  liberté  de 
la  cité  est  peu  de  chose  pour  lui  auprès  de  la  liberté  du 
philosophe;  les  républiques  de  la  Grèce  sont  peu  de 
chose  auprès  de   la  république  du  monde.  Pour  lui 

1.  Patria  et,  si  quid  carius  patria,  fides.  (Ej).,  I,  18.) 

2.  Tantum  animas,  nobis  animum  quoquo... 

Juv)■:^AL,  XV,  liO  ot  s. 

3.  Vo}'.  ci-dessus,  p.  289  et  s.  Ces  idées  :  la  terre,  pairie  l'uiiiniuno;  les 
hommes  frères  et  amis,  puisqu'ils  sont  de  la  race  des  dieux;  la  communauté  do 
sentiments  (^c.vwvîa  ttxôwv)  entre  eux,  qu'ils  soient  Grecs  ou  Larljares,  grands 
ou  petits  ;  le  temple  d'Éplièse  ouvert  à  tous,  aux  Grecs,  aux  barbares,  aux 
libres,  aux  esclaves,  et  cela  par  uiic  loi  plus  que  divine  (ÙTîepcpuw;  Osïo;  ô 
vo|i.cO;  se  retrouvent  dans  deux  des  épîlres  attribuées  à  Apollonius,  44  ad 
Fralr.,  G7  ad  Ephes. 
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comme  pourÉpictète,  «  tout  ce  qui  est  doué  de  raison, 
hommes  et  dieux,  forment  une  grande  cité,  participent 
à  une  même  loi,  sont  les  citoyens  d'un  même  empire, 
sous  le  gouvernement  de  Zeus.  La  philosophie  nous  en- 
seigne combien  est  précieuse  cette  communauté  des 
hommes  et  des  dieux  :  combien  aussi  elle  est  juste,  bien 
plus  juste  que  la  loi  de  Lacédémone,  qui,  ne  permet- 
tant pas  à  l'hilote  de  devenir  Spartiate,  condamne  le 
Spartiate  et  l'hilote  à  *ine  perpétuelle  inimitié  I  » 

Et,  de  ce  sentiment  de  la  communauté  humaine  op- 
posée à  la  communauté  politique,  dérivait  une  morale 
de  l'humanité  opposée  à  la  morale  exclusive  de  la  pa- 
trie. Cicéron,  lui,  n'étail.  pas  allé  jusque-là.  Quand  il 
en  vient  à  l'enseignement  des  devoirs,  la  patrie  passe 
avant  tout  •  «  Il  n'est  pas  de  société  plus  respectable  et 
plus  chère  que  celle  qui  nous  unit  à  la  patrie;  ce  lien 
embrasse  tous  les  autres  liens  *.  »  L'homme  qui  n'est 
ni  parent,  ni  ami,  ni  concitoyen,  l'homme  qui  est  sim- 
plement homme,  Cicéron  se  garde  de  l'appeler  un 
frère,  il  l'appelle  un  inconnu  ;  il  reconnaît  bien,  ij  faut 
l'en  louer,  quelques  devoirs  envers  cet  inconnu  :  lui 
montrer  son  chemin  s'il  est  égaré,  le  laisser  boire  dans 
l'eau  courante,  le  laisser  chauffer  à  votre  feu,  lui  donner 
même  un  conseil;  il  ne  va  pas  jusqu'à  un  morceau  de 
pain  ^.  Mais  si  cet  inconnu  est  en  même  temps  un  en- 
nemi, la  vengeance  est  un  droit.  La  vengeance  doit 
seulement  être  modérée  :  «  Il  y  a  une  mesure,  dit-il, 
dans  la  vengeance  et  dans  le  châtiment  •'*.  »  Au  con- 
traire, cent  cinquante  ans  après  Cicéron,  d'autres  idées 

i.  DeOff.,  I,  17. 
2.  Ibid.,  1,  m. 
3  Ibid.,1,  11,  25. 


444  LIVRE  11.  -  iNERVA  ET  TRAJAN 

ont  commencé  à  se  faire  jour;  Juvénal  proteste  contre 
le  droit  de  vengeance:  il  ne  l'appelle  plus  la  joie  des 
grandes  âmes,  il  l'appelle  «  la  volupté  des  cœurs  faibles 
et  des  esprits  étroits  *.  » 

Le  monde  se  renouvelait  enfin  dans  le  fait  et  par  les 
mœurs;  cette  morale  se  traduisait  en  pratique. 

Les  cités  s'ouvraient  ;  leur  loi  n'était  plus  exclusive. 
Dans  cette  famille  des  peuples  qui  s'appelait  l'em- 
pire romain,  le  même  homme  pouvait  être  citoyen  de 
deux,  trois,  quatre  villes.  En  même  temps,  un  homme 
rend  grâces  à  Trajan  d'avoir  fait  dans  sa  seule  famille 
sept  citoyens  romains  ^. 

La  miséricorde  gagnait  un  peu  de  terrain;  politique- 
ment parlant,  elle  était  le  principe  et  la  force  du  gou- 
vernement inauguré  par  Nerva.  Dans  l'ordre  judiciaire, 
Trajan  aimai  t  à  s'appuyersur elle  contre  les  souvenirs  et 
lesregrets  possibles  du  temps  de  Domitien.  Ses  maximes 
étaient  :  «Nul  ne  doit  être  condamné  en  son  absence; 
nul  ne doitêtre  condamné  sur  des  soupçons.  Mieux  vaut 
laisser  un  crime  impuni  que  de  condamner  un  innocent. 
Ne  reçois  pas  de  dénonciation  anonyme  :  ce  n'est  pas 
de   notre  temps  et  c'est  d'un  détestable  exemple  •\  » 

1.  ...  Minuti 
Semper  et  infinui  est  animi  exiguique  voluptas 
Ultio... 

Juvénal,  xiir. 
Juvénal  rappelle  bien  ici  Thaïes,   Chr5'sippc  et  Socrale;  mais,   avant  lui, 
leur  sentiment  avait  été  bien  peu  accepté  par  les  Romains. 

2.  Inscription  de  L.  yEmilius  Reclus,  citoyen  romain,  carthaginois,  lacéJé- 
monien,  argion,  scillitain,  assolan  etbastelàn  (sous  Hadrien).  Orelli,  3040.  — 
Autre  de  G.  Calpurnius  Asclépiades,  médecin  de  Pruse  qui  a  obtenu  de  Trajan 
sept  brevets  de  citoyens  pour  lui,  ses  parents  et  ses  frères.  11  était  né  en  87 
et  mourut  on  lo7.  Orelli,  3039.  Voy.  encore,  sur  le  droit  de  cité  sous  Trajan. 
Pline,  Ep.,  X,  4,  5,  6,  22,  23,  106,  107;  Spanheim,  Orbis  rom.,  1,  18;  Dé- 
cision de  Trajan  sur  un  cas  particulier;  Gains,  Inst.,  III,  72. 

3.  Ulp.,  D.  5,  pr.  de  pœnis,  (XLVIU,  19);  Pline,  Ep.,  X,  08.  Sur  la  jus- 
tice de  Trajan,  voy.  Pline,  Ep.,  VI,  21,  22,  31,  VU,  0;  Pan.,  80.  Dans  une 
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La  loi  de  famille  s'adoucissait.  Un  droit  de  propriété 
t'tait  conféré  au  fils  de  famille  sur  le  pécule  qu'il  avait 
gagné  au  prix  de  son  sang;  les  droits  du  père  cédaient 
devant  les  privilèges  du  soldat  *.  Un  père  maltraite 
son  fils  ;  Trajan  intervient  et  force  le  père  à  émanciper 
le  fils.  Le  fils  meurt;  Trajan  refuse  au  père  la  succes- 
sion du  fils  qu'il  a  persécuté  ^. 

La  loi  de  l'esclavage  s'adoucissait  également.  Plu- 
tarque  blâmait  la  dureté  de  Gaton,  qui  ordonne  «  de 
vendre  les  vieux  esclaves,  les  vieux  bœufs  et  la  vieille 
ferraille.  Pour  moi,  dit-il,  jamais  je  ne  me  déferai  d'un 
bœuf  qui  a  vieilli  sur  mes  terres,  encore  moins  du 
serviteur  qui  a  vieilli  dans  ma  maison  3.  »  Le  législateur 
aidait  l'esclave  à  devenir  libre  ^  ;  le  prince  aidait  l'af- 
franchi à  devenir  citoven  romain  ^.  A  travers  les  am- 


affaire  où  un  de  ses  affranchis  est  inte'resse',  et  où  l'on  craint  d'attaquer  celui- 
ci  :  «  Eurysthène,  dit  Trajan,  est-il  donc  un  Polyclète?  Et  moi,  suis-je  un 
Néron  ?  »  "(Pline,  Ep.,  VI,  31.) 

1.  C'est  ce  qu'on  appelle  fécule  castrens.  L'institution  ou  plutôt  la  recon- 
naissance de  ce  pécule  est  attribuée  par  Ulpien  à  Dirus  Augustus  Marçm 
(Ulpien,  XX,  10:  Instit.  Qailms  non  permittUur,  pr.  Cette  désignation  peut 
s'appliquer  à  Trajan  ou  à  Marc  Aurèle.  Mais  nous  voyons  Juvénal  {Sat.,  xvi, 
51  et  s.),  bien  avant  le  temps  de  Marc  Aurèle,  compter  ce  droit  parmi  les'pri- 
viléges  du  soldat.  V.  Dig.  xli.x,  17;  Code  Just.,  xii,  31. 

2.  o  D.  Si  a  parente,  xxwii,  12. 

3.  Plut.,  in  Caione  maj.,  3. 

4.  Le  S.  G.  Rubrianum  (an  100)  rend  l'affranchissement  possible  par  fidéi- 
coramis,  malgré  la  mauvaise  volonté  du  fidéicommissaire  qui  ne  se  présen- 
terait pas  pour  le  prononcer.  Ce  dernier  perd  ^alors  son  droit  de  patronat. 
(Dig.,  26,  I  7-10,  de  (ideicommiss .  libertatib.  (xl,  lo.) 

Le  S.  G.  Dasumianum  prévoit  le  cas  d'absence  ou  d'empêchement  légitime, 
de  manière  à  ne  nuire  ni  à  la  liberté  de  l'esclave  ni  aux  droits  du  fidéicom- 
missaire. Il  règle  en  général  que,  quelle  que  soit  la  cause  de  l'absence,  l'af- 
franchissem.ent  aura  toujours  lieu.  {Ibid.,  36,  oO,  |  4-6.) 

Le  S.  G.  Articuleianum  (101)  donne  à  cet  égard  juridiction  aux  gouverneurs 
de  province,  bien  que  l'héritier  fidéicommissaire  soil  étranger  à  la  province. 
(Ibid.,  31,  I  7.) 

o,  Pline,  Ep.,  X,  4,  o,  6,  22,  23. 
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bages  d'une  jurisprudence  embarrassée,  il  arrivait  à 
reconnaître  le  droit  à  la  liberté  de  l'enfant  trouvé,  ré- 
duit en  esclavage  par  celui  qui  l'avait  recueilli  ^  Pline 
saisit  au  passage  un  proconsul  devant  lequel  il  pourra 
affranchir  solennellement  l'esclave  qu'il  a  déjà  affranchi 
d'une  manière  moins  officielle,  et  lui  donner  ainsi  les 
droits  de  citoyen  romain.  Il  est  enchanté  que  plusieurs 
aient  été  affranchis  du  même  coup  :  «  Je  souhaite, 
dit-il,  à  ma  patrie  toute  espèce  de  biens,  et  surtout  un 
accroissement  de  citoyens  qui  seront  la  force  et  l'orne- 
ment de  nos  cités  -.  » 

C'est  qu'en  effet,  avec  la  loi  et  avant  elle,  l'opinion 
se  modifiait  en  faveur  des  esclaves.  Jadis  l'amour- 
propre  de  Cicéron  le  portait  à  cacher  les  larmes  qu'il 
donnait  à  la  mort  de  son  esclave.  En  pareil  cas,  l'amour- 
propro'de  Pline  le  porte  plutôt  à  montrer  les  siennes. 
Sa  consolation  est  môme  de  penser  que  les  esclaves 
qu'il  perd  ont  toujours  été  bien  traités  par  lui.  Sur 
ses  domaines,  nul  esclave  ne  travaille  enchaîné;  sa 
maison  est  une  républi([ue;  les  esclaves  en  sont  les 
citoyens,  acquérant,  possédant,  léguant,  héritant,  re- 
cevant des  biens  que  la  loi  de  Rome  ne  leur  reconnaît 
pas,  que  la  loi  du  maître  consent  à  leur  reconnaître  ; 
ils  font  des  testaments  dont  leur  maître  n'est  que  le 
fidèle   exécuteur  (pareo  ut  jussus)  ;  ses  affranchis  s'as- 

1.  Pline,  Ep.,  X,  71,  72. 

2.  Pline,  Ep.,  vu,  16,  32.  Le  S.  G.  Silanianum  était  pourtant  et  demeura 
toujours  en  vigueur.  Pline  {Ep.  VIII,  li)  en  montre  une  application  notable. 
Il  s'agit,  non  pas  niC-mc  d'esclaves,  mais  d'alfranchis  dont  le  maître  a  péri  de 
leur  main  ou  de  la  sienne  propre,  par  suite  d'un  complot  ou  par  obéis- 
sance à  ses  ordres,  on  ne  le  sait  pas.  Dans  cette  circonstance  Pline  vote 
pour  la  mise  en  liberté  (après  la  torture  cependant),  mais  d'autres  votent 
pour  la  relégation  et  d'autres  pour  la  mort.  Le  sénat  vota  pour  la  reléga- 
tion. 
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seyent  à  sa  table,  buvant  le  même  vm  et  mangeant  les 
mêmes  plats  que  lui  (ce  qui  ne  se  faisait  point  à  toutes 
les  tables)  ;  malades,  il  les  a  soignés,  envoyés  au  loin 
pour  se  guérir,  recommandés  aux  soins  des  ses  pro- 
presamis;  il  lésa  toujours  tenus  pour  ses  proches; 
il  a  pris  à  la  lettre  ce  nom  de  père  de  famille,  que  la 
langue  latine  donne  au  maître  de  maison  ;  il  a  toujours 
été,  selon  le  mot  d'Homère,  tel  qu'un  doux  père  au 
milieu  de  ses  enfants  *.  «  Je  sais,  dit-il,  que  tous  ne 
pensent  pas  comme'moi,  que  beaucoup  ne  voient  dans 
la  perte  d'un  esclave  qu'une  perte  pécuniaire,  et  qu'ils 
s'csiimcnt  pour  cette  insensibilité  plus  grands  et  plus 
sages.  Grands  et  sages,  peut-être,  mais  non  pas  hom- 
mes !  Car  il  est  d'un  homme  de  souffrir,  de  sentir,  de 
pleurer,  de  résister  sans  doute  à  la  douleur  et  d'ad- 
mettre les  consolations,  mais  enfin  d'avoir  besoin  de 
consolations.  J'en  ai  peut-être  trop  dit,  ajoute-t-il  à 
son  ami,  moins  cependant  que  je  n'aurai  voulu;  car  il 
y  a  une  certaine  volupté  à  répandre  ses  larmes  dans  le 
sein  d'un  ami  qui  les  approuvera,  du  moins  les  par- 
donnera -.  »  Dira-t-on  que  Pline  est  un  homme  qui 
pose?  Mais  pour  qui  poserait-il,  si  depuis  le  temps  de 
Cicéron  l'opinion  n'avait  pas  changé? 

Mais,  au  sujet  de  l'esclavage,  Dion  va  plus  loin  encore 
que  Pline,  plus  loin  que  Séné  |ue,  plus  loin  qu'Épictète, 
plus  loin  que  les  législateurs,  plus  loin  que  les  philo- 
sophes; le  premier  que  je  sache,  il  afïïrme  l'illégitimité 
de  l'esclavage.  Il  introduit  deux  hommes  qui  se  que- 
rellent, et  dans  la  dispute  l'un  reproche  à  l'autre  qu'il- 

Odyss.,  II,  42. 
2.  Ep  ,  V,  19,  ajoutez  II,  6;  111,  19;  VIII,  16,  19. 
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est  fils  d'esclave.  —  «  A  quoi  distingues-tu,  dit  celui-ci, 
l'esclave  de  l'homme  libre?  —  L'esclave  est  celui  qui  est 
fils  d'une  femme  esclave.  —  Mais  son  père,  sais-tu  qui 
il  est?  Et  sa  mère  cUe-môme,  à  quoi  la  reconnais-tu 
pour  esclave?  —  Parce  qu'elle  a  un  maître.  —  Mais  si 
ce  maître  la  détient  injustement,  n'est-elle  pas  libre  de 
droit?  —  Oui  ;  mais  s'il  l'a  achetée  ?  —  Achetée  de  qui? 
—  Mais  si  elle  est  née  chez  lui?  — Née  de  qui?  Nous 
remontons  ainsi  jusqu'au  premier  esclave,  c'est-à-dire 
probablement  à  un  prisonnier -de  guerre  ou  à  un 
homme  enlevé  par  des  brigands,  c'est-à-dire  à  un  fait 
violent,  inique,  sans  aucune  valeur  aux  yeux  de  la  jus- 
tice. De  cette  iniquité  le  droit  a-t-il  pu  sortir?  Ce  captif, 
libre  de  droit,  a-t-il  pu  avoir  un  fils  légitimement  es- 
clave? Légitimement  esclave!  serait-ce  à  litre  de  captif? 
Mais  c'est  son  père,  et  non  pas  lui  qui  a  été  captif. 
Serait-ce  à  titre  de  fils  d'esclave?  Mais,  au  contraire, 
il  est  fils  d'homme  libre  ^  »  Nulle  bouche  païenne  ou 
même  chrétienne  n'avait  encore  ainsi  dénoncé  l'illégi- 
timité de  la  servitude. 

Enfin  (chose  merveilleuse,  inouïe)  on  commençait  à 
s'occuper  des  pauvres,  des  pauvres  plusdélaissés encore 
que  les  esclaves,  parce  qu'ils  n'avaient  pasde  maîtreinté- 

1.  De  Servilute,  XV,  p.  212.  Dion  fait  valoir  ailleurs  des  considérations  d'un 
autre  genre  :    »  Qui  a  beaucoup  d'esclaves  a  beaucoup  de  soucis.  Qui  a  un 
esclave  a  deux  ventres  à  nourrir.  Il  a  le  tracas  de  gronder,   de  cliàlier,    de 
flageller,  de  faire  enchaîner  l'esclave  rebelle,  de   faire   poursuivre  resclavo 
fugitif.  .'  (Diogcnes,  sive  dp.  servis,  Oral.,  X.)— Ailleurs,  il  est  vrai,  il  semble 
se  borner  à  une  pure  théorie  de  philosophie  stoïcienne  d'après  laquelle  tout 
sage  est  libre  et  tout  insensé  est  esclave.  {Oral.,  XIV.)—  Ailleurs  il  conseille 
au  maître  l'humanilé  envers  ses  esclaves.  (Apud  Slob.,  LXII,  40.) 
Juvcnal  rappelle  l'égalité  <i'origine  entre  le  libre  et  l'esclave  : 
«  ...  Animas  servorum  et  corpora  nostra 
Materia  constaro  pari  paribusque  elemenlis...» 

Sal.  XIV. 
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ressé  à  les  conserver,  des  pauvres  dont  le  nombre 
s'accroissait  chaque  jour  par  ces  mêmes  affranchisse- 
ments qui    diminuaient   le   nombre   des  esclaves. 

Nous  avons  vu  la  fondation  bienfaisante  de  Trajan, 
avec  ces  détails  affectueux  et  paternels  qui  sentent  le 
chrétien.  Nous  l'avons  vu  imitée,  et  Pline  voulant  aussi 
avoir,  comme  son  maître,  ses  orphelins  et  ses  pa- 
tronnés. Nous  avons  admiré  ce  soin  si  nouveau  d'as- 
surer du  pain  à  des  pauvres,  à  des  inconnus,  à  des 
enfants,  à  des  petites  fdles  ^ 

Dion  Chrysostome  ne  s'en  tient  pas  là.  Son  naufrage 
dans  l'île  d'Eubée  lui  a  fait  voir  un  pays  où  la  tyrannie 
a  découragé  le  travail,  et  où  la  misère,  la  solitude, 
presque  l'état  sauvage  a  succédé  à  la  richesse  et  à  la 
joie.  Il  se  prend  de  pitié  pour  ces  populations  qu'on 
appelle  libres,  et  qui,  ne  servant  de  rien  ni  aux  riches, 
ni  surtout  au  fisc,  sont  par  eux  expropriées,  expulsées, 
anéanties  pour  l'enrichissement  des  riches  et  la  satis- 
faction du  fisc  :  «  Qu'il  y  ait  un  jour  de  disette,  et  l'on 
expulse  des  villes  des  centaines  de  pauvres,  tandis 
qu'on  y  laisse  les  esclaves  parce  que  leurs  maîtres  peu- 
vent les  nourrir.  On  ne  laisse  dans  les  villes  aucun 
ouvrier  libre,  »  d'abord  parce  qu'on  méprise  l'homme 
qui  travaille,  ensuite  parce  que  l'ouvrier  libre  fait 
concurrence  à  l'ouvrier  esclave  que  l'on  exploite.  — 
a  Que  faire  maintenant  de  ces  exilés?  Les  disperser 
dans  les  campagnes;  leur  donner  des  terres  à  cultiver, 


l.  (Voy.  cid.  p.  2oo-26'i)  Plutarque,  dans  son  Traité  de  l'éducation,  s'excuse 
de  n'avoir  parlé  que  de  l'éducation  des  riches,  et  ajoute  :  "  Je  ne  demanderais 
pas  mieux  que  d'être  utile  à  tous...  Il  faut  pour  notre  part  aider  les  pauvres 
à  donner  à  leurs  enfants  la  meilleure  éducation  possible.»  (De  Liberis  edu- 
candis.,  éd.  Xyland.,  p.  8.) 
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des  terres  incultes  et  abandonnées  ;  il  y  en  a  dans  l'ilalie 
et  dans  la  Grèce  comme  dans  l'ile  d'Eubée.  Veiller  à 
ce  qu'ils  travaillent,  à  ce  que  l'artisan  devienne  labou- 
reur et  ne  devienne  pas  vagabond.  Mais  à  l'avenir  point 
de  ces  rigueurs  ni  de  ces  mépris.  Ne  reprochons  à  per- 
sonne l'humilité  de  sa  profession  ou  de  son  origine. 
Ayons  des  ouvriers  libres  ,  mais  des  ouvriers  dont  lin- 
dustrie  soit  utile,  nécessaire,  honnête,  saine,  active. 
Que  notre  pauvre  »  (notre  pauvre  !)  «  ne  soit  ni  parfu- 
meur, ni  coiffeur,  ni  sculpteur  en  pierre,  ni  mime,  ni 
comédien,  ni  joueur  de  flûte  sur  les  théâtres  (quoi  qu'en 
disent  les  Athéniens  et  les  Thébains),  ni  danseur,  si  ce 
n'est  dans  les  temples,  encore  moins  agent  ou  victime 
de  la  prostitution  ^  »  Voilà  donc,  pour  la  première  fois 
dans  le  paganisme,  le  travail  libre  encouragé,,  protégé, 
honoré,  dirigé,  comme  il  peut  l'être  dans  les  sociétés 
modernes;  et  (ce  que  les  sociétés  modernes  ne  font 
guère)  dirigé,  non  vers  les  industries  de  luxe  qui  ap- 
pauvrissent et  qui  énervent,  mais  vers  les  industries 
utiles  dans  lesquelles  l'ouvrier  trouve  la  santé  de  son 
corps  et  de  son  âme,  la  société  sa  véritable  richesse. 

Ainsi  voilà  ce  Dion  de  Pruse,  ce  rhéteur  à  peu  près 
ignoré  des  modernes,  qui  proclame,  plus  haut  que  per- 
sonne en  son  temps,  l'unité  de  lÉtre  divin  :  (|ui  fronde 
les  fables  des  poêles  plus  nettement  (jue  Plutarque  ; 
qui  ose  taxer  d'impiété  le  Jupiter  de  Phidias,  lequel, 
selon  Quintilien ,  aurait  ajouté  à  la  religion  des  peu- 
ples ;  qui  a  le  sentiment  de  la  patrie  universelle  et  de 
la  fraternité  humaine;  qui  articule  le  premier  l'idée  de 
l'iniquité  de  l'esclavage  ;   qui  le  premier  s'occupe  en 

i .  Dion,  Venalor. 
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philosophe  du  soin  des  pauvres  et  de  la  protection  du 
travail  libre.  Yoilà,  ce  me  semble,  pas  mal  d'idées  ré- 
formatrices et  hardies  chez  un  seul  homme,  un  rhéteur 
gréco-asiatique  sous  l'empire  des  Césars. 

Tout  cela  sans  doute  n'allait  pas  à  tout  le  monde. 
Nous  venons- de  voir  que  la  douceur  de  Pline  envers  ses 
esclaves  rencontrait  des  critiques,  que  les  secours  don- 
nés aux  enfants  par  Trajan  et  par  lui  étaient  une  libé- 
ralité impopulaire.   Si  nous  voulons  un  «opposant  au 
démocrate,  au  réformateur,  au  comospolite  Dion  Chry- 
sostome,  Juvénal  nous  le  fournit.  Juvénal,  malgré  les 
belles  pensées  que  nous  avons  citées  de  lui,   n'est  ni 
Grec,  ni  philosophe  ;  il  est  Romain,  et,  de  plus,  c'est 
un  Romain  pauvre,  client  des  grandes  maisons  ;  pour 
tout  dire  en  un  mot,  un  parasite,  mais  un  parasite  peu 
fortuné,  des  grandes  tables.  La  présence  et  le  succès, 
à  Rome,  des  Grecs,  des  étrangers,  des  affranchis,  des 
prolétaires,  du  genre  humain  en  un  mot,  le  blesse  au 
plus  haut  degré.  Ce  gentilhomme  mendiant,  que  l'indi- 
gnation et  un  peu  la  faim  ont  rendu  poëte,  ne  tarit  pas 
de  colère  à  la  vue  de  la  fortune  des  parvenus  :  «  Toute 
la  Syrie  déborde  sur  le  Forum  ;  l'Oronte  envahit  le  lit 
du  Tibre.  C'était  bien  la  peine  d'avoir  respiré  en  son 
enfance  l'air  de  l'Aventin,  »   pour  vivre,  pauvre  client 
romain,  d'aumônes  qui,  tous  les  jours,  se  partagent  de 
plus  en  plus.  Décidément  il  n'y  peut  tenir,  et  il  «  aban- 
donne cette  ville,  devenue  grecque,  où  les  professions 
honorables  ne  rapportent  plus  rien,  »    en  d'autres  ter- 
mes, qui  ne  nourrit  plus  ses  désœuvrés*. 

l.  Jampridem  Sjrus  in  Tiberim  deflaxit  Orontes. 


Usque  adeo  nihil  est  quod  nostra  infantia  cœlum 
Hausit  Aventini,  bacca  nutrila  Sabina 
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La  révolution  qui  s'opérait  alors  nous  est  donc  prou- 
vée, et  par  ceux  qui  y  applaudissent  et  par  ceux  qui 
s'en  plaignent,  par  ses  amis  et  ses  ennemis. 

Et  nous  en  avons,  je  crois,  dans  la  politique  des  prin- 
ces, une  prouve  remarquable.  A  nul  homme  sensé,  les 
périls  et  la  décadence  de  l'empire  ne  pouvaient  être  un 
fait  inconnu  ;  pour  nul  souverain  tant  soit  peu  honnête  , 
il  n'était  indifférent  d"y  porter  remède.  César,  Auguste, 
Claude,  Vespasien  avaient  cherché  ce  remède.  Ils  l'a- 
vaient cherèhé,  et  cela  se  conçoit,  dans  un  retour,  par- 
tiel sans  doute,  mais  dans  un  retour  plus  ou  moins 
habilement  ménagé,  vers  les  lois,  les  coutumes,  les 
traditions,  le  culte  religieux,  en  un  mot  ce  qu'on  ap- 
pelait la  discipline  de  l'ancienne  Rome.  Comme  en  si- 
gne de  cette  restauration  de  la  patrie,  ils  avaient  voulu 
remettre  en  honneur  la  censure ,  cette  magistrature 
morale,  si  caractéristique  de  l'ancienne  république. 
Claude,  Vespasien,  Titus  avaient  porté  le  titre  de  cen- 
seurs; Auguste,  un  titre  analogue.  Nous  venons  devoir 
Domitien,  lui  aussi,  porter  ce  même  titre  et  essayer  de 
remettre  en  vigueur  l'austérité  de  la  discipline  romaine. 
N'était-ce  pas  là,  en  effet,  qu'il  fallait  en  revenir  puis- 
qu'on ne  connaissait  rien  de  mieux? 

Mais  à  partir  du  temps  où  nous  sommes  arrivés,  il 
n'en  est  plus  de  môme.  On  n'a  pas  moins  conscience 
de  la  décadence  et  du  péril;  on  n'est  pas  moins  inquiet 
d'y  porter  remède;  mais  on  cherche  le  remède  ailleurs. 
Les  empereurs  ne  prennent  plus  le  titre  de  censeurs  ; 


...  Non  possum  ferre,  Quirifes, 
Grïecara  urbein... 

...  Quando  artibus,  inquit,  lionestis 
Nullus  in  urbe  lomis,  niilla  (iniolunu'nla  l.iburuDi 
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ils  ne  font  plus  appel  aux  institutions  de  l'ancienne 
Rome,  pour  réformer  la  Rome  nouvelle.  Ils  connais- 
sent maintenant  mieux  que  cela.  C'est  à  un  sentiment 
général  du  bon,  du  vrai,  du  juste  ,  qu'ils  ont  recours 
pour  relever  de  sa  décadence  morale  la  société  qui  s'en 
va.  Trajan,  Hadrien,  Marc  Aurèle,  renonceront  à  refaire 
des  Romains  ;  mais  ils  ne  croient  pas  impossible  de  faire 
des  hommes.  D'où  leur  est  venue  cette  pensée  et  cette 
espérance  *  ? 


IV  —   INFLUENCE   CHRÉTIENNE 


Voilà  donc  ce  que  sont  ces  trois  philosophes,  ou,  pour 
mieux  dire,' voilà  leur  siècle  ;  car,  bien  que  distingués 
tous  trois,  aucun  d'eux  n'est  assez  éminent  pour  être 
jugé  indépendamment  de  son  époque.  Voilà  leur  siècle 
dans  ce  qu'il  eut  de  meilleur  et  de  plus  élevé.  Laissons 
de  côté  le  néopaganisme  de  l'un,  le  stoïcisme  de  l'autre, 
la  rhétorique  du  troisième;  laissons  ce  qui  est  chez 
eux  systématique,  arbitraire,  personnel,  que  reste-t-il? 
L'acceptation  commune  de  l'idée  du  Dieu  un,  suprême, 
actif,  personnel;  la  conviction  commune,  plus  ou  moins 
atténuée,  de  la  vanité  des  fables  et  de  la  vanité  des 


1.  C'est  ce  que  dit  M.  Merivale  :  '.  Le  douzième  C^^sar  (Domitien)  fut  le  der- 
nier des  empereurs  réactionnaires.  A  partir  de  son  temps,  les  tentatives  de 
réforme  morale  de  la  part  des  empereurs  se  firent  les  yeux  tournés  vers  l'ave- 
nir et  non  vers  le  passé.  Us  firent  appel  au  sens  moral  de  l'homme  dans  son 
développement  progressif,  et  non  aux  traditions  devenues  stériles  d'une  théo- 
logie surannée.  »  The  Romans  und  the  empire.  Gh.  12,  t.  VU,  p.  128. 

•1 
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idoles  ;  la  foi  commune  à  la  parenté  des  hommes  avec 
Dieu  et  par  suite  à  leur  parenté  mutuelle  ;  l'idée  d'une 
société,  d'une  patrie,  d'une  loi,  d'un  devoir,  supérieurs 
aux  lois  de  la  nation  ou  de  la  cité  ;  d'un  devoir  de  tout 
homme  envers  tout  homme,  devoir  de  bienveillance, 
de  fraternité,  de  soutien  ;  ce  devoir  et  cette  affection 
étendus  même  à  l'esclave,  si  bien  que  Dion  Chrysos- 
tome  arrive  à  affirmer  l'illégitimité  de  l'esclavage  :  — 
et  quelque  chose  de  tout  cela  passant  dans  les  faits, 
dans  la  vie,  dans   les  mœurs,  dans  les  lois. 

N'est-il  pas  vrai  que  depuis  deux  ou  trois  généra- 
tions le  monde  a  marché?  Ne  sommes-nous  pas  d'a- 
bord bien  au  delà  de  Platon,  chez  qui  la  pensée  du  Dieu 
un  est  si  souvent  voilée  ;  son  culte,  même  intérieur, 
si  complètement  oubliée?  Ne  sommes-nous  pas  bien 
au  delà  d'Aristote,  qui  justifie  dogmatiquement  l'escla- 
vage ?  bien  au  delà  de  Cicéron,  qui  n'admet  ni  une  mo- 
rale supérieure  à  celle  de  la  patrie,  ni  une  affection 
avouable  entre  le  maître  et  l'esclave  ,  ni  une  prière  en- 
vers les  dieux,  si  ce  n'est  pour  obtenir  d'eux  les  biens 
de  la  terre  *  ?  bien  au  delà  et  de  Panetius  et  de  Posido- 
nius  et  de  tous  les  moralistes  stoïciens,  si  secs  au  sujet 
(les  devoirs  envers  autrui? 

Et  même,  combien  au  temps  de  Trajan  nous  sommes 
déjà  loin  au  delà  de  Sénèque  I  Sans  doute,  do  Sénèque 


1.  Sur  ce  dernier  point  on  peut  à  Cicéron  opposer  Sénèq^ue  :  «  Roga  bonam 
mentem:  bonam    valeludinem  aniini.»  Voy.  Ep.    10,  41.   (Quoiqu'on  ait  pu 
dire,  le  bona  mois  ine  semble  bien  ici  la  vcriu.) 
J'ai  cité  plus  haut  (p.  41(J)  Plularque,  Juvénal  : 

"  Orandum  est  ut  mens  sit  sana  in  corpore  sano 
Fortem  posce  animum  et  mortis  lerrore  carentem.  » 

Satire,  x. 
Et  le  reste. 
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à  Épictète,  du  précepteur  de  Néron  à  l'esclave  d'Épa- 
pljrodite,  affranchi  de  Néron,  de  ce  premier  à  ce  dernier 
échelon  du  palais  ,  un  môme  courant  est  descendu. 
Mais  (juelle  puissance  ce  courant  n'a-t-il  pas  acquise 
dans  sa  route  !  L'esclave  est  bien  moins  rhéteur  que  le 
courtisan  ;  il  a  bien  plus  la  conscience  de  ce  qu'il  dit. 
Sa  vertu  a  moins  de  cet  excès  qui  n'est  pas  le  zèle,  qui 
n'est  que  l'hyperbole.  Plus  éloigné  de  la  dureté  stoïque, 
plus  près  de  la  patience  chrétienne,  Épictète  dépasse 
l'humanité  de  son  devancier  et  arrive  à  la  fraternité  ; 
dépasse  sa  modestie  et  arrive  à  quelque  chose  comme 
l'humilité;  il  n'exalte  pas  comme  lui  le  suicide;  il 
n'est  pas  comme  lui  dédaigneux  et  impopulaire.  Es- 
clave lui-même,  ses  écrits  seront  lus  un  jour  par  bien 
des  ouvriers  et  bien  des  esclaves  ^. 

Ainsi,  du  temps  de  Néron  au  temps  de  Trajau,  la  lu- 
mière se  fait,  le  soleil  monte  à  l'horizon,  Dieu  se  fait 
jour  dans  les  consciences. 

Or,  quelle  cause  à  ce  progrès  de  la  pensée  humaine? 
Est-ce  simpleuient  la  supériorité  naturelle  de  quelques 
esprits  et  de  quelques  âmes  ?  Est-ce  que  l'àme  de  Tra- 
jan  était  plus  grande  que  celle  de  César,  sa  pensée  po- 
litique plus  pénétrante  que  celle  d'Auguste?  Trajan 
fut  un  soldat  peu  lettré,  ivrogne,  plus  d'une  fois  cruel. 
Et  cependant  Trajan,  plus  ouvertement  qu'Auguste  et 
plus  longtemps  que  César,  fait  de  la  miséricorde-son 
système  de  gouvernement  ;  Trajan  s'occupe  du  pauvre 
comme  ni  Auguste  ni  César  ne  s'en  sont  occupés.  Est-  ce 
que  Dion  Chrysostome,  ce  harangueur  banal  des  villes 
d'Asie,  est  un  génie  plus  vaste,  un  philosophe  plus  sé- 

i.Ori^.  C.Cels.,  III,  4,  V.  51.  2. 


456  LIVKE  11.  -  NERVA  ET  TRAJAN 

rieux  qu'Aristote?  Non,  assurément  ;  cependant  il  ose 
attaquer  l'esclavage,  et  Aristote  le  justifiait.  Épictète 
est-il  autre  chose  qu'un  esclave  honnête  homme,  peu 
philosophe ,  d'une  pauvreté  complète  en  fait  d'idées 
dogmatiques,  sans  aucune  des  conceptions  hardies  des 
anciens  stoïciens?  Et  cependant  il  affirme  bien  plus 
fermement  qu'eux  l'unité  de  Dieu!  11  l'affirme  et  il 
l'aime  !  Et  le  sentiment  de  la  grandeur  divine  se  mani- 
feste avec  un  élan  lyrique  chez  ce  génie  humble,  popu- 
laire, prosaïque,  illettré! 

Continuons  ces  rapprochements  :  Sénèque,  avec  ses 
habitudes  de  rhéteur  et  les  taches  honteuses  de  sa  vie; 
Pline  le  jeune,  médiocre  génie  enfoncé  jusqu'au  cou 
dans  les  petitesses  d'une  littérature  frivole  et  dans  des 
commérages  admiratifs  pour  lui  et  pour  ses  amis  ;  que 
sont-ils,  pris  en  eux-mêmes,  auprès  de  Cicéron,  cette 
âme  lumineuse ,  ouverte  aux  instincts  religieux  ,  ce 
génie  en  qui  se  résume  toute  la  philosophie  grecque  et 
toute  l'éloquence  romaine  1  Et  cependant,  je  l'ai  fait 
voir  ailleurs,  ils  ont  des  notions  morales  bien  supé- 
rieures à  celles  de  Cicéron.  Sénèque  déteste  les  combats 
de  gladiateurs,  et  Cicéron  les  trouve  simplement  insi- 
pides. Tous  enfin,  Sénèque,  Musonius  Ru  fus,  Epictète, 
sont  dans  la  philosophie  des  noms  bien  inférieurs  à 
celui  de  Platon  ;  et  cependant  ils  ont  sur  la  famille,  sur 
le  mariage,  sur  les  mœurs,  des  notions  singulièrement 
pures,  si  on  les  compare  aux  honteuses  erreurs  de 
Platon.  C'est  donc  ici  l'époque  qui  est  supérieure,  et 
non  quelques  hommes.  Ce  ne  sont  pas  certains  génies 
plus  grands,  certaines  âmes  d'élite  qui  laissent  en  ar- 
rière un  monde  toujours  le  même;  c'est  le  monde  lui- 
même  qui  a  marché. 
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Dira-t-on  que  c'est  l'unité  romaine  qui  a  favorisé  ce 
mouvement;  que,  supprimant  la  guerre,  réunissant  les 
peuples,  ôtant  au. patriotisme  et  aux  religions  nationa- 
les leur  but  et  leur  force,  elle  a  donné  aux  âmes  un 
horizon  plus  large,  à  l'humanité  une  plus  grande  con- 
naissance d'elle-même,  par  suite  une  notion  plus  claire 
de  Dieu?  Il  y  a  sans  doute  du  vrai  dans  cette  pensée. 
Mais  il  faut  pourtant  convenir  que  l'unité  romaine  avait 
bien  mal  débuté  ;  qu'au  lieu  de  guérir  aucune  des 
plaies  du  monde,  elle  avait  commencé  par  les  aggraver 
toutes.  Avec  Auguste,  il  y  avait  eu  redoublement  de 
superstition  ;  avec  Tibère,  redoublement  de  cruauté, 
disparition  de  tout  esprit  philosophique,  domination 
du  fatalisme,  et,  au  plus  haut  degré,  corruption  des 
mœurs,  égoïsme,  suicide.  Le  peu  de  morale  que  conte- 
nait le  paganisme  s'était  ainsi  effacée  sans  qu'aucune 
autre  morale  l'eût  remplacée  :  tout  cela  du  moins  jus- 
qu'au temps  de  Néron.  Si  donc  l'unité  romaine  était 
appelée  à  faire  quelque  bien  au  monde,  c'était  sous  de 
certaines  conditions,  avec  certains  obstacles  de  moins, 
avec  un  certain  secours  de  plus.  Ces  conditions,  quelles 
étaient-elles?  Ces  obstacles,  qui  les  avait  écartés  ?  Ce 
secours,  d'où  arrivait-t-il  ? 

Or,  au  temps  même  où  nous  venons  de  voir  se  pro- 
duire ces  idées  nouvelles,  il  se  produisait  un  fait  exté- 
rieur, palpable,  frappant,  singulier 

Les  oracles  du  paganisme  se  taisaient.  Les  oracles 
avaient  été  la  grande  officine  du  paganisme.  Là  s'exer- 
çait sa  vertu  surnaturelle ,  là,  ses  dieux,  non-seule- 
ment entendaient,  mais  parlaient.  Delphes,  Dodone  , 
Préneste,  Claros,  l'antre  de  Trophonius,  le  sanctuaire 
des  Branchides  avaient  été  les  grands  foyers  de  la  su- 
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pei'sfitioli  gréco-romaine  ,  le  but  des  pèlerinages,  le 
centre  caché  de  la  politique,  la  cause  on  le  prétexte 
des  guerres  sacrées,  la  multiple  Jérusalem  de  cette 
multiple  religion. 

Les  oracles  se  taisaient.  Était-ce  parce  qu'ils  étaient 
discrédités  par  les  philosophes?  Sans  doute  bien  des 
philosophes,  épicuriens,  cyniques,  Aristotéliciens,  ne 
s'étaient  pas  fait  faute  de  les  attaquer  *.  Cicéron,  qui 
avait  combattu  toute  la  théurgie  païenne,  s'était  moqué 
des  sorts  de  Préneste  et  de  la  Pythie  de  Delphes  2. 
Strabon  avait  également  fait  bon  marché  des  oracles^. 

Oui,  sans  doute-;  mais  ces  attaques  de  la  philosophie 
n'étaient  pas  ce  qui  ruinait  les  oracles;  entre  les  philo- 
sophes et  le  peuple  il  y  avait  un  abîme.  Même  les  lettrés 
d'aujourd'hui,  avec  leur  presse  et  leurs  journaux,  ne 
laissent  pas  que  d'exagérer  leur  importance  et  leur  po- 
pularité ;  les  lettrés  d'alors,  sans  presse  et  sans  jour- 
naux, eussent  été  bien  fous  s'ils  eussent  cru  à  la  moin- 
dre influence  de  leurs  écrits  sur  la  masse  des  hommes. 
Le  peuple,  aussi  fanatique  qu'il  l'avait  jamais  été, 
voulait  des  idoles,  voulait  des  dieux,  voulait  des  fables, 
voulait  des  mystères,  voulait  des  oracles.  Ce  n'était  pas 
la  foi  qui  manquait  aux  oracles,  c'étaient  les  oracles  qui 
manquaient  à  la  foi. 

Nul  fait  n'est  plus  attesté.  Cicéron  constatait  déjà  la 
décadence  de  Delphes.  Strabon  l'avait  vue  plus  marcjuée 
encore.  Lucain  l'avait  déplorée.  Au  temps  de  la  jeu- 


1.  Eusebc,  Pnep.  evang.,  IV,  1,  "2,  et  tout  le  livre.  Voyez  Origèno,  G. 
Cels.,  VII,  3,  VIII,  43.  Chrysippe  avait  fait  un  livre  spécial  contre  les 
oracles. 

2.  Divin.,  I,  19.  II,  41,  57. 

3.  Strabon,  XVI,  XVII. 
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liesse  de  Plutarque,  un  grand  nombre  d'oracles  étaient 
réduits  au  silence.  Une  peste  avait  suffi  pour  faire 
disparaître  celui  de  Tirésias  à  Orchomène.  Une  cause 
pareille  avait  fermé  la  bouche  aux  dieux  qui  prophé- 
tisaient en  Cilicie  *.  La  Béotie,  où  l'inspiration  fatidique 
jaillissait  aulrefois  par  mille  sources,  était  tarie  et  des- 
séchée. Il  ne  lui  restait  plus  qu'un  mince  filet  d'eau  à 
Lébadée  -.  A  Zeleia  et  à  Adrastée,  on  avait  voulu  chan- 
ger le  dieu  de  place,  la  puissance  fatidique  s'était  per- 
due en  route  ^.  A  Tégyre  et  à  Plous,  le  pays  s'était 
dépeuplé  et  les  dieux  étaient  partis  avec  les  hommes  ''. 
L'oracle  d'Ammon  était  abandonné  depuis  le  temps 
d'Auguste  ^.  La  Pythie  de  Delphes,  au  temps  de  Plu- 
tarque, voyait  diminuer  sa  gloire  ;  elle  était  seule,  au 
lieu  d'avoir,  comme  autrefois,  une  autre  prêtresse  pour 
prophétiser  à  côté  d'elle.  Au  lieu  de  parler  comme  au- 
trefois en  vers,  elle  parlait  en  simple  prose  ^.  Et  quelle 
prose  insignifiante  et  dérisoire  que  celle  des  oracles  ! 
Comme  le  dieu  recevait  mal  ses  pauvres  clients  !  «  Tu 
es  un  sot.  Va  te  promener.  Laisse-moi  tranquille.  »  Voilà 
en  français  vulgaire  quelques-unes  de  ces  réponses  que 
des  inscriptions  nous  ont  pieusement  conservées  ". 

1.  Piut.,  deOrac.  def.  29. 

2.  Ibid.,  4. 

3.  Slrab  ,  XIII. 

4.  Plut.,  deOrac.  def.,  6. 

5.  Plut.,  de  Orac.  def.,  4;  Strab.,  XVII. 

6.  Plut.,  de  Orac.  def.,  et  Cur  Pythia  versu  non  respondeal. 

7.  Oracles  de  Préneste  ou  d'Antium  : 

qvi  petit  post  toipvs  consilivm  qvod  rogas  non  est. 
De  vero  falsa  ne  fiant  ivdice  falso. 

CoRRIGl  VIX.  TASDKM   QVOD   COUVO.il   FACTVM  EST   (c)   REDE .   (Fabrettï,   p.   609.) 
NVNC  ME   ROGITAS    NVNC    CONSVLIS    TEMPCS   HABVIT  (abiit)    lAM. 
LaETVS    LVBENS    PETITO    QVOD    DABITVR  GAVDEBiS   SEMPEIl. 

Non  svm  mendacis  qvas  dixti  consolis  stolte, 
(Muratori,  Inscript.  493;  Gori,  Elrusc,  l,  p.  264;  Orelli,  248S.) 
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Pour  le  peuple,  ce  silence  et  ce  déclin  étaient  une 
immense  calamité,  pour  le  paganisme  dévot  et  lettré 
c'était  un  démenti  terri-ble.  Lucain  appelle  le  silence 
de  Delphes  le  plus  grand  malheur  de  son  temps,  le 
temps  de  Pséron  *  !  Juste  à  la  même  époque,  le  père  de 
Plutarque  et  ses  pieux  amis,  rassemblés  dans  le  temple 
de  Delphes,  baissent  la  tête  en  pensant  à  la  gloire 
passée  de  ce  sanctuaire.  Ils  se  demandent  pourquoi  les 
oracles  s'évanouissent  ainsi,  et  il  leur  semble  que  le 
monde,  sans  lumière  sur  l'avenir,  va  descendre  dans 
les  ténèbres  *. 

Et  comment  expliquent-ils  ce  phénomène  qui  les 
désespère?  Aux  uns,  la  physique  vient  en  aide  :  «  Il  y 
a  au  monde,  disent-ils,  une  puissance  divinatoire  (to 
[AavTtxov)  qui  peut  affecter  le  corps  humain;  il  y  a  un 
souffle  et  un  fluide  fatidique  (to  [xavTtxov  ^suj^a  xai  ■kvs.uikck.) , 
très-saint  et  très-divin,  qui  nous  arrive,  ou  seul  et  dans 
les  airs,  ou  mêlé  à  une  substance  liquide,  qui  pénètre 
notre  corps  et  par  là  place  notre  âme  dans  une  situa- 
tion anormale  et  insolite;  »  un  gaz,  diraient  les 
modernes,  «  qui  se  dégage  des  entrailles  de  la  terre  et 
porte  en  lui  la  science  de  l'avenir.  Or,  de  même  qu'on 
voit  parfois  un  lac  se  dessécher,  une  source  chaude  se 
refroidir,  une  mine  s'épuiser,  le  gaz  a  pu  se  dissiper, 
la  source  fatidique  a  tari,  le  souffle  divinatoire  a  pu 

1.  Non  ullo  s.vcula  dono 

Nostra  carent  majore  deum,  quam  Delphica  sedes 
Quod  tacuit,  quando  reges  timuere  futura 
Et  superos  vetuere  loqui. 
Reges  :  sont-ce  les  rois  macédoniens?   ou  est-ce  Noron,  qui  en  oITet  avait 
voulu  obstruer  l'antre  fatidique? 
Juvénal  dit  à  son  tour  : 

...  Quoniam  Delpliis  oracula  cessant 

Et  ^'enus  luiuianum  damnât  califro  fnturi. 
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être  neutralisé  par  des  pluies  abondantes,  étouffé  par 
la  foudre,  enseveli  par  un  tremblement  de  terre  *.  » 
Cicéron  s'était  douté  à  l'avance  de  cette  explication  et 
demandait  en  raillant  si  l'inspiration  de  Delphes  s'était 
évaporée  comme  un  vin  qui  perd  son  bouquet  ou  comme 
une  salaison  qui  s'évente. 

«  Non,  dit  un  autre,  c'est  bien  plutôt  la  théorie  des 
démons  qui  explique  ceci,  comme  elle  explique  tout. 
Les  oracles  ne  sont  pas  l'œuvre  des  dieux,  mais  l'œu- 
vre des  démons.  Or,  les  démons  sont  mortels,  le  démon  de 
l'oracle  peut  être  mort;  les  démons  sont  changeants,  le 
démon  de  l'oracle  peut  être  parti  I  »  Plutarque  aurait 
pu  ajouter  :  les  démons  sont  souvent  mauvais  et  men- 
teurs ;  le  démon  de  l'oracle  peut  bien  n'avoir  débité 
autre  chose  que  des  mensonges. 

Voilà  ce  que  disaient  ces  païens  savants  et  désolés; 
mais  d'autres  païens,  aussi  savants  et  moins  désolés, 
abandonnaient  tout  à  fait  les  oracles.  Après  avoir  été 
dupes,  ils  se  révoltaient.  Diogenianus,  contemporain 
de  Plutarque,  attaquait  en  face  les  oracles-.  Enomaûs, 
au  temps  d'Hadrien,  trompé  par  une  de  leurs  réponses, 
jurait  de  le  faire  payer  cher  aux  dieux,  et  écrivait  sous 
ce  titre  :  les  Impostures  démasquées  ^,  un  livre  satirique 
et  popidaire  contre  les  réponses  fatidiques.  Le  radical 
Dion,  lui  aussi,  au  milieu  des  angoisses  de  son  exil, 
ayant  consulté  Delphes  sur  ce  qu'il  devait  faire,  et, 
ayant  reçu  cette  consolante  parole  :  «  Fais  avec  joie  ce 
que  tu  feras  comme  chose  honnête  et  utile,  »  avait  été 
guéri  du  goût  des  oracles.  Aussi  voyez  comment  il  fait 

i.De  Orac.  def.,  p.  432. 

2.  Euseb.,  Pmp.  Ev.,  IV,  3. 

3.  Eiiseb.,  Prœp.  Ev.,  V.  19  et  s.,  en  donne  de  nombreux  extraits. 
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parler  Diogène  à  un  homme  qui  veut  aller  consulter  le 
dieu  :  «  Le  dieu  te  parlcra-t-il  dorien  ou  attique?  Es- 
Lu  sûr  de  comprendre  sa  langue?  Ne  sais-tu  pas, 
comme  le  dit  Homère,  que  la  langue  des  dieux  ne  res- 
semble pas  à  la  langue  des  hommes?  Ne  sais-tu  pas 
aussi  que  Laïus,  Tirésias,  bien  d'autres  ont  péri  pour 
avoir  mal  compris  le  sens  d'un  oracle?  Crois-moi,  avant 
d'aller  consulter  l'oracle,  tâche  d'apprendre  la  sagesse, 
et,  quand  tu  posséderas  la  sagesse,  tu  n'auras  plus 
besoin  de  consulter  l'oracle  ^.  » 

Et,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grave  encore  que  ces  at- 
taques des  incrédules,  c'est  que  les  dieux  eux-mêmes 
confessaient  leur  défaite.  Ceux  des  oracles  qui  ne  se 
taisaient  pas  encore  complètement,  bien  souvent  ne  par- 
laient que  pour  se  déclarer  vaincus  :  «  Les  oracles,  di- 
sait Apollon,  ont  jailli  autrefois  de  la  terre  par  milliers; 
mais  la  terre  s'est  rouverte  et  les  a  absorbés  dans  son 
sein.  La  puissance  fatidique  a  vieilli.  La  vieillesse  à 
cheveux  blancs,  disait-il  encore,  a  étouffé  la  voix  de 
Phébus;  il  est  emprisonné  dans  le  silence.  »  Telles 
sont  les  réponses  que  rapporte  le  païen  Porphyre.  Et 
il  ajoute  :  «  Le  démon  qui  préside  aux  oracles  ne  saijt 
pas  tout,  et  quand  il  ignore,  il  ne  se  fait  pas  faute  de 
mentir.  Quelquefois  aussi,  sans  qu'il  y  ait  mensonge 
prémédité  de  la  part  du  dieu,  l'air  dans  lequel  il  se 
trouve  placé  fausse  ses  oracles.  Lui-même  nous  dit  que, 
si  on  le  -presse  de  répondre,  il  mentira.  Un  jour  qu'A- 
pollon se  trouvait  dans  une  atmosphère  impropre  cà  la 
vérité,  il  répondit  :  Ne  me  fais  pas  violence  par  tes 
prières,  je  te  dirais  des  faussetés  "^.  » 

!.  Diogenes,  sivc  de  servis,  p,  loO. 

2.  Porphyr.  apudliuseb.,.  i'nej?.  Ev..  V,  10.  YI,  5. 
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Or  cette  «  atmosphère  impropre  aux  oracles  »  se  ré- 
pandait de  plus  en  plus  puisque  de  plus  en  plus  les 
oracles  se  taisaient.  Elle  étouffait  le  dieu,  elle  étouffait 
même  ses  prêtres  :  «  La  Pythie  un  jour,  nous  dit  Plu- 
tarque,  se  refusait  à  prophétiserj  l'inspiration  fatidique 
lui  répugnait.  On  n'écouta  pas  ses  refus;  on  l'amena  de 
force  au  temple.  Là,  sa  voix  tremble;  elle  s'agite 
comme  un  navire  dans  la  tempête,  luttant,  mais  lut- 
tant en  vain  contre  l'esprit  méchant  et  muet  qui  la  do 
mine.  Enfin,  voulant  fuir,  elle  s'élance  vers  la  porte 
avec  des  cris  effrayants.  Ceux  qui  étaient  venus  la  con- 
sulter s'échappent  pleins  de  terreur.  Les  saints  eux- 
mêmes  (les  serviteurs  du  temple),  et  avec  eux  le  pro- 
phète Nicander,  prennent  la  fuite.  Revenus  peu  après, 
ils  relèvent  la  Pythie  en  démence,  et  elle  expire  au 
bout  de  peu  de  jours  *.  »  La  puissance  fatidique  du  pa- 
ganisme, la  théurgie  païenne  mourait,  elle  aussi,  hale- 
tante et  étouffée,  dans  une  atmosphère  nouvelle  dont 
elle  était  chaque  jour  de  plus  en  plus  entourée.. 

La  révolution  qui  s'opérait  dans  le  monde  n'était 
donc  pas  une  pure  transformation  des  idées,  ce  n'était 
pas  une  pure  révolution  humaine.  Elle  s'opérait  plu-^ 
haut  et  elle  venait  de  plus  haut.  Ce  qui  se  révélait, 
c'était  un  Dieu,  mais  un  Dieu  jusqu'alors  inconnu; 
une  religion,  mais  une  religion  nouvelle;  une  action 
surnaturelle,  mais  une  action  surnaturelle  ennemie  de 
celle  qui  avait  régné  jusque-là;  des  oracles,  mais  d'au- 
tres oracles. 

Les  païens  qui  relisaient  Virgile  ne  pouvaient-ils  pas 
comprendre  que  sa  prophétie  avait  commencé  de  s'ac- 

i.  Plut,,  de  Orac.  def.,  in  fin. 
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complir?  «  Les  temps  de  la  Sibylle,  »  de  la  divination 
païenne,  étaient  achevés...  On  était  entré  dans  un  ordre 
de  siècles  nouveaux.  Les  grands  mois  de  la  prophétie 
commençaient  à  se  déployer.  »  Et,  comme  la  clef  de 
ce  mystère,  comme  la  source  de  cette  rénovation, 
comme  l'auteur  caché  de  cet  esprit  nouveau  qui  sou- 
levait le  monde,  comme  le  chef  du  siècle  à  venir,  il 
fallait  ou  attendre  ou  il  fallait  reconnaître  «  un  rejeton 
divin  descendu  descieux  *.  » 

Or  ce  Dieu  nouveau,  ce  rejeton  descendu  du  ciel, 
«  qui  devait  laver  le  monde  de  sa  souillure  et  le  dé- 
livrer de  ses  terreurs;  »  cette  «  ère  nouvelle  que  le 
ciel,  la  terre  et  la  mer  accueillaient  par  un  cri  de 
joie  2;  »  cette  lumière  qui  enseignait  l'unité  divine, 
abattait  les  idoles,  balayait  les  fables,  faisait  rougir 
des  rites  du  paganisme  ceux  mêmes  qui  les  prati- 
quaient; cette  influence  qui  faisait  pénétrer  jusque 
dans  les  rangs  les  plus  éloignés  d'elle  des  idées  et  des 
pratiques  d'abstinence,  de  chasteté,  de  charité,  d'humi- 
lité; cette  puissance  supérieure,  jusque-là  inconnue, 

1 .  Ultima  Cumœi  venit  jam  carminis  a'tas, 

Magnus  ab  integro  seclorum  nascitiir  ordo. 


Jam  nova  progenies  cœlo  demittitur  alto. 
...  Et  incipient  magni  procedere  inenses. 

Virgile,  Eclog.,  IV. 

Les  temps  sont  achevés  qu'a  cliantés  la  Sibylle, 
Et  des  siècles  nouveaux  l'ordre  va  commencer. 


Un  rejeton  divin  va  descendre  des  cieux. 
Te  duce,  si  qua  manent  sceloris  vestigia  nostri, 
Irrita  perpétua  solvent  formidinc  terras... 
Aspice  convexo  nutantem  pondère  mundum, 
Terrasque  tractusquc  maris  cœiumquo  profunduni  ; 
Aspico  venturo  lœtenlur  ut  omnia  seclo. 

Ibid. 
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qui,  une  fois  apparue,  imposait  silence  aux  oracles 
païens;  cette  atmosphère  ennemie  des  faux  dieux,  dans 
laquelle  ils  se  taisaient,  balbutiaient,  se  confessaient 
menteurs,  dans  laquelle  expirait  leur  Pythie  :  tout 
cela  était-il  autre  chose  que  le  Christ  et  le  christia- 
nisme ? 

Le  christianisme  était-il  connu  des  lettrés  de  ce  temps? 
Il  l'était  très-probablement  de  tous,  certainement  de 
quelques-uns.  Plutarque  n'en  parle  pas,  et  n'en  eût 
certes  parlé  qu'en  mal.  Mais  quand  on  songe  combien, 
à  cette  époque,  le  christianisme  était  fréquemment 
introduit  par  la  mère  de  famille  à  côté  de  l'autel  do- 
mestique; combien  c'était  l'intérêt  et  le  droit  du  chris- 
tianisme de  soutenir  dans  l'intérieur  des  maisons  la 
cause  de  la  liberté  de  conscience  ;  on  aura  de  la  peine  à 
ne  pas  voir  dans  le  passage  suivant  une  précaution  prise 
contre  lui  :  «  La  femme  ne  doit  pas  avoir  d'autres  amis 
que  ceux  de  son  mari,  et,  comme  parmi  les  amis  les 
dieux  sont  les  premiers,  elle  ne  doit  connaître  de  dieux 
que  ceux  qu'adore  son  mari.  Qu'elle  ferme  donc  la 
porte  aux  religions  inutiles  et  aux  superstitions  étran- 
gères. Car  à  nul  dieu  ne  peu\ent  plaire  les  sacrifices 
qu'une  femme  lui  offre  à  la  dérobée  et  à  l'insu  de  son 
mari  *.  » 

Voilà  pour  Plutarque  ^.  Quant  à  Pline  le  jeune,  on  le 
sait  par  son  épître  à  Trajan,  il  connaissait  parfaitement 
les  chrétiens,  leur   nombre,  leur  prosélytisme,   leur 

1.  ConjugiaUaprœcep.  17,  t.  II.  p.  140.  Sur  l'introduction  du  christianisme 
par  les  femmes  dans  les  familles,  v.  le  fait  de  Pomponia  Grsecina  dans  Ta- 
cite, Annal.,  XIV,  32.  Les  Césars  Néron,  |  2  et  ci-dessus,  p.  138. 

2.  Selon  un  auteur  chrétien,  «  Plularque  aurait  connu  le  saint  Évangile  et 
mêlé  ses  propres  pensées  à  celles  de  la  théologie  chrétienne.  »  Théodoret, 
Grœcorum  affecluum  curatio,  Sermo,  l.) 
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constance,  le  secret  même  de  leur  vie  commune  et  son 
innocence.  Les  deux  amis  de  Pline,  Suétone  et  Tacite, 
nomment  les  Chrétiens,  et  on  sait  en  quels  termes  le 
dernier  raconte  la  persécution  de  Néron;  .Tuvénal,  à 
son  tour,  fait  allusion  à  cette  persécution.  Chez  Ëpic- 
tète,  nous  avons  vu  des  formules  chrétiennes,  le  mot 
d'Ange,  le  Kyrie  eleison;  son  Cynique,  pauvre,  célibataire, 
apôtre  de  la  vérité,  a  pu  être  pris  pour  un  moine  chré- 
tien. Deux  fois  il  parle  des  chrétiens  ;  sous  le  nom  de 
Juifs  d'abord,  mais  en  termes  tels  qu'il  n'est  guère  pos- 
sible de  les  méconnaître;  ailleurs  sous  le  nom,  propre 
à  eux  seuls,  de  Galiléens  *. 

Le  christianisme  n'était  donc  pas  inconnu  à  ces  écri- 
vains, et,  de  plus,  connu  ou  inconnu,  il  agissait  autour 
d'eux.  Les  coïncidences  de  dates  me  semblent  frap- 
pantes. Comme  je  l'ai  fait  voir  dans  un  autre  ouvrage^, 
le  christianisme  apparaît  au  moment  de  la  plus  grande 
atonie  philosophique;  il  entre  à  Rome,  sous  Claude,  à 
une  époque  où  pas  une  école  sérieuse  ne  subsistait. 
Mais  bientôt,  sous  Néron,  comme  par  une  sorte  d'émula- 
tion, la  philosophie  se  réveille,  le  stoïcisme  reparaît, 

1.  II  dit  à  un  faux  stoïcien  :  <'  Pourquoi  le  faire  appeler  stoïcien?  pourquoi 
tromper  le  peuple?  pourquoi,  étant  Grec,  contrefaire  le  Juif  ?  Ne  vois-tu  pas  en 
quel  sens  on  appelle  un  homme  ou  Juif,  ou  Syrien,  ou  Egyptien?  »  (à  raison 
de  leurs  dilTérentes  pratiques  religieuses)  «  Kt  si  nous  voyons  un  homme  aux 
allures  ambiguës,  nous  disons  :  Ce  n'est  pas  là  un  Juif,  mais  il  en  joae  le 
rôle.  Si,  au  contraire,  il  prend  franchement  les  allures  d'un  baptisé  et  d'un 
affilié  (pcoaaij.svou  xa!  7i5r,y.=vou),  alors  il  est  réellement  et  on  l'appelle  Juif. 
Nous,  au  contraire,  nous  ne  sommes  que  de  faux  baptisés,  Juifs  en  paroles, 
autres  en  actions,  en  désaccord  avec  notre  propre  langage  et  bien  éloignés  de 
mettre  en  pratique  les  doctrines  que  nous  nous  faisons  gloire  de  professer.  » 
(II.  9.) 

En  exhortant  au  mépris  des  tyrans  et  des  supplices,  il  ajoute  :  «  Il  y  a  des 
gens  qu'une  certaine  espèce  de  folie  met  au-dessus  de  ces  crainies  et  rend 
indifférents  h  la  mort.  Ce  que  ceu\-là  font  par  démence,  les  Galilcefs  par 
habitude,  nul  ne  le  fera-t-il  par  raison  ?  (Apud  jirrmn.,  IV,  7.) 

2.  Les  Césars,  Tableau,  etc.,  livre  IV,  cli.  ji. 
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non  pas  seulement  dans  lécole,  mais  au  forum,  au  sé- 
nat, dans  l'exil  et  en  face  des  supplices.  Démétrius  et 
Musoniuâ  Rufus  surgissent,  et  Sénèque  nous  témoigne, 
par  de  nombreuses  imitations,  le  voisinage  et  l'inspi- 
ration du  dogme  chrétien.  Sous  Yespasien,  tandis 
que  le  christianisme,  plus  paisible,  prêche,  ensei- 
gne, attaque  le  vice,  conseille  l'abstinence,  honore 
le  célibat,  brave  le  martyre;  nous  voyons  siirgir  le 
néo-cynisme,  ce  cynisme  mystique  dont  nous  par- 
lions tout  à  l'heure,  prêcheur  hardi ,  professant  la 
pauvreté,  embrassant  le  célibat,  pratiquant  l'austérité, 
ne  reculant  pas  devant  les  supplices.  Sous  Domitien, 
nous  voyons,  et  dans  la  philosophie  et  dans  le  christia- 
nisme, même  zèle  contre  le  vice,  même  emploi  de  la 
parole  et  de  la  plume,  même  hardiesse  en  face  des  ty- 
rans, même  exil,  mêmes  supplices  ;  sous  Nerva,  même 
amnistie  et  même  retour,  pour  la  philosophie  plus  or- 
gueilleux et  plus  éclatant,  pour  l'Église  plus  humble  et 
plus  salutaire.  Nous  remarquons  dans  les  moeurs  de 
l'époque  flavienne,  plus  pures  et  plus  domestiques  que 
celles  de  Néron,  un  retlet  bien  affaibli  de  la  pureté, 
de  la  virginité,  de  la  continence  chrétiennes.  Sous 
Trajan,  enfin,  le  travail  philosophique  et  le  travail 
chrétien  continuent  sur  la  même  ligne,  la  philosophie 
côtoyant  toujours  le  dogme  chrétien,  acceptant  l'unité 
de  Dieu,  la  vanité  des  idoles,  l'absurdité  des  fables,  la' 
fraternité  en  Dieu  du  genre  humain,  le  devoir  de  la 
compassion  et  de  l'assistance,  le  devoir  même  de  l'hu- 
milité, le  devoir  de  la  chasteté,  la  condamnation  des 
jeux  de  gladiateurs,  le  blâme  contre  l'esclavage.  Ce 
travail  que  Plutarque  faisait  subir  au  paganisme  pour 
le  sauver,  ne  ressemblait-il  pas,  toute  mesure  gardée, 
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au  travail  que  les  chrétiens  opéraient  sur  le  judaïsme 
alin  (le  le  continuer  en  le  renouvelant;  substituant  le 
sens  spirituel,  large,  humain,  cosmopolite,  au  sens  lit- 
téral, étroit,  national,  exclusif?  La  philosophie  ne  tou- 
chait-elle pas  encore  au  christianisme  par  cet  autre 
point,  qu'évitant  désormais  les  discussions  purement 
spéculatives, -son  activité  morale  l'occupait  tout  entière? 
Désertant  parfois  l'abri  tutélaire  de  l'école  et  l'ombre 
des  platanes  de  l'Académie,  la  philosophie  se  hasardait 
sur  la  place  publique,  elle  parlait  en  face  au  peuple, 
elle  parlait  en  face  au  prince.  Ne  semble-t-il  pas  qu'il 
y  eût  par  tout  le  monde  comme  une  inspiration  bien 
ou  mal  comprise  d'apostolat,  comme  une  émulation  de 
missionnaires,  comme  un  exemple  donné  d'en  haut  et 
qui  provoquait  de  toutes  parts  des  imitations  bien  sou- 
vent vicieuses,  vaniteuses,  mensongères,  mais  ardentes 
et  continuelles? 

Seulement,  quelle  différence  entre  la  puissance  de 
l'une  et  celle  de  l'autre  I  et  comment  ne  pas  donner  au 
christianisme  la  grande  part  dans  la  révolution  morale 
qui  s'opérait! 

Lorsqu'on  demande  au  Seigneur  :  «  Êtes- vous  celui 
qui  doit  venir  ou  devons-nous  en  attendre  un  autre?  » 
Il  répond  :  «  Allez  et  annoncez  à  Jean  ce  que  vous 
avez  entendu  et  ce  que  vous  avez  vu.  Les  aveugles 
voient,  les  boiteux  marchent,  les  lépreux  sont  guéris  , 
les  sourds  entendent,  les  morts  ressuscitent;  les  pauvres 
sont  évangélisés,  et  heureux  est  celui  qui  ne  sera  pas 
scandalisé  en  moi  M  »  Il  donne  ainsi  deux  signes  de  la 
rédemption  qui  se  préparait  et  de  la  vie  nouvelle  du 

1.  Matlli,,  XI,  3,  6, 
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monde  :  les  œuvres  miraculeuses  d'un  côté,  l'évangé- 
lisation  des  pauvres  de  l'autre. 

Examinons  de  quel  côté  l'un  et  l'autre  de  ces  deux 
signes  se  rencontraient  alors.  Et  d'abord,  où  les  pau- 
vres étaient-ils  évangélisés? 

Malgré  ses  apparitions  plus  ou  moins  fréquentes  sur 
la  place  publique  ou  sur  le  théâtre,  la  philosophie  ne 
parlait  guère  au  peuple.  Épictète,  esclave  lui-même  et 
le  plus  populaire  de  tous  les  philosophes,  laisse  voir 
des  traces  de  ce  mépris  du  sage  pour  la  pJèbe  sans 
philosophie  (o'x^oç  à.ptXoc7o.poç).  La  philosophie  n'entrait  pas 
dans  la  boutique  du  pauvre  ouvrier,  encore  moins  dans 
l'ergaslule  de  l'esclave  ;  elle  ne  se  fût  jamais  avisée  de 
réunir  tous  les  dimanches  dans  un  grenier,  ou  au  besoin 
dans  un  souterrain,  une  vingtaine  d'esclaves  et  de  pauvres 
pour  leur  enseigner  sa  morale;  elle  n'eût  pas  écrit  tout 
exprès  pour  eux  des  lettres  qu'elle  leur  eût  recommandé 
de  lire  en  commun,  de  copier,  de  recopier,  de  passer  et 
de  faire  passer  à  d'autres.  Elle  s'adressait  aux  sages  et 
non  aux  hommes,  à  une  école  et  non  au  monde.  La 
sagesse  d'Épictète  se  distribuait  sous  quelque  portique 
de  Nicopolis  à  une  cinquantaine  de  disciples  peut-être 
qui  venaient  successivement  l'entendre;  le  paganisme 
réformé  de  Plutarque  était  pour  ses  amis  les  lettrés,  et, 
loin  de  toucher  en  quel([ue  chose  à  la  religion  du 
peuple,  il  avait  pour  but  de  mettre  la  raison  des  lettrés 
en  accord  apparent  avec  la  religion  du  peuple. 

11  en  était  autrement  chez  les  chrétiens.  Pour  eux  il 
ne  s'agissait  pas  d'un  enseignement  à  des  disciples 
choisis,  d'une  sagesse  ou  d'une  religion  de  lettrés.  On 
parlait  au  peuple  et  on  écrivait  pour  le  peuple  autant 
qu'il  était  possible.  On  se  fût  servi  de  la  presse  si  elle 
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eût  existé,  et  on  eût  fait  un  bien  immense  avec  ce  qui, 
trop  souvent,  a  été  l'instrument  d'un  mal  immense.  Du 
reste,  les  copies  multipliées,  les  lectures  continuelles 
et  communes  suppléaient  à  la  presse;  les  lambeaux  de 
papyrus  ou  de  parchemin  écrits  des  deux  cotés  {om'jbô^- 
poççot)  sur  lesquels  on  avait  copié  les  Épîtres  de  saint 
Paul  étaient  déjà  autrement  répandus  dans  le  monde 
que  les  beaux  rouleaux  de  parchemin  poncé  et  vermil- 
lonné,  sur  le  recto  desquels  les  calligraphes  de  la  grande 
Rome  avaient  écrit  le  traité  des  Offices  de  Cicéron.  Mais 
dans  l'Église  chrétienne  l'enseignement  oral  prédomina 
toujours  sur  l'enseignement  écrit.  Les  épîtres  des  Apôtres 
n'étaient  elles-mêmes  que  le  résumé  succinct  de  leurs 
discours.  Par  les  réunions  sacrées,  par  les  agapes  qui 
les  suivaient,  par  les  visites  d'évêques,  par  la  rencontre 
des  frères  éloignés,  par  l'hospi  talité  même  querecevaient 
les  voyageurs,  les  proscrits,  les  martyrs,  l'enseignement 
oral  était  continuel.  D'autel  en  autel,  de  cénacle  en 
cénacle,  de  la  cellule  de  l'esclave  à  la  chambre  du  riche 
et  de  la  chambre  du  riche  à  l'atelier  du  pauvre,  la  parole 
allait  et  venait  sans  cesse,  avec  cette  permanente  ardeur 
d'hommes  récemment  délivrés  et  purifiés  qui  se  sentaient 
tous  missionnaires  de  la  délivrance  et  de  la  pureté. 

En  un  mot,  chez  les  chrétiens,  on  évangélisait  le  pau- 
vre. Jusque-là,  jamais  pensée  quelconque,  intellectuelle, 
morale  ou  religieuse, n'avaitainsi  pénétré  dans  la  masse 
du  peuple.  Jusque-là,  pour  l'esclave  et  pour  le  pauvre, 
il  n'y  avait  pas  d'évangile,  pas  de  bonne  ni  de  mauvaise 
nouvelle  à  distribuer;  il  n'y  avait  rien.  Plus  tard,  ou  eut 
la  presse  pour  parler  au  peuple  ;  mais  quand  on  l'a  fait, 
au  seizième,  dix-huitième  et  dix-neuvième  siècles,  on  a 
prêché  le  peuple,  ce  qui  est  toujours  facile,  dans  le  sens 
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de  ses  intérêts,  de  ses  passions,  de  sa  liberté  extérieure; 
on  l'a  prêché  moins  pour  renouveler  le  monde  que  pour 
le  troubler.  Cette  fois,  on  le  prêchait  dans  le  sens  de  ses 
devoirs,  de  sa  liberté  intérieure,  de  sa  vie  hors  de  ce 
monde.  On  remuait  cependant  les  âmes  et  on  renou- 
velait le  monde,  sans  le  troubler. 

Et,  maintenant,  (pour  parler  de  la  seconde  marque  que 
Notre-Seigneur  donne  de  sa  mission),  où  s'opéraient  des 
signes  et  des  prodiges?  Pourquoi  ce  silence  des  ora- 
cles, si  ce  n'est  parce  qu'une  grande  action  surnaturelle 
s'exerçait  sur  le  monde?  Il  faut  le  dire  franchement  et 
nettement,  l'auteur  des  oracles  reculait  parce  qu'il  se 
sentait  en  présence  d'un  adversaire  qui  était  son  maître. 
Sans  doute  le  chrétien,  par  son  bon  sens,  par  sa  droiture 
d'esprit,  par  le  calme  de  sa  pensée,  réduisait  facilement 
à  néant  ce  qui  dans  les  oracles  était  l'œuvre  de  la  super- 
cherie humaine.  Mais  il  y  avait  autre  chose  que  cela 
dans  les  oracles,  et  le  père  du  mensonge,  qui  est  aussi 
le  père  de  la  fausse  théurgie,  y  avait,  outre  son  action 
indirecte  par  la  fourberie  humaine,  son  action  directe 
par  la  détestable  influence  de  sa  force  surnaturelle. 
Celle-là,  le  chrétien  la  combattait  par  le  surnaturel  béni 
dont  il  avait  reçu  la  grâce.  Les  prestiges  des  devins  se 
taisaient  devant  la  parole  d'un  exorciste,  comme  la 
Pythonisse  s'était  tue  devant  saint  Paul.  De  là  cette  ago- 
nie de  la  Pythie,  ces  étranges  aveux  des  oracles,  cette 
extinction  d'un  grand  nombre  de  foyers  fatidiques.  Sa- 
tan était  doublement  vaincu;  ses  impostures  et  ses  ma- 
léfices, placés  en  face  de  la  suprême  vérité  et  de  la 
suprême  puissance,  étaient  mis  en  fuite  les  uns  comme 
les  autres;  l'aube  du  jour  chassait  tous  les  fantômes. 
Aux  œuvres  miraculeuses  comme  à  l'évangélisation  des 
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pauvres,  la  vraie  lumière  et  la  vraie  rédemption  se. re- 
connaissent. 

C'est  ainsi  que  l'ébranlement  donné  duhautde  la  croix 
se  faisait  partout  sentir.  Païenne,  athée,  persécutrice, 
la  philosophie  reflétait  malgré  elle  la  lueur  de  la  vérité 
chrétienne,  et  à  son  tour  servait  involontairement  la 
cause  de  la  vérité.  Elle  lui  donnait  des  armes,  et  les  Pères 
de  l'Église  ne  se  sont  fait  nul  scrupule  d'employer  con- 
tre les  dieux  de  la  Fable  les  arguments  et  les  sarcas- 
mes des  académiciens,  des  stoïciens,  des  sceptiques,  des 
épicuriens.  Elle  lui  ouvrait  la  route,  en  jetant,  je  ne  di- 
rai pas  dans  ses  livres  (car  il  faut  toujours  se  rappeler 
combien  peu  les  livres  étaient  lus),  mais  dans  ses  écoles, 
dans  ses  prédications  en  place  publique,  jusque  dans 
les  harangues  banales  des  rhéteurs,  ces  quelques  se- 
mences de  vérité  chrétienne  que  le  vent  du  siècle  lui 
avait  apportées,  on  ne  savait  d'où.  Le  christianisme 
et  la  philosophie  pouvaient  se  faire  la  guerre  ;  la  philo- 
sophie ne  s'en  éclairait  pas  moins  du  christianisme;  le 
christianisme  ne  s'en  servait   pas  moins  de  la  philo- 
sophie. 

Et,  comme  en  souvenir  de  ce  contact,  plus  marqué 
au  temps  dont  nous  parlons,  il  a  plu  aux  générations 
chrétiennes  des  siècles  postérieurs  de  s'éprendre  par- 
ticulièrement des  païens  illustres  du  siècle  de  Trajan. 
Ce  n'est  pas  Marc  Aurèle,  plus  méritant  à  beaucoup 
d'égards;  c'est  Trajan  que,  par  une  sorte  de  violence 
faite  à  la  justice  divine,  saint  Grégoire  le  Grand  aurait 
fait  entrer  au  paradis.  Ce  n'est  pas  Virgile,  si  aimé  de 
Dante,  que  le  poète  florentin  osera  sauver  :  à  la  sortie 
des  enfers,  Virgile  s'arrête  et  ne  saurait  conduire  plus 
loin  son  illustre  disciple  ;  mais  un  autre  poète  devient 
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alors  son  guide,  et,  en  lui  faisant  traverser  les  cercles 
du  purgatoire,  arrive  lui-même  à  monter  jusque  dans 
le  paradis.  Or  ce  poëte,  désigné  sur  la  foi  d'une  légende 
ou  plutôt  d'une  vague  tradition  des  grammairiens  du 
moyen  âge,  c'est  Stace,  un  homme  de  la  génération 
qui  vécut  sous  Domitien  et  Trajan.  Personne,  je  crois, 
n'a  espéré  le  salut  de  Cicéron;  mais  tout  le  moyen  âge 
a  tenu  Sénèque  pour  chrétien.  Hadrien  et  Antonin, 
dont  on  cite  des  lettres  toutes  favorables  à  l'Église, 
n'ont  été  absous  par  personne;  mais  Pline  le  Jeune, 
pour  sa  lettre  où,  en  vrai  Pilate,  tout  en  justifiant  les 
chrétiens,  il  les  livre  à  la  mort,  Pline  le  Jeune  a  obtenu 
l'honneur  d'une  légende  qui  le  fait  chrétien  et  martyr. 
Plutarque  lui-même,  si  enfoncé  dans  son  paganisme,  a 
paru  mériter  d'être  confondu  avec  un  autre  Plutarque, 
disciple  d'Origène  et  martyr  *.  Un  auteur  moderne, 
qui  s'est  plu  à  recueillir  ces  traditions  indulgentes  du 
moyen  âge,  va  plus  loin  encore,  et,  par  des  motifs  que 
je  ne  saurais  trouver  bien  graves,  dans  les  cyniques 
dont  parle  Épictète  il  veut  voir  des  chrétiens  ;  par 
suite,  dans  Thraséa,  queDémétrius  assista  à  sa  dernière 
heure,  un  chrétien;  dans  la  plupart  des  victimes  de 
Domitien,  des  chrétiens  ^ 

La  critique  historique  n'accepte,  sans  doute,  ni  ces 
traditions  indulgentes,  ni  ces  paradoxes  ingénieux  et 
érudits  ;  mais  par  quel  hasard  sont-ce  tous  des  person- 

1.  V.  M.  Fleury.  saint  Paul  et  Sénèque,  t.  Il,  p.  29  et  s.,  66  et  s. 

2.  Pour  celles-ci,  M.  Fleury  (Saint  Paul  et  Sénèque,  t.  II,  p.  13)  se  fonde  sur 
le  passage  de  Suétone  (in  Domit.)  d'après  lequel  Acilius  Glabrio,  Civica  Ce- 
rialis  et  d'autres  auraient  été  mis  à  mort,  quasi  molitores  novarum  reruni. 
Cette  phrase,  selon  lui,  veut  dire  :  «  comme  sectateurs  d'un  culte  nouveau.  " 
Je  ne  crois  pas  que  le  mot  puisse  être  pris  en  ce  sens  :  res  novœ,  mutatio 
rerum,  molitores  "-erum  novarum  (en  grec  vecores-sTai)  sont  toujours  pris 
dans  le  sens  de  révolution  et  révolutionnaires  politiques. 
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nages  de  la  même  époque  auxquels  cette  indulgence 
s'attache?  et  pourquoi  cette  prédilection  particulière 
des  chrétiens  des  siècles  postérieurs  pour  les  païens  de 
la  seconde  moitié  du  premier  siècle? 

Ne  serait-ce  pas  parce  que  cette  époque  est  celle  où 
la  prédication  du  christianisme,  devenant  plus  écla- 
tante, perçait  l'ombre  de  bien  des  consciences,  ren- 
contrait bien  des  pressentiments,  satisfaisait  à  bien  des 
aspirations  latentes,  faisait  bien  des  néophytes  incon- 
nus auxquels  elle  ne  pensait  point  et  qui  souvent  ne  se 
révélaient  pas  à  elle?  Nulle  expression  plus  belle  et 
plus  historique  ne  saurait  peindre,  comme  je  la  com- 
prends, la  tendance  de  ce  siècle,  que  ces  magnifiques 
vers  que  Dante  met  dans  la  bouche  de  Stace  parlant  à 
Virgile.  Bien  gratuitement,  sans  doute,  il  fait  de  Stace 
un  chrétien  ;  mais,  à  combien  d'àmes  contemporaines 
de  Stace,  je  n'en  doute  pas,  le  même  langage  eut 
convenu! 

«  Toi  le  premier,  dit  le  poète  chrétien  au  poète  pro- 
phète involontaire  du  christianisme,  toi  le  premier,  tu 
m'as  envoyé  m'abreuver  aux  sources  du  Parnasse,  et  le 
premier  après  Dieu  tu  m'as  éclairé. 

»  Tu  as  fait  comme  un  homme  qui  marche  la  nuit, 
portant  derrière  lui  une  lumière;  il  n'en  profite  pas, 
mais  il  éclaire  ceux  qui  le  suivent. 

»  C'a  été  quand  tu  as  dit  :  «  Le  siècle  se  renouvelle, 
»  la  justice  revient,  et  avec  elle  le  premier  âge  des 
»  hommes,  et  une  race  nouvelle  descend  des  cieux.  » 

»  Par  toi  je  fus  poète,  par  toi,  chrétien.  Mais  afin  que 
tu  voies  mieux  mon  dessin,  je  vais  de  ma  main  y  met- 
tre de  nouvelles  couleurs. 

»  Déjà  le  monde  entier  était  pénétré   de  la  vraie 
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croyance  qu'avaient  semée  les  messagers  du  royaume 
éternel. 

»  Et  ta  parole,  que  je  viens  de  citer,  s'accordait  avec 
les  nouveaux  prédicateurs,  de  telle  sorte  que  je  me 
pris  à  les  visiter  souvent. 

»  Puis  ils  me  parurent  si  saints,  qu'au  temps  où. 
Domitien  les  persécuta,  leurs  pleurs  ne  coulèrent  pas 
sans  mes  larmes. 

»  Et  tant  que  je  demeurai  là-bas,  je  les  soutins  et  la 
droiture  de  leurs  mœurs  me  fit  mépriser  toutes  les 
autres  sectes. 

»  Et,  avant  que  dans  mon  poëme  j'eusse  conduit  les 
Grecs  aux  fleuves  de  Thèbes,  je  reçus  le  baptême; 
mais,  par  crainte,  je  demeurai  chrétien  caché  ^  » 

1 .  Purgatoire,  xxii,  34,  90.  J'emprunte  la  traduction  de  ces  vers  à  l'œuvre 
posthume  et  bien  précieuse  de  mon  regrettable  ami  et  confrère,  M.  Ozanam. 
Je  voudrais  que  ce  fût  davantage  ici  le  lieu  de  le  citer,  de  le  louer  et  de 
le  pleurer. 
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